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«	Le	bonheur	est	une	bulle	de	savon	qui	change	de	couleur	comme	l’iris	et	qui

éclate	quand	on	la	touche.	»
Honoré	de	Balzac



	
	
	
	
	
Chers	lecteurs,
	
«	La	beauté	est	dans	les	yeux	de	celui	qui	regarde.	»
	
Vous	allez	donc	entrer	dans	ma	tête	et	voir	au	travers	de	mes	yeux	d’enfant,

d’adolescente	puis	de	jeune	adulte,	une	partie	de	la	vie	de	mon	défunt	père.
J’ai	 essayé	de	 la	 relater	 avec	 la	 plus	 grande	 exactitude	qu’elle	mérite,	mais,

concernant	 les	 émotions	 qu’elle	 a	 pu	me	 faire	 ressentir,	 aucun	mot	 n’est	 à	 la
hauteur	de	leur	puissance.

	
Malgré	 que	 ce	 récit	 soit	 tragique,	 j’espère	 qu’il	 pourra	 apporter	 espoir	 et

soutien	aux	familles	traversant	la	maladie.
	
Je	vous	souhaite	bonne	lecture.	



	
	
	
	

CHAP ITRE 	 1
	
	
	
	
La	 porte	 de	 ma	 chambre	 s’ouvre	 lentement	 laissant	 entrer	 la	 lumière	 qui

éclaire	mon	 visage	 endormi	 et	 celui	 de	mon	 doudou	 tenu	 fermement	 dans	ma
petite	main.
Ma	grande	sœur,	Jessica,	bondit	sur	mon	lit	soigneusement	bordé	par	Papa	la

veille.
—	Réveille-toi,	Mélanie	 !	C’est	 ton	 anniversaire	 aujourd’hui	 !	 s’enchante-t-

elle.
Vêtue	de	mon	pyjama	tout	doux,	je	saute	de	mon	lit	!
Jessica	me	 prend	 la	main	 et	m’aide	 à	 descendre	 les	 escaliers	 de	 notre	 belle

maison	située	dans	un	petit	village	paisible,	non	loin	de	la	ville	d’Annecy.
	
Au	pied	des	escaliers,	mes	parents	m’attendent	en	affichant	un	grand	sourire.
—	Joyeux	anniversaire,	mon	petit	poussin	!	s’exclame	Papa.
—	Tu	as	quatre	ans	aujourd’hui,	tu	es	une	grande	fille	maintenant	!	Va	sur	la

terrasse,	une	surprise	t’attend	!	m’annonce	Maman.
Ravie,	je	sautille	jusqu’à	l’extérieur	où	je	trouve	de	jolis	cadeaux	disposés	sur

la	table.
—	Comme	tu	es	gâtée	!	Tu	peux	en	ouvrir	un	de	suite	mais	pour	les	autres,	tu

le	feras	en	compagnie	de	notre	famille,	ils	viennent	cet	après-midi	pour	souffler
tes	bougies	!	Alors,	lequel	choisis-tu	?	me	demande-t-elle.
Je	choisis	celui	dont	l’emballage	représente	Winnie	l’Ourson,	mon	personnage

préféré.
Papa	est	encore	plus	excité	que	moi	à	l’idée	que	j’ouvre	mon	premier	paquet	!

Sous	les	yeux	enchantés	de	mes	parents	et	de	ma	sœur,	je	déchire	le	papier	aussi
vite	que	je	peux	!
Je	 suis	 si	 heureuse,	 Maman	 en	 profite	 pour	 prendre	 une	 photo.	 Elle	 dit

toujours	que	c’est	 important	pour	avoir	de	beaux	souvenirs	plus	 tard,	quand	 je
serai	grande.
—	Il	est	l’heure	d’aller	vous	préparer	les	filles	!	Pendant	ce	temps,	je	vais	finir

de	dresser	la	table	pour	nos	invités,	déclare	Papa.



	
Toutes	les	trois,	nous	allons	alors	dans	la	salle	de	bain.	Maman	coiffe	toujours

mes	 épais	 cheveux	 bruns	 d’un	 joli	 chignon	 bien	 tiré.	 Ma	 sœur,	 âgée	 de	 neuf
années	de	plus	que	moi,	sait	se	coiffer	toute	seule.	Elle	est	si	jolie	avec	ses	yeux
bleus	 comme	 l’océan	 et	 sa	 chevelure	 blonde	 et	 bouclée,	 comme	Boucle	 d’Or,
l’histoire	que	Maman	me	lit	avant	de	me	coucher.

	
Habillée	et	coiffée,	je	retourne	auprès	de	mon	père	sur	la	terrasse.
—	Tu	es	très	belle	ma	fillette	!
Papa	nous	couvre	toujours	de	compliments,	surtout	Maman	!
D’ailleurs,	lui	aussi	est	beau.	Il	est	très	grand	avec	des	cheveux	ondulés	noirs,

son	 sourire	 prend	 une	 large	 place	 sur	 son	 visage,	 comme	 les	 gentils	 dans	 les
dessins	animés.	Maman	dit	que	c’est	un	gros	nounours	!	Je	ne	l’ai	jamais	vu	en
colère,	mais	 j’ai	 que	 quatre	 ans…	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 des	 bêtises
encore	!

	
	
	
Une	première	voiture	entre	et	se	gare	dans	notre	cour,	puis	une	deuxième,	une

troisième…	un	beau	monde	arrive,	le	mélange	magique	entre	la	famille	de	Papa
et	celle	de	Maman.
Mes	parents	sont	surnommés	Nini	et	Pilou,	de	leurs	vrais	prénoms	Annick	et

Philippe,	 parce	 qu’ils	 inspirent	 la	 générosité	 et	 offrent	 toujours	 un	 accueil
chaleureux.

	
Autour	 de	 la	 table	 extérieure,	 dans	 un	 brouhaha	 festif	 et	 joyeux,	 la	 fête

commence	!
Nous	 passons	 des	 moments	 à	 rire	 devant	 les	 flashs	 de	 l’appareil	 photo	 de

Maman,	à	se	raconter	des	histoires	et	des	blagues.
Je	souffle	ensuite	mes	quatre	bougies	sur	mon	gâteau	 favori,	une	 forêt	noire

que	ma	mère	avait	spécialement	commandé	chez	un	pâtissier.
Je	suis	applaudie	et	embrassée	puis,	en	chœur,	ma	famille	chante	une	chanson

d’anniversaire	avant	de	m’offrir	leurs	cadeaux.
Puis	 une	 fois	 que	 chaque	 emballage	 est	 réduit	 en	 confettis	 par	 mes	 petits

doigts,	le	gâteau	entièrement	englouti,	nos	invités	rentrent	chez	eux,	ravis	de	ce
bel	après-midi	en	famille.
Mes	parents,	ma	sœur	et	moi	nous	retrouvons	alors	pour	le	dîner	où	nous	nous

racontons	les	meilleurs	moments	de	la	fête.
	



Pour	terminer	ma	journée	d’anniversaire,	Papa	m’autorise	à	regarder	un	film
avec	lui	après	manger.
Depuis	 son	canapé,	 il	me	 fait	des	grimaces	et	des	clins	d’œil.	 J’adore	 rester

avec	lui	devant	la	télévision,	on	mange	du	chocolat	ou	des	glaces,	parfois	même
les	deux	!
Mais	 surtout,	 on	 rit	 beaucoup	 et	 son	 rire	 est	 si	 communicatif	 qu’il	m’arrive

régulièrement	d’en	avoir	les	larmes	aux	yeux	et	des	crampes	aux	joues	!
Bien	 souvent,	 Maman	 ne	 comprend	 pas	 pourquoi	 nous	 rions	 aux	 éclats	 de

choses	si	légères.	Papa	a	le	rire	facile,	il	est	bon	public	et	surtout,	il	est	de	bonne
compagnie.
Mais	 il	 s’endort	souvent	 très	vite,	ses	 journées	de	 travail	sont	 longues	et	ses

nuits	sont	courtes.
Ce	soir,	je	sombre	dans	le	sommeil	la	première,	alors	il	me	porte	comme	une

princesse	 dans	 mon	 lit,	 prenant	 soin	 de	 me	 border	 et	 de	 me	 couvrir	 puis	 il
m’embrasse	le	front.

	
Le	 jour	suivant,	comme	 tous	 les	autres	 jours	d’école,	 je	suis	 réveillée	par	sa

voix	chantante	:
—	Bien	dormi,	petit	poussin	?
Il	 ouvre	 les	 volets	 de	ma	 chambre	 et	 s’empresse	 d’aller	 préparer	mon	 petit

déjeuner.
Il	me	dépose	ensuite	à	 l’école	puis	certains	soirs,	 il	 revient	me	chercher	à	 la

garderie	après	son	travail.
	
En	 jouant	 dans	 la	 cour	 de	 récréation,	 je	 l’aperçois	 toujours	 de	 loin	 par	 sa

grande	silhouette	et	son	éclatant	sourire.
C’est	mon	moment	préféré.
Je	cours	jusqu’à	lui	et	saute	dans	ses	bras	où	je	respire	le	parfum	de	sa	veste

en	cuir.
Papa	 prend	 toujours	 le	 temps	 de	 discuter	 avec	 mes	 maîtresses	 pour	 savoir

comment	la	journée	s’est	passée	puis	pour	parler	de	la	pluie	et	du	beau	temps.
Ensuite,	 il	porte	mon	sac	à	dos,	me	prend	par	 la	main	et	m’emmène	dans	 la

boulangerie	à	côté	de	mon	école.
Tous	les	jeudis,	en	plus	de	notre	pain	pour	le	dîner,	il	achète	deux	rochers	à	la

noix	de	coco	que	nous	dégustons	dans	la	voiture	avant	de	rentrer.
C’est	 notre	 petit	 secret	 car	Maman	 ne	 serait	 pas	 contente	 si	 elle	 savait	 que

nous	mangeons	du	sucre	avant	le	dîner.
	



En	 passant	 le	 pas	 de	 la	 porte,	 comme	 tous	 les	 soirs,	 Papa	 crie	 :	 «	 Bonsoir
chérie	 !	 »	 avant	 de	 nous	 installer	 tous	 ensemble	 autour	 de	 la	 table	 pour	 dîner,
chacun	à	sa	place	attribuée	depuis	toujours.
Puis,	comme	tous	les	soirs,	mes	parents	racontent	leur	journée	de	travail.
Papa	 est	 commercial	 poids	 lourds	 dans	 le	même	garage	depuis	 ses	 quatorze

ans	et	la	même	année,	il	rencontre	Maman	et	s’éprennent	l’un	de	l’autre	pour	ne
plus	jamais	se	quitter.
Maman,	 elle,	 travaille	 depuis	 ses	 dix-huit	 ans	 au	 service	 après-vente

d’Auchan.
Aujourd’hui,	elle	a	trente-huit	ans	et	Papa,	quarante.
Oui,	finalement	nous	sommes	dans	une	routine	qui	nous	plaît,	qui	nous	rend

heureux.	Une	routine	chaleureuse	dont	j’en	apprécie	la	moindre	seconde	qui	me
semble	être	comme	l’éternité	qu’offre	le	Paradis.

	
En	 ce	 début	 du	 week-end,	 mon	 père	 m’emmène	 faire	 les	 courses	 au

supermarché	où	je	remarque	une	console	de	jeu	Winnie	l’Ourson	dans	 le	 rayon
des	jouets.
Je	 le	 supplie	 de	me	 l’acheter,	 accrochée	 à	 sa	 jambe	 dans	 l’allée	 centrale	 du

magasin,	en	quémandant	en	boucle	:
—	Allé	Papa,	s’il	te	plait	!	Allé	Papa…
—	Je	t’ai	dit	non	!
Bien	que	mon	père	soit	très	gentil,	quand	c’est	non,	c’est	non.	Inutile	d’insister

au	risque	de	le	mettre	en	colère	!
Mais	même	lorsque	c’est	le	cas,	cela	ne	dure	qu’un	instant	avant	qu’il	rayonne

de	nouveau.
	
Ma	déception	n’est	que	de	courte	durée	car	il	m’emmène	par	la	suite	vers	un

petit	 aéroport	 où	 se	 trouve	 un	 chemin	 fraîchement	 goudronné	 idéal	 pour	 les
enfants	qui	souhaitent	apprendre	le	vélo	comme	moi.
C’est	sur	mon	vélo	rose	à	roulettes,	cheveux	au	vent	que	je	remonte	le	chemin.

À	pied,	Papa	me	suit	et	m’interpelle	de	temps	en	temps	lorsqu’un	petit	avion	va
prendre	son	envol	juste	à	côté	de	nous	!
—	Maintenant	fillette,	nous	allons	faire	demi-tour	 jusqu’à	la	voiture	sans	les

roulettes	de	sécurité,	comme	une	grande	!	m’encourage-t	’il.
C’est	donc	la	peur	au	ventre	que	je	le	vois	retirer	les	roulettes	de	mon	vélo.	Il

se	place	ensuite	derrière	moi,	prêt	à	me	retenir	si	je	tombe.
Avec	 son	 soutien	 et	 ses	 conseils,	 je	 me	 lance	 doucement.	 Bercée	 par	 la

confiance	et	la	sécurité	qu’il	me	procure,	je	trouve	mon	équilibre	et	prends	de	la



vitesse.
Papa	est	si	fier,	au	loin,	il	me	fait	des	grands	signes.
	
Au	coucher	du	soleil,	le	vélo	chargé	dans	le	coffre	de	la	voiture,	nous	prenons

la	route	pour	récupérer	Jessica	et	Maman	afin	d’aller	au	restaurant.
Pendant	la	soirée,	je	raconte	ma	réussite	de	l’après-midi	qui	suscite	fierté	chez

ma	sœur	et	ma	mère	et	enthousiasme	quant	aux	futures	 journées	où	nous	 irons
faire	du	vélo	ensemble.
Ce	repas	nous	permet	aussi	de	prévoir	l’organisation	de	demain,	un	dimanche

ensoleillé.
Bon	 vivant	 et	 toujours	 curieux	 de	 découvrir	 des	 nouvelles	 choses,	 Papa

propose	:
—	Nous	pourrions	aller	aux	fêtes	médiévales	du	Château	de	Montrottier	avec

tes	parents,	qu’en	penses-tu,	chérie	?
—	C’est	une	bonne	idée,	acquiesce	Maman.
	
Papy	Georges	et	Mamie	Danielle	nous	accompagnent	souvent.
Tous	 les	 mercredis	 après-midi,	 ils	 me	 gardent	 pendant	 que	 mes	 parents

travaillent.
Nous	 faisons	 des	 balades,	 nous	 jouons	 aux	 cartes…	 Mamie	 m’apprend	 la

cuisine	 et	 la	 couture	 tandis	 que	 Papy	 m’apprend	 le	 jardinage,	 les	 différentes
espèces	de	plantes	et	d’animaux	ou	bien	le	drapeau	de	chaque	pays.
Puis,	tous	les	mercredis	soir,	Papa	me	récupère	à	dix-neuf	heures	mais	surtout

il	vient	prendre	l’apéro	avec	eux.
Papy	 prépare	 préalablement	 les	 verres	 de	 rosé	 avec	 des	 biscuits	 apéritifs

devant	 la	 télévision	avec	hâte	car	 il	 adore	 son	gendre	qu’il	 estime	être	 le	mari
idéal	pour	sa	fille.

	
Dimanche	matin,	Papy	et	Mamie	acceptent	volontiers	l’invitation.
	
Sur	le	chemin	qui	nous	mène	au	Château	de	Montrottier,	nous	entendons	déjà

la	musique	médiévale	résonner,	loin	de	me	déplaire	!
Dès	notre	arrivée,	nous	trouvons	des	hommes	et	des	femmes	déguisés	comme

dans	l’ancien	temps.
Éblouie,	 je	 tiens	 la	main	de	Papa	qui	me	partage	sa	grande	connaissance	sur

l’Histoire	tout	au	long	de	notre	visite.
Dans	la	cour	du	château,	un	spectacle	humoristique	de	troubadours	débute.	Ma

famille	 et	 moi	 s’installons	 alors	 dans	 le	 public	 lorsque	 l’un	 des	 troubadours
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