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Alors	que	le	vaisseau	perdait	de	la	vitesse,	un	vrombissement	sourd	parcourut
l’appareil.	Des	vibrations	violentes	et	rapides	secouèrent	toutes	ses	pièces,	de	ses
panneaux	de	carlingue	 jusqu’aux	plus	petits	 rouages	de	son	moteur.	Le	 tableau
de	bord	principal	ne	fut	pas	épargné,	pas	plus	qu’une	petite	boite	de	laque	noire
posée	 dessus.	 Sous	 l’effet	 des	 impulsions	 répétées,	 le	 délicat	 mécanisme
qu’abritait	 la	boite	se	mit	en	marche.	Des	notes	cristallines	s’élevèrent	alors	au
milieu	du	vacarme,	tandis	que	le	couvercle	de	la	boite	se	soulevait	lentement.	Il
démasqua	une	fleur.	Dans	le	cockpit	où	tout	n’était	que	métal,	elle	ne	détonnait
pas	 tant	 que	 cela,	 car	 elle	 n’avait	 de	 végétal	 que	 l’inspiration.	 Elle	 était
constituée	 de	 plusieurs	 dizaines	 de	 pétales	 d’or	 émaillés	 de	 pourpre.	 Chacun
d’eux	 se	 révélait	 unique,	 gracieux	 et	 scintillant.	 Ils	 s’alanguissaient	 les	 uns
auprès	 des	 autres	 avec	 une	 coquette	 élégance,	 parfaitement	 contrôlée	 par	 les
minuscules	engrenages	dissimulés	à	leurs	pieds.

Le	 copilote	 en	 uniforme	 noir	 jeta	 un	 œil	 gêné	 à	 l’homme	 qui	 tenait	 les
commandes,	 sur	 le	siège	d’à	côté.	Son	chef	allait	nécessairement	 lui	demander
d’où	il	tenait	ce	précieux	joujou.	Il	ne	voudrait	pas	entendre	que	la	boite,	tombée
d’une	caisse,	avait	juste	été	ramassée	pour	être	placée	à	l’abri.	Il	allait	plutôt	le
tancer	vertement	en	lui	enjoignant	de	la	remettre	au	plus	vite	dans	les	affaires	de
celle	 à	 qui	 elle	 appartenait.	Mais	 le	 voyant	 de	 la	 radio	 s’alluma	 à	 cet	 instant,
court-circuitant	la	discussion.	Une	voix	grésillante	prononça	quelques	mots,	qui
furent	couverts	par	les	notes	de	la	boite	à	musique.	Les	deux	hommes,	soudain
tendus,	 s’entre-regardèrent	 avec	 incertitude	 :	 aucun	 d’eux	 n’avait	 compris	 les
paroles	 du	 contrôleur.	 Le	 pilote	 posait	 son	 doigt	 sur	 le	 bouton	 du	micro	 pour
demander	au	spatioport	de	répéter	ses	instructions	quand	une	ombre	immense	se
profila	 juste	sous	 le	nez	du	vaisseau,	à	quelques	dizaines	de	mètres	à	peine	du
cockpit.

Le	pilote	saisit	les	manettes	d’instinct	et	fit	brutalement	dévier	la	trajectoire	de
son	 appareil	 vers	 la	 droite	 pour	 éviter	 la	 collision.	 Déséquilibré,	 le	 vaisseau
tangua,	 bascula	 sur	 son	 aile	 et	 perdit	 rapidement	 de	 l’altitude	 tandis	 que
plusieurs	 alarmes	 de	 bord	 se	 déclenchaient	 simultanément.	 Alors	 qu’elles
hurlaient	des	sons	stridents,	le	pilote,	accroché	à	son	manche	et	les	dents	serrées,
entama	une	manœuvre	d’urgence.	Stabiliser	l’appareil	ne	serait	pas	simple	dans



une	atmosphère	aussi	peu	dense	que	celle	où	ils	débarquaient.	L’homme	entreprit
de	 ralentir	 la	 chute	 en	 lançant	 son	 vaisseau	 dans	 une	 succession	 de	 spirales.
Soumises	à	d’énormes	tensions,	les	pièces	souffraient	au-delà	du	raisonnable.	Le
métal	 grinça	 douloureusement.	 Toutes	 les	 personnes	 présentes	 à	 bord	 retinrent
leur	 souffle	 et	 s’accrochèrent	 à	 leurs	 fauteuils	 en	 gardant	 consciencieusement
leurs	masques	d’urgence	pressés	sur	leurs	visages.

Dans	les	cales,	le	rangement	méthodique	des	lourdes	malles	de	voyage	n’était
plus	qu’un	souvenir.	Ballottées	d’une	paroi	à	l’autre,	les	dix-sept	caisses	noires
aux	 moulures	 dorées	 s’étaient	 effondrées	 comme	 un	 château	 de	 cartes	 et
s’entrechoquaient	 bruyamment.	 Les	 caméras	 de	 surveillance	 détectèrent	 leurs
mouvements	et	s’activèrent,	pour	transmettre	au	cockpit	principal	les	images	du
ballet	désordonné	qu’elles	filmaient.	Le	pilote	n'y	 jeta	pas	un	regard.	Les	yeux
braqués	 sur	 les	 cadrans,	 les	 doigts	 tendus,	 vibrants	 de	 détermination,	 il	 se
concentrait	 pour	 ajuster	 les	 niveaux	 des	 leviers	 à	 la	 seconde	 précise	 où	 il
convenait	 de	 le	 faire.	 Son	 copilote,	 lui,	 considéra	 un	 instant	 les	 malles	 qui
volaient	en	tous	sens	sur	l’écran,	en	se	demandant	à	quel	moment	elles	allaient
céder,	 et	 répandre	 partout	 les	 petites	 affaires	 de	 leur	 impériale	 propriétaire.
Qu’est-ce	 qu’une	 princesse	 pouvait	 bien	 emporter,	 en	 quittant	 à	 tout	 jamais	 la
planète	où	elle	 avait	grandi	 ?	Que	voulait-on	garder,	 en	 laissant	derrière	 soi	 le
palais	du	Dragon,	ce	bijou	de	porphyre,	sa	belle	vue	sur	la	mer	et	son	jardin	poli
comme	un	galet,	où	 le	moindre	brin	d’herbe	se	pliait	gracieusement	aux	règles
de	l’Harmonie	?

Une	 affolante	 série	 de	 voyants	 rouges	 s’alluma	 d’un	 coup	 sur	 le	 tableau	 de
bord,	et	 les	moteurs	du	vaisseau	hoquetèrent	avec	peine,	avant	de	reprendre	un
peu	 d’influx.	 La	 vitesse	 de	 l’appareil	 chuta	 brusquement	 pendant	 quelques
secondes,	 infligeant	une	forte	secousse	à	 tout	ce	qu’il	contenait.	Le	copilote	se
trouva	projeté	vers	le	tableau	de	bord,	et	son	visage	faillit	s’écraser	sur	la	boite	à
musique.	 Indifférente	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 passait,	 elle	 déroulait	 toujours	 la	 danse
gracieuse	 et	 sereine	 de	 ses	 pétales	 d’or.	 Leur	 valse	 lente	 se	 terminait	 par
l’épanouissement	 complet	 de	 la	 fleur.	 Juste	 au	milieu,	 quelques	 centimètres	 à
peine	 sous	 le	 nez	 du	 copilote,	 apparut	 alors	 un	 rubis	 d’une	 taille
impressionnante.

L’homme	 fixa	 avec	 de	 grands	 yeux	 la	 pierre	 qui	 devait	 valoir	 une	 fortune,
mais	 son	 regard	 fut	 vite	 attiré	 par	 l’image	 qui	 se	 profilait	 à	 travers	 la	 vitre
derrière	 elle.	 On	 y	 voyait	 quelque	 chose	 de	 jaune,	 poudreux,	 et	 creusé	 d’une



bande	longiligne.	C’était	une	route,	visible	dans	le	sable.	Le	copilote	s’affola	en
constatant	 que	 le	 sol	 se	 trouvait	 bien	 plus	 près	 que	 prévu.	 Les	 sondes	 de
l’altimètre	avaient	dû	se	dérégler.	Quelques	secondes	de	plus,	et	ils	s’écrasaient.
Avec	un	cri	étranglé,	il	avertit	son	collègue,	qui	s’appuya	de	tout	son	poids	sur	le
manche.	 L’appareil,	 fort	 heureusement	 de	 grande	 qualité	 et	 soigneusement
entretenu,	 encaissa	 ce	 nouvel	 effort	 et	 reprit	 un	 peu	 de	 hauteur.	 La	 voix
grésillante	 se	 fit	 alors	 à	 nouveau	 entendre	 à	 la	 radio,	 et	 situa	 le	 spatioport	 à
quelques	 encablures	 juste	 devant,	 avec	 autorisation	 d’atterrir.	 Mais	 l’appareil
venait	 de	 remettre	 les	 gaz,	 et	 se	 trouvait	 beaucoup	 trop	 bas.	Atterrir	 dans	 ces
conditions	 s’avérerait	 pour	 le	moins	périlleux.	Les	mâchoires	 serrées,	 le	pilote
posa	son	doigt	sur	le	bouton	du	micro,	et	indiqua	qu’il	reprenait	de	l’altitude,	et
décrirait	un	cercle	avant	de	 retenter	une	approche.	La	voix	grésillante	 répondit
immédiatement,	 par	 des	 paroles	 rapides	 et	 saccadées	 qui	 dénotaient	 une	 vive
contrariété.	 Apparemment	 la	 manœuvre	 ne	 plaisait	 pas	 du	 tout	 au	 contrôleur.
Mais	le	pilote	n’en	tint	pas	compte,	et	poursuivit	résolument	sa	trajectoire.

Régulière	 et	 rectiligne,	 elle	 convenait	 beaucoup	 mieux	 à	 l’appareil	 et	 au
confort	 de	 ses	 passagers.	 Après	 une	 minute,	 le	 copilote	 prit	 une	 profonde
inspiration,	 détendit	 sa	 nuque	 et	 posa	 un	 regard	 curieux	 sur	 les	 terres	 qu’ils
survolaient.	 Il	 comptait	 de	 nombreux	 voyages	 à	 son	 actif.	 Mais	 c’était	 la
première	 fois	 qu’une	 mission	 l’amenait	 sur	 cette	 planète.	 Kiva	 occupait	 le
quatrième	rang	du	système	de	Yena	Minor.	De	loin,	c’était	une	sphère	jaune.	De
près,	 ce	 n’était	 guère	 plus.	 Sa	 surface	 peu	 accidentée	 semblait	 uniformément
couverte	 d’une	 poussière	 ocre.	 Aucun	 nuage	 n’en	 peuplait	 le	 ciel.	 Nul	 reflet
brillant	ne	suggérait	 la	présence	d’un	océan,	d’un	 fleuve	ou	même	d’un	 lac,	et
nulle	 tache	vert	 sombre	n’aurait	 pu	 augurer	 de	 la	 présence	d’une	 forêt	 sur	 ces
terres	désolées.	Les	dunes	arides	de	Kiva	n’étaient	peuplées	que	de	rares	pitons
rocheux.	 Seul	 le	 scintillement	 brûlant	 des	 filons	 de	 mica	 zébrait	 leurs	 flancs
ocres.	On	ne	pouvait	pas	même	y	espérer	l’ombre	rase	des	ronces.	Non,	dans	ce
coin	d’univers	tout	n’était	que	minéral,	à	perte	de	vue.

La	vie	ne	s’y	manifestait	que	par	les	scissures	profondes	que	d’innombrables
allées	 et	 venues	 de	 véhicules	 lourds	 avaient	 sculptées	 dans	 la	 poussière.	 Elles
s’évasaient	 dans	 toutes	 les	 directions,	 comme	 les	 pattes	 d’une	 gigantesque
araignée.	De	longs	ponts-portants	en	acier	suivaient	leurs	trajets	jusqu’aux	mines
d’hypercarbe.	 De	 vertigineux	 gouffres	 se	 trouvaient	 en	 effet	 à	 l’extrémité	 de
chacun	de	ces	appendices.	Soutenues	par	des	murailles	d’acier	semblables	à	de
monstrueuses	mâchoires,	des	ouvertures	circulaires	perçaient	 la	planète	de	part



en	 part	 et	 s’ouvraient	 vers	 le	 ciel	 en	mimant	 le	 cri	 muet	 des	 vers	 des	 sables.
C’était	de	ces	mines	profondes	qu’on	extrayait	le	carburant	nécessaire	à	tous	les
voyages	 interplanétaires.	 La	 quasi-totalité	 des	 stocks	 dont	 dépendaient	 les
habitants	de	la	Galaxie	se	trouvait	là.

Au	passage	du	vaisseau,	une	agitation	subite	s’observait	autour	des	puits.	De
petites	silhouettes	dont	les	tuniques	battaient	au	vent	couraient	dans	tous	les	sens
en	 levant	 la	 tête	 vers	 le	 ciel.	 Des	 signaux	 lumineux	 clignotaient	 à	 tout-va.	 Il
paraissait	évident	que	le	survol	des	puits	à	basse	altitude	par	un	vaisseau	étranger
plongeait	 les	 habitants	 dans	 l’affolement.	 Mais	 cette	 panique	 ne	 débouchait
visiblement	sur	aucune	mesure	concrète.

Les	lèvres	du	copilote	se	plissèrent	discrètement	en	une	moue	désappointée.	Il
avait	sous	les	yeux	le	plus	gros	trésor	du	monde	connu,	et	cependant	le	spectacle
ne	 le	 faisait	 pas	 rêver.	 Il	 s’en	 était	 fait	 une	 idée	 plus	 attirante.	 Certes,	 il	 ne
s’attendait	 pas	 à	 atterrir	 dans	 la	 caverne	 d’Ali	 Baba,	 mais	 il	 avait	 toujours
imaginé	 ces	 mines	 nimbées	 d’une	 aura	 somptueuse	 et	 exotique.	 Il	 devait
admettre	que	ce	n’était	pas	 le	 cas.	Les	puits	d’hypercarbe	peuplaient	une	 terre
industrielle	banale,	triste	et	laide,	bâtie	à	la	va-vite	par	une	peuplade	primitive	au
milieu	d’un	désert.

Le	 vaisseau	 avait	 parcouru	 la	 large	 courbe	 qui	 le	 ramenait	 en	 vue	 du
spatioport,	et	ce	n’était	pas	pour	améliorer	l’opinion	que	le	copilote	se	faisait	de
Kiva.	Il	avait	en	effet	toute	latitude	d’observer	l’organisation	des	voies,	larges	et
parallèles,	qui	traçaient	tout	droit	vers	une	longue	rangée	de	hangars	sombres	et
massifs.	 Plusieurs	 énormes	 vaisseaux-cargos	 stationnaient	 à	 leurs	 extrémités.
Faisant	rugir	ses	puissants	moteurs,	l’un	d’entre	eux	se	préparait	à	s’élancer.	On
utilisait	 ces	 gros	 porteurs	 sombres,	 sales	 et	 cuirassés	 pour	 transporter	 les
cargaisons	d’hypercarbe	aux	quatre	coins	de	la	galaxie.	Le	copilote	reconnut	le
parfait	 jumeau	 de	 celui	 qu’ils	 avaient	 failli	 percuter	 à	 leur	 arrivée.	 Il	 n’était
sûrement	 pas	 simple	 de	 faire	 décoller	 un	 mammouth	 pareil,	 et	 parfaitement
impossible	de	le	faire	dévier	de	sa	course	une	fois	lancé.	L’homme	en	noir	pesta
intérieurement,	mais	non	sans	véhémence,	en	se	demandant	quel	genre	d’esprit
avait	 pu	 concevoir	 ce	 spatioport.	 Il	 s’agissait	 d’un	 débile	 profond,	 de	 toute
évidence.	 Ou	 bien	 peut-être	 d’un	 psychopathe,	 qui	 attendait	 avec	 jubilation
qu’un	 vaisseau	 léger	 plein	 de	 passagers	 ne	 se	 désintègre	 au	 contact	 d’un	 gros
chargement	 de	 carburant.	 Si	 les	 collisions	 restaient	 rares,	 ce	 devait	 être	 tout
simplement	 parce	 que	 les	 passagers	 désireux	 de	 se	 rendre	 à	 Kiva	 devaient	 se



compter	 sur	 les	 doigts	 d’une	 main,	 et	 ne	 devaient	 pas	 facilement	 trouver	 de
pilote	suicidaire	disposé	à	les	y	conduire.

Pour	avoir	une	chance	honorable	d’atterrir	en	vie,	il	fallait	en	fait	savoir	qu’il
convenait	de	serrer	à	gauche,	tout	simplement.	La	radio	en	informa	les	pilotes	-
avec	 un	 brin	 de	 retard.	 De	 ce	 côté	 du	 spatioport,	 une	 piste	 plus	 étroite	 se
prolongeait	 vers	 un	 petit	 bâtiment	 blanchi	 à	 la	 chaux.	 Plusieurs	 vaisseaux	 de
taille	moyenne	s’alignaient	au	bout	de	cette	chaussée,	et	c’est	par	là	que	le	pilote
dirigea	son	appareil.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 les	 deux	 hommes	 en	 uniformes	 noirs	 se
retrouvèrent	sur	le	tarmac.	La	petite	boite	en	bois	laqué	s’y	trouvait	aussi,	cachée
au	creux	d’une	poche.	Les	pilotes	considérèrent	d’un	air	dubitatif	la	douane	du
spatioport.	Tous	deux	avaient	fréquenté	un	grand	nombre	d’édifices	de	ce	genre.
Sur	la	plupart	des	planètes,	les	halls	d’accueil	affichaient	un	style	futuriste	et	tout
le	faste	possible,	pour	éblouir	les	voyageurs	qui	y	débarquaient.	Avec	ses	murs
de	 terre	 blanchis,	 l’édifice	 qu’ils	 avaient	 sous	 les	 yeux	 en	 était	 loin.	 Il	 avait
plutôt	 l’air	 d’une	 taverne,	une	de	 celles	qui	 abritaient	 les	beuveries	 et	 les	 jeux
des	mercenaires,	sur	d’obscures	planètes	des	systèmes	périphériques.

D’autres	bâtiments	du	même	genre	se	profilaient	derrière.	Des	masses	carrées,
toutes	blanchies	à	la	chaux	et	percées	de	petites	fenêtres,	s’enchevêtraient	en	un
ensemble	inextricable.	Depuis	le	ciel,	on	ne	pouvait	distinguer	cette	ville	drapée
dans	son	voile	de	poussière,	mais	une	fois	au	sol,	on	constatait	que	les	blocs	de
maisons	entrecoupés	d’étroites	ruelles	s’étendaient	sur	plusieurs	kilomètres.	Un
bâtiment	 un	 peu	 plus	 haut	 que	 les	 autres	 et	 décoré	 de	 fanions	 rouges	 se
remarquait	 au	cœur	de	ce	 labyrinthe.	Le	copilote	 se	demanda	s’il	 s’agissait	du
palais.	 Un	 prince	 aussi	 riche	 que	 celui	 de	 Kiva	 pouvait-il	 se	 contenter	 d’un
logement	 aussi	 sommaire	 ?	Enfin,	 il	 disposait	 à	 ce	 qu’on	 disait	 d’un	 sérail	 de
près	 de	 trente	 épouses	 royales,	 sans	même	parler	 des	 concubines.	 Son	Altesse
avait	sûrement	bien	plus	intéressant	à	regarder	que	des	murs.

L’attention	des	deux	hommes	 revint	 ensuite	vers	 le	vaisseau.	 Ils	observèrent
en	 silence	 une	 nuée	 de	 petits	 commis	 décharger	 les	 malles	 stockées	 dans	 les
cales.	Ces	manutentionnaires	semblaient	d’origines	très	diverses.	Si	la	nature	les
avait	 dotés	 d’un	 nombre	 variable	 d’yeux	 et	 de	 membres,	 ils	 portaient	 tous	 le
même	genre	de	tenue.	Un	turban	blanc	plus	ou	moins	propre	leur	ceignait	la	tête.
Une	 tunique	 de	 toile	 rêche	 d’un	 gris	 mal	 défini	 dissimulait	 le	 reste	 de	 leurs
corps.	 Ils	 gesticulaient	 et	 pépiaient	 dans	 plusieurs	 langues	 différentes,	 en



s’efforçant	de	placer	les	malles	sur	des	chariots	primitifs	dont	les	roues	voilées
leur	donnaient	du	fil	à	retordre.

Les	malles	noires	au	couleur	du	Dragon	avaient	résisté	aux	affres	du	voyage,
mais	 leurs	 aventures	 n’étaient	 visiblement	 pas	 terminées	 pour	 autant.	 Elles
n’avaient	 sûrement	 jamais	 connu	 pareil	 traitement.	 Une	 telle	 désorganisation
aurait	 été	 tout	 simplement	 inconcevable	 en	 terre	 dragaar.	 Ce	 peuple	 se
considérait	 comme	 le	plus	civilisé	de	 toute	 la	Galaxie.	Et	nul	n’aurait	osé	 leur
disputer	le	titre	de	champions	des	règlements	et	des	convenances,	voilà	qui	était
certain.	On	racontait	que	si	les	dragaars	se	donnaient	la	peine	d’écrire	toutes	les
consignes	qui	régissaient	chez	eux	le	ton	de	voix,	le	choix	des	mots,	les	postures,
la	couleur	des	vêtements,	les	proportions	des	fenêtres	et	même	la	rugosité	d’un
simple	 bol	 de	 bois,	 la	 masse	 de	 papier	 nécessaire	 excèderait	 la	 taille	 de	 leur
planète	elle-même.

Quand	deux	doigts	 se	 levaient	 à	 sa	main	 droite	 plutôt	 que	 trois,	 le	 sens	 des
paroles	prononcées	par	un	dragaar	pouvait	changer	du	tout.	Le	copilote	songea
avec	 amusement	 à	 un	 de	 ses	 collègues,	 qui	 l’avait	 appris	 à	 ses	 dépens.	 Des
dizaines	de	plaisanteries	circulaient	 sur	 les	particularités	du	peuple	du	Dragon.
Mais	le	copilote	savait	qu’il	valait	mieux	oublier	l’humour,	et	se	plier	aux	usages
de	ses	commanditaires	avec	respect.	Travailler	avec	des	gens	aussi	exigeants	que
minutieux	avait	ses	avantages.	À	peine	le	déchargement	terminé,	il	était	certain
de	voir	son	salaire	apparaitre	sur	son	compte,	versé	dans	la	seconde	et	rubis	sur
l’ongle.

Il	 ne	 pouvait	 imaginer	 en	 revanche	 comment	 la	 princesse,	 joyau	 de	 cette
culture,	allait	pouvoir	vivre	à	Kiva.	À	quoi	donc	son	père	avait-il	bien	pu	penser,
en	 l’envoyant	 dans	 un	 endroit	 pareil	 ?	 Avec	 effarement,	 le	 copilote	 vit	 à	 cet
instant	un	droïde	aux	couleurs	du	Dragon	se	diriger	vers	lui.	Occupé	jusque-là	à
vérifier	les	caisses	à	l’aide	d’un	petit	détecteur	électronique,	il	s’était	interrompu
soudainement,	et	fonçait	dans	sa	direction	à	travers	le	tarmac.	Par	quelle	magie
avait-il	pu	deviner	que	le	copilote	avait	osé	remettre	en	cause,	même	en	pensées,
une	décision	du	Fils	du	Dragon	?	Et	quel	châtiment	cela	allait-il	bien	pouvoir	lui
valoir	?

—	Un	 élément	 est	 porté	 manquant	 à	 l’inventaire	 de	 la	 malle	 numéro	 neuf,
articula	la	voix	de	synthèse	du	droïde	quand	il	parvint	auprès	des	deux	hommes
en	noir.	Il	s’agit	d’un	automate	musical.



Sans	discuter,	 le	copilote	 tendit	au	droïde	 la	petite	boite	de	 laque	noire.	Elle
retrouva	sans	plus	de	délai	sa	place,	dans	la	malle	où	elle	était	censée	se	trouver.
Le	 couvercle	 fut	 vivement	 recloué	 par-dessus,	 et	 le	 chargement	 partit	 en
zigzagant	sur	ses	roulettes	vacillantes.


	1

