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Un livre satirique sans cohérence stylistique est comme un prétre en bermuda : on voit l’'intention,

mais il manque la conviction &



Avant-propos

D’un regard sévére, le Souverain de 1’Univers, titre majestueux et biblique qui consacre Sa toute-
puissance et Son autorité absolue, contempla les tablettes célestes ou étaient gravées les actions
des hommes. Un constat accablant s’imposa : le peuple €lu, les Juifs a qui Dieu avait fait des
promesses spécifiques et confi¢ Sa loi, et dont la vocation messianique était d’étre la lumicre des
nations en témoignant de Dieu aupres des autres peuples, s’était fourvoyé dans 1’idolatrie et
I’orgueil. Cette dérive reprenait la principale accusation des prophetes contre Israél : I’abandon du
Dieu unique pour les idoles des nations voisines, et une confiance orgueilleuse en leur propre
sagesse plutot qu’en Dieu. Les grands prétres du Temple avaient complexifié la Loi au point de la
rendre illisible, transformant la religion en un fardeau de régles absconses, suivant en cela la
critique des additions humaines a la Torah de Moise. Ces traditions pesantes « halakha » en
obscurcissaient I’essence, une dérive déja dénoncée par les prophétes et que Jésus condamnerait
plus tard. Les juges se laissaient corrompre', trahissant leur mission comme 1’élite religieuse et
judiciaire israélite le faisait si souvent, et les prophétes étaient raillés®. Le souverain sacrificateur
en poste n’était qu’un pantin appointé par 1’occupant romain, une pratique courante a 1’époque du
second Temple ou la charge de grand prétre, politisée et attribuée par les autorités romaines ou
leurs vassaux, menait a une corruption et une perte de crédibilité spirituelle. Les fidéles, égarés,
achetaient des « indulgences avant I’heure » pour se faire pardonner leurs écarts de conduite.

— « La situation exige une intervention directe », déclara le Pére, d’une voix qui fit trembler les
fondements des cieux. « Le projet “Nouvelle Alliance™, ce concept prophétique central annongant
une relation renouvelée et intérieure entre Dieu et son peuple, ne peut plus attendre. Mon peuple
meurt d’une famine non pas de pain, mais d’entendre la parole de I’Eternel. »*

L’Esprit de Sagesse’, qui plane sur les eaux depuis la Genése®, présenta un constat d’échec gravé
sur des rouleaux célestes. Le peuple de I’ Alliance, censé étre un royaume de prétres’, collectionnait
les idoles cananéennes® comme des trophées douteux. Cette adoption des divinités paiennes des
peuples voisins, telles que Baal ou Ashéra, symbolisait 1’infidélité spirituelle la plus criante. Les
grands prétres négociaient les sacrifices au plus offrant’, une pratique qui dénongait la corruption
d’une classe sacerdotale détournant le systéme sacrificiel pour son profit personnel, et les
prophétes, payés au mot'?, édulcoraient leurs oracles pour ne froisser personne'!. Cette situation
illustrait le comportement des faux prophétes qui, contrairement aux véritables envoyés de
Yahweh, disaient ce que le peuple ou le roi voulaient entendre en échange d’une récompense.

1Tsaie 1 :23 ; Michée3:9a1l.
2Isaie 29 : 13 ; Jérémie 8 : 10 a 12.
3 Jérémie 31 : 31 a 34.

4Amos 8 : 11.

5 Proverbes 8 : 22 a 31.

6Genése 1 : 2.

7Exode 19 : 6.

8 Juges2:11a13.

°1 Samuel 2 : 124 17.

10 Amos 7 : 12.

11 Ezéchiel 13 : 19 ; Michée 3 : 5.



— « La cible est manquée », annonga I’Esprit, d’une voix qui est comme un bruissement de
feuille'?. « Le projet “Peuple saint” est au point mort. L’heure est au plan de sauvetage. »

Le Peére, dont le regard embrasse tous les ages, hocha la téte. « Ils ont le cceur si engourdi qu’ils
ont des yeux et ne voient point, des oreilles et n’entendent point'3. Méme les Dix Paroles sont
devenues “Dix Suggestions optionnelles”, une satire cinglante de cette tendance a relativiser les
commandements de Dieu pour suivre ses propres désirs. »

Se tournant vers le Verbe, Celui qui était auprés de Lui depuis le commencement'4, 11 déclara :
« Vois, dit-1l en désignant d’un geste la terre, Mon héritage s’est perdu. Ils ont délaissé 1’alliance
et préféré les veaux d’or a Ma loi'®. Le désordre est tel que méme le sanctuaire est souillé. »

— « Il est temps » déclara le Pére. « La théorie a assez duré. Il va falloir descendre sur le terrain.
Incarner le mode d’emploi. Montrer concrétement comment on aime son ennemi'®. Une mission
de pédagogie divine. Prépare-Toi a revétir I’humilité, a naitre sous la Loi pour racheter ceux qui
s’en sont écartés'’. Le monde attend Celui qui raménera la parabole du droit chemin'®. » Il ajouta :
« IIs ont fait de Ma maison une caverne de voleurs'”. Ta mission sera de leur rendre le sens du
Sacré. Non par un nouveau code, mais par I’exemple. Une démonstration pratique de I’ Amour. »

Le Fils contempla la scéne de désolation : « les faux prophétes promettaient un messie taillant ses
ennemis en piéces, pas un serviteur souffrant®’. Ils discutaient le nombre d’anges pouvant danser
sur une pi¢ce de shekel, s’engageant dans ces disputes théologiques oiseuses et spéculatives qui, a
I’époque du Second Temple, faisaient négliger le cceur de la Loi — la justice, la miséricorde et la
fidélité — tandis que leur cceur s’endurcit et que les veuves étaient dépouillées. Ils excellent a
filtrer le moucheron, mais avalent le chameau?'. IIs se sont fait un Dieu a leur image. Il est temps
que Dieu se fasse a I’image de I’homme. Pour leur montrer le chemin. » Il ajouta : « La détresse
est grande, en effet. Ils errent comme des brebis sans berger®?. Le plan que Nous avions formé dés
’origine devient une nécessité. Il faut un reset. Une incarnation. »

— « Exactement » confirma I’Esprit avec un soupir qui ressemblait & un vent léger. « Nous allons
lancer ’Opération Emmanuel : “Dieu avec nous”?*. C’est la seule thérapie de choc qui pourra les
sortir de cette torpeur. »

121 Rois 19 : 12.

BTsaie 6:9 4 10.

“¥Jeanl: 1.

5 Exode 32:8;0sée 8:426.

16 Lévitique 19 : 18.

7 Galates 4 : 4 a 5.

18 Psaume 23 : 3 ; Jean 14 : 6.

19 Jérémie 7 : 11.

20 Les prophéties d’Isaie (Isaie 53 : 3 4 5) qui décrivent un Messie qui sauve par son sacrifice et sa souffrance, et non
par la puissance militaire.

21 Filtrer le moucheron... avaler le chameau : Expression proverbiale de Jésus critiquant 1’hypocrisie religieuse qui
s’attache aux détails minuscules de la Loi tout en négligeant ses commandements essentiels comme la justice et la
miséricorde (Matthieu 23 : 24).

221 Rois 22 : 17.

23 Opération Emmanuel : Terme satirique mais efficace, reprenant la prophétie d’Isaie (7 : 14) pour décrire le plan
divin de I’Incarnation comme une mission stratégique de sauvetage.



Le Pére désigna la terre d’un geste las. « Le diagnostic est sans appel : ils ne comprendront que
par ’exemple. Le projet “Emmanuel” n’est plus une option, c’est une nécessité thérapeutique. »

— « Infiltrer le systéme ? » demanda le Fils, envisageant la perspective avec une gravité résolue.
« Devenir I’un d’eux ? Naitre sous cette Loi pour en accomplir I’essence et en abolir les exces ? »

— « Précisément » confirma 1’Esprit, dont la présence est comme un feu dévorant. « Tu golteras
a leur pain amer, tu partageras leurs angoisses. Tu seras le rabbin qui paie son loyer et dont les
disciples doutent. Une incarnation a basse intensité, acceptant de naitre dans 1’obscurité et la
faiblesse, sans gloire immédiate. La seule stratégie capable de percer leur incrédulité. »

— « Qu’il en soit ainsi » conclut le Fils, acceptant le rouleau du dessein divin. « J’irai loger parmi
eux. Et nous verrons bien s’ils reconnaissent la Lumiére lorsqu’elle se présentera sans foudre ni
tonnerre. »

Quatre écoles théologiques s’affrontent dans les conseils célestes pour définir la mission du Messie
a venir :

1° les légalistes rigoristes, représentant ce courant pharisien extréme qui ajoutait aux
commandements de la Torah une multitude de traditions humaines — « la cloture de la Loi » —
devenues plus importantes que la Loi elle-méme, s’écriérent : « Il doit étre un nouveau Moise?*,
aggravant le joug de la Loi jusqu’a I’0s. Qu’il prescrive le nombre de pas permis le jour du Sabbat
et déclare impur le regard d’un pharisien a un publicain ! Son programme : une sanctification par
la méticulosité. »*

2° les zélotes militants, appartenant a ce mouvement de résistance juif radical actif au Ier siécle
qui pronait la révolte armée contre Rome et attendait un Messie libérateur politique et militaire,
tonnerent : « Assez de discours ! Qu’il brandisse I’épée de Gédéon et mobilise les légions
angéliques ! Son trone sera a Jérusalem, libérée de 1’occupant romain par une purge sanglante. Le
Messie doit étre un général, pas un pleureur ! »%6.

3° les accommodeurs hellénistes, ces Juifs influencés par la culture grecque, parfois préts a diluer
les particularismes juifs comme la circoncision pour faciliter I’assimilation et le dialogue avec le
monde paien, proposerent avec modération : « Pourquoi heurter les Grecs ? Qu’il synthétise notre
Dieu unique avec leurs Logos philosophiques. Un monothéisme édulcoré, présentable, compatible
avec le marché des idées de I’Empire. La circoncision deviendra optionnelle. »?’

4° les sadducéens cyniques, ce parti aristocratique et sacerdotal au pouvoir, conservateurs sur le
plan religieux puisqu’ils n’acceptaient que la Torah écrite et rejetaient les croyances nouvelles
comme la résurrection, mais pragmatiques collaborant avec le pouvoir romain pour préserver leurs
privileéges, affirmerent sans ambages : « Tout ceci est une vaste blague métaphysique. Le Messie
est un concept marketing pour faire patienter la plebe. Collaborons avec Rome, gérons le Temple
comme une entreprise et laissons les illuminés divaguer. »*

Le Pére, écoutant ces €lucubrations, se tourna vers le Fils : « Tu constates le niveau. Ils sont tous
dans I’erreur. Les uns par rigidité, les autres par violence, d’autres par compromission ou cynisme.

24 Deutéronome 18 : 15.

25 Interprétation pharisienne rigoriste de la Loi (Matthieu 23 : 4).

%6 Attentes d’un messie guerrier politique, comme Judas le Galiléen (Actes des Apdtres 5 : 37).

27 Tentative de syncrétisme judéohellénistique, critique des livres des Maccabées (1 Maccabées 1: 11 a 15).
28 Doctrine sadducéenne rejetant la résurrection et le surnaturel (Actes des Apotres 23 : 8).



Aucun ne comprend que le remede est une grace radicale, non un nouveau contrat. Ta mission sera
de pulvériser toutes leurs catégories. »

— « Deés les temps antiques, le projet de la Loi divine révélée a Moise montrait déja des signes de
fragilit¢ dans sa transmission terrestre » prévint I’Esprit de Prévoyance. « Les scribes et les
docteurs, chargés de sa préservation, rivalisaient de z¢le pour ajouter des gloses, des interprétations
et des traditions humaines, au point d’ensevelir le cceur de la Torah?’ sous une montagne de
commentaires. »

Le Trés-Haut, observant le phénomeéne, fit la remarque suivante a 1’Esprit de Sagesse : « Vois
comme ils s’activent. IIs ficeélent des fardeaux pesants et les imposent sur les épaules des hommes ;
mais eux-mémes ne veulent pas les remuer du doigt’®. Leur ferveur est inversement
proportionnelle a leur compréhension. »

— « Le probléme est connu », répondit I’Esprit. « Le grand prétre en poste est un politicien
appointé par 1’occupant séleucide puis romain, suivant cette pratique établie aprés la période des
Maccabées ou la charge supréme était devenue hautement politique, menant inévitablement a la
corruption et a une perte de 1égitimité spirituelle. Les pharisiens transformerent la foi en casse-téte
juridique®'. Les sadducéens niérent la résurrection®? tandis que les esséniens, cette secte juive
ascétique qui s’était retirée dans le désert pour vivre dans la pureté ritualiste en attendant la guerre
finale entre les “Fils de la Lumiére” et les “Fils des Ténébres”, se considéraient comme les seuls
vrais interprétes de la Loi. Le peuple est perdu. »

— « Précisément » conclut le Pére. « C’est pour cela que le Verbe devra venir. Non pour ajouter
une couche de commentaires, mais pour leur rappeler 1’essentiel qu’ils ont perdu : la miséricorde
et la fidélité*>. Il sera la Parole faite chair, bien plus fiable que tous leurs parchemins sujets a
erreurs. »

D¢ja, a I’époque du Second Temple, cette période cruciale allant de la reconstruction du Temple
de Jérusalem au Vle siécle av. J.-C. jusqu’a sa destruction par les Romains en 70 apr. J.-C., une
forme de dévotion spectaculaire s’était implantée. Les dévots pratiquaient le « ritualisme en flux
continu » : ils ingurgitaient les préceptes de la Loi comme une performance ostentatoire,
multipliant les prieres publiques et les jelines théatraux. « Trop complexe ? Simplifions ! »
semblaient-ils proclamés, réduisant la Prophétie a un instrument de prestige** social et la Justice a
une simple coutume vestimentaire (larges phylactéres et longues franges)®>. Leur dogme

2 Ceeur de la Torah : Le noyau central et I’esprit de la Loi de Moise, que les prophétes résumaient souvent par la
justice, I’amour de Dieu et du prochain (Michée 6 : 8), par opposition a une observance purement ritualiste et 1égale.
30 Matthieu 23 : 4.

31 Les pharisiens étaient connus pour leur interprétation trés détaillée et extensive de la Loi, créant une multitude de
régles pour la vie quotidienne (halakha), pergue par certains comme un fardeau.

32 Les sadducéens rejetaient les croyances nouvelles comme la résurrection des morts ou 1’existence des anges ; ils
n’acceptaient que la Torah écrite (Actes des Apotres 23 : 8).

3 0sée 6 : 6.

341 Rois 22 : 13- 28 ; Michée 3 : 5.

3 Les phylactéres (tefillin) sont de petites boites contenant des passages de la Torah, portées sur le front et le bras
pendant la priére. Les franges (tsitsit) sont attachées aux coins des vétements. La Loi prescrivait leur port
(Deutéronome 6 : 8, Nombres 15 : 38 a 39), mais certains les agrandissaient pour se donner une apparence de piété
plus grande, transformant un symbole de dévotion en accessoire d’ostentation.



implicite ? « L’ancienneté confere 1’autorité, et 1’autorité doit s’accorder a notre apparence de
piece. »

L’Esprit de Discernement, cependant, veillait au grain : du « J’obéis sans réfléchir » poussé par
les ¢lites, une contre-culture prophétique émergeait, examinant la Foi entre doute salutaire et
exigence de cohérence. Soit le passage du « C’est écrit » au « C’est écrit... mais qu’en est-il du
cceur ? »®, résumant ainsi le combat des prophétes comme Jérémie, Osée ou Isaie qui dénongaient
un ritualisme vide et appelaient a une religion du cceur, intérieure et sincére. Sans cette rigueur
intérieure, la religion demeurait aussi stable qu’une alliance scellée sur du sable par un jour de
vent.

Le Pére, observant le spectacle, confia au Fils : « Vois comme ils excellent a polir la coupe tout en
négligeant son contenu. Ils ont fait de Ma Parole un accessoire. Ta mission consistera a leur
rappeler que 1’essentiel est non pas 1’éclat du rituel, mais la droiture de I’intention. »

Le projet d’Alliance renouvelée, déja gravé dans les conseils divins, suscite des inquié¢tudes quant
a sa réception terrestre. Le peuple cible, en effet, montre une capacité remarquable a complexifier
le simple et a édulcorer le radical.

Le principal écueil réside dans son support : il sera initialement consigné dans des parlers locaux
(araméen, grec koiné) par des collaborateurs aux souvenirs divergents®’, puis confié a des copistes
sujets a la fatigue oculaire et aux fantaisies orthographiques. Le texte source, divinement inspiré,
devra ainsi survivre a des si¢cles de transcription manuelle, ouvrant la voie a des variantes
textuelles qui alimenteront d’interminables querelles byzantines entre érudits.

— « Ils vont encore tout saccager », prévint I’Esprit de Prévoyance. « Ils ajouteront des virgules
dogmatiques, créeront des hérésies a partir de coquilles et établiront des doctrines sur des
métaphores mal transcrites. Le commandement “Aime ton prochain comme toi-méme” risque de
devenir “Aime ton prochain... parfois” apres quelques copies. »

Le Pére, confiant dans la robustesse de Sa Parole, rétorqua : « La lettre tue, mais I’Esprit vivifie.
L’essence traversera le brouillard des manuscrits. Si le message est défiguré, J’enverrai des
réformateurs pour en gratter la rouille. L’important est que I’Epoux vienne ; I’invitation, méme
tachée, sera lancée. »

Le Fils ajouta, non sans une pointe d’ironie : « Cela fera partie du test. Heureux ceux qui, sans
avoir vu le parchemin original, auront cru a I’esprit du texte’®. Leur foi ne reposera pas sur
I’infaillibilité du scribe, mais sur la reconnaissance de la voix du Berger, ou la véritable foi saura
discerner I’essence du message divin a travers les imperfections de sa transmission humaine. »

36 Isaie 29 : 13 ; Jérémie 31 : 33.

37 Allusion satirique et critique aux débats exégétiques modernes sur les différences entre les Evangiles synoptiques,
expliquées par les sources (comme la source Q) et les communautés pour lesquelles ils étaient écrits.

38 Jean 20 : 29.



Préface

Signée du Pr Jonathan P. Scribner, ancien titulaire de la chaire de Philologie comparée des Textes
sacrés et des anomalies narratives, ancien Consultant en storytelling pour des cabinets de conseil.
Son ouvrage précédent, « Le Pentateuque, premier roman-fleuve de [’Histoire », a été fraichement
accueilli par les académies traditionnelles.

A 1’¢re du personal branding et du storytelling sacré, la figure de Jésus de Nazareth fait I’objet
d’interprétations aussi variées que les algorithmes qui les diffusent. Loin des querelles
théologiques d’antan, le débat a migré sur les plateformes de I’opinion mondiale, ou quatre écoles
de pensée s’affrontent pour le définir une fois pour toutes.

1° L’Ecole Traditionaliste : Le Contrat divin

Pour ces gardiens de I’orthodoxie, Jésus incarne 1’opération secrete de la diplomatie céleste.
Imaginez un plan de sauvetage de I’humanité, congu en comité restreint dans le bureau ovale de la
Création. Le Fils accepte un contrat a durée déterminée de trente-trois ans, avec pour clause non
négociable une sortie par la voie douloureuse — entendez la crucifixion. L’avantage
concurrentiel ? Une réhabilitation posthume immédiate et une présence permanente en mode
téléprésence, communément appelée Saint-Esprit. C’est le prototype du sacrifice unique et
efficient, non reproductible, breveté et déposé.

2° L’Ecole Néo-Mystique : Le Chief Spiritual Officer

Cette vision percoit en Jésus le pionnier ultime du leadership transformationnel. Il a disrupté —
pardon, bouleversé — un marché religieux sclérosé par des protocoles rigides. Son produit phare ?
Une série de maximes percutantes (« Aimez-vous les uns les autres sans condition préalable ») et
un séminaire intensif, « Devenir votre propre messie », avec option d’immortalité de ’ame. Son
équipe de direction, les Apdtres, formait un réseau de franchisés dévoués chargés de dupliquer le
modeéle. L’incident Judas ? Un simple cas de gestion de crise ratée, un bad buzz*® — ou ronron
négatif — provoqué par un associé¢ devenu lanceur d’alerte, que la communication post-événement
a miraculeusement retourné en preuve de la prédestination.

3° L’Ecole Mercatique du sacré : Le Produit Rédemption

Ici, le Christ est analysé a travers le prisme du marketing viral. Il est le vecteur d’un manifeste en
dix points pour accéder au Paradis, le best-seller — ou livre culte — absolu. Sa stratégie de
promotion ? Une offre groupée de rédemption solidaire a prix cassé (-30 % sur le péché originel
pour toute nouvelle conversion). Son public cible ? Les consommateurs assidus des sept péchés
capitaux, ces blockbusters de la misére morale dont les droits d’auteur remontent a Cain. Le bilan
opérationnel, cependant, reste mitigé : le projet de salvation universelle accuse un retard
considérable sur le calendrier prophétique initial.

4° L Ecole Iconoclaste Numérique : Le Mythe Open-Source

Pour les déconstructeurs modernes, Jésus est le chef-d’ceuvre d’un syncrétisme antique ingénieux,
cette fusion méthodique de différents courants de pensée, systemes philosophiques et doctrines

39 Bad buzz : Terme de marketing désignant une vague de critiques négatives sur les réseaux sociaux et les médias.
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