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PREMIERE PARTIE

« Rien ne se passe de la maniere dont on I’imagine.

C’est toujours plus simple ou plus compliqué. »

Philippe Djian, Assassins.



Il arrive parfois que certaines personnes aient recours aux services d’une
casse automobile. S’ils en deviennent des visiteurs occasionnels, c’est le plus
souvent dans le but de résoudre un souci d’ordre mécanique. Mais il y a, de
temps a autre, des exceptions...



1.

— Je te souhaite... le meilleur des anniversaires.

Lorsque Martin retira le bandeau qui masquait les yeux de Lauriana, la jeune
femme laissa errer un regard illuminé sur I’environnement qui s’offrait a elle.

— Tu es sérieux ?

En guise de réponse, Martin lui adressa un rictus énigmatique. Le jour
déclinait et, dans le rétroviseur fendu d’une vieille Renault R30 cabossée,
Lauriana n’apercevait que partiellement son propre visage. Elle constata, et cela
la troubla un peu, que dans cet univers peuplé d’ombres inquiétantes, elle n’en
était qu’une supplémentaire.

Au cours des dix-huit mois depuis lesquels ils se fréquentaient, leur relation
avait connu différents soubresauts, et Lauriana comptait sur cette soirée en
amoureux pour apaiser les tensions et, pourquoi pas, raviver la flamme. Elle ne
savait pas si un tel cadre était la promesse d’une amélioration future ou celui
d’un fiasco annoncé, mais elle se rendit compte, étrangement, qu’elle souriait.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? s’enquit-elle, un soupcon de défiance dans le
regard.

— Je t’invite a diner.

— Diner ? Dans cette décharge ?

— Le terme exact serait plutot « casse automobile » !

— Mais... personne ne mange dans une casse automobile, Martin !

Derriere d’imposantes grilles retenues par une épaisse chaine cadenassée se
trouvait le plus grand cimetiére de voitures que Lauriana ait vu sur cette terre.
D’innombrables véhicules écrasés reposaient ici, a perte de vue. Si certaines
épaves semblaient bénéficier d’un sépulcre décent, beaucoup étaient
empaquetées les unes sur les autres, entrelacant leur rouille, accouplant leurs
débris.

— Es-tu préte a... voyager ?



Malgré ses doutes, elle acquiesca d’un timide hochement de téte. Le jeune
homme sortit alors de sa poche un minuscule boitier et appuya sur son unique
bouton. La nuit retenait son souffle.

Le lieu, qu’elle considérait jusqu’a présent comme menacant et lugubre, avait
disparu. Intelligemment réparties, des lumieres artificielles décrivaient des allées
somptueuses ou tronait une multitude de véhicules qui lui paraissait désormais
neuve, étincelante. Charmée, touchée qu’il ait fait preuve d’autant d’originalité
pour elle, et sans se douter un seul instant de son véritable objectif, Lauriana
embrassa Martin avec beaucoup de tendresse.



2.

Ca cognait a la porte. Pas méchamment, sans avoir 1’air de vouloir entrer a
tout prix, mais ¢a cognait quand méme suffisamment fort pour que Dimitri soit
déconcentré et perde le fil de son jeu télévisé favori. Devant chez lui : une
femme. La cinquantaine liftée, elle paraissait flirter avec un début de
quarantaine. Habillée avec gofit, le regard expressif, elle ne ressemblait
nullement a une démarcheuse assommante ou a une illuminée provenant d’une
secte obscure. Néanmoins, les visites inattendues a 1’approche de 1’heure du
diner, il n’aimait pas beaucoup ¢a, Dimitri.

— Bonjour, monsieur Hocheman, murmura-t-elle avec une pointe d’accent
anglais.

— Qui étes-vous ? questionna-t-il d’un ton intimidant.

— Anabeth Fikkelson. J’arrive de Londres et j’aimerais beaucoup
m’entretenir avec vous au sujet de votre épouse.

Dimitri se referma encore davantage, mais sa voix, altérée par la surprise,
devint plus tranquille.

— 1l doit y avoir une erreur. Mon épouse est décédée. Il y a déja fort
longtemps.

— Je suis malheureusement informée du drame. Mais ce que j’ai a vous
apprendre...

L’homme claqua brutalement la porte. Il reprit place dans son fauteuil, mais
manifestement la créature était résistante. Toujours fermement agrippée a son
paillasson, elle maintenait la cadence, alternant coups et vociférations avec une
intense férocité. Il augmenta le volume de son téléviseur et décida de 1’ignorer.
Et, une éternité plus tard, 1’accalmie. Dimitri voulut s’assurer qu’elle avait bien
décampé, se rendit jusqu’a I’entrée et observa a travers le judas. Plus personne.
Ses yeux se poserent alors sur le sol. Elle n’était pas totalement partie, pensa-t-il,
en ramassant une carte de visite qu’elle avait glissée sous sa porte. Il I’examina,
et émit un rire goguenard extrémement bref, avant de 1’abandonner dans un vide-
poche, entre une vieille note de supermarché et un paquet de mouchoirs entamé.
Ce soir, il y avait un match du Paris Saint-Germain sur Bein Sports. Et ca, il était



hors de question qu’il en rate la moindre minute.



3.

A la place du levier de vitesses depuis longtemps disparu : du champagne.
Dans ce qu’il restait de la boite a gants : deux coupes. D’un geste siir, Martin fit
sauter le bouchon de la bouteille, puis procéda au service. Les sieges étaient
éventrés, leur revétement taché, le plancher n’avait pas échappé a la corrosion et,
malgré le nettoyage minutieux effectué par le jeune homme, I’humidité rendait
I’ensemble poisseux, I’ambiance générale désagréable.

— A ton anniversaire, L.auriana !
— A mon anniversaire... le plus étrange qu’il m’ait été donné de vivre !

De la poche de son blouson, Martin sortit une petite enveloppe froissée. Il
paraissait géné, hésitant.

— J’ai un cadeau un peu spécial...

— C’est-a-dire ? interrogea Lauriana, pressée d’en savoir plus.
— Je veux t’offrir...

— Allons, Martin, dis-moi ! J’en peux plus d’attendre !

— Je veux t’offrir une preuve de confiance.

— C’est quoi, ce cadeau de radin !

Elle lui dédia son plus charmant sourire et, I’attente devenant odieuse, lui
arracha I’enveloppe des mains. Elle le gratifia d’un clin d’ceil et s’empressa de la
décacheter. A I’intérieur, une photographie. Juste une photographie. Celle d’un
enfant aux cheveux blonds.

— C’est Sam.
— Mais... qui est Sam ?

Martin ne répondit pas. Lauriana cherchait désespérément a comprendre, mais
la tournure que prenaient les événements la dépassait. Elle avait besoin
d’explications précises. Les messages codés, elle n’en avait jamais été une
grande adepte.
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