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«	Rien	ne	se	passe	de	la	manière	dont	on	l’imagine.

C’est	toujours	plus	simple	ou	plus	compliqué.	»

	

Philippe	Djian,	Assassins.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Il	 arrive	 parfois	 que	 certaines	 personnes	 aient	 recours	 aux	 services	 d’une
casse	 automobile.	 S’ils	 en	 deviennent	 des	 visiteurs	 occasionnels,	 c’est	 le	 plus
souvent	 dans	 le	 but	 de	 résoudre	 un	 souci	 d’ordre	mécanique.	Mais	 il	 y	 a,	 de
temps	à	autre,	des	exceptions…



1.
	

—	Je	te	souhaite…	le	meilleur	des	anniversaires.

Lorsque	Martin	retira	le	bandeau	qui	masquait	les	yeux	de	Lauriana,	la	jeune
femme	laissa	errer	un	regard	illuminé	sur	l’environnement	qui	s’offrait	à	elle.

—	Tu	es	sérieux ?

En	 guise	 de	 réponse,	 Martin	 lui	 adressa	 un	 rictus	 énigmatique.	 Le	 jour
déclinait	 et,	 dans	 le	 rétroviseur	 fendu	 d’une	 vieille	 Renault	 R30	 cabossée,
Lauriana	n’apercevait	que	partiellement	son	propre	visage.	Elle	constata,	et	cela
la	 troubla	un	peu,	que	dans	cet	univers	peuplé	d’ombres	inquiétantes,	elle	n’en
était	qu’une	supplémentaire.

Au	cours	des	dix-huit	mois	depuis	 lesquels	 ils	 se	 fréquentaient,	 leur	 relation
avait	 connu	 différents	 soubresauts,	 et	 Lauriana	 comptait	 sur	 cette	 soirée	 en
amoureux	pour	apaiser	les	tensions	et,	pourquoi	pas,	raviver	la	flamme.	Elle	ne
savait	 pas	 si	 un	 tel	 cadre	 était	 la	 promesse	 d’une	 amélioration	 future	 ou	 celui
d’un	fiasco	annoncé,	mais	elle	se	rendit	compte,	étrangement,	qu’elle	souriait.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire ?	s’enquit-elle,	un	soupçon	de	défiance	dans	le
regard.

—	Je	t’invite	à	dîner.

—	Dîner ?	Dans	cette	décharge ?

—	Le	terme	exact	serait	plutôt	« casse	automobile » !

—	Mais…	personne	ne	mange	dans	une	casse	automobile,	Martin !

Derrière	 d’imposantes	 grilles	 retenues	 par	 une	 épaisse	 chaîne	 cadenassée	 se
trouvait	 le	plus	grand	cimetière	de	voitures	que	Lauriana	ait	vu	sur	cette	 terre.
D’innombrables	 véhicules	 écrasés	 reposaient	 ici,	 à	 perte	 de	 vue.	 Si	 certaines
épaves	 semblaient	 bénéficier	 d’un	 sépulcre	 décent,	 beaucoup	 étaient
empaquetées	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 entrelaçant	 leur	 rouille,	 accouplant	 leurs
débris.

—	Es-tu	prête	à…	voyager ?



Malgré	 ses	 doutes,	 elle	 acquiesça	 d’un	 timide	 hochement	 de	 tête.	 Le	 jeune
homme	sortit	 alors	de	sa	poche	un	minuscule	boitier	et	appuya	sur	 son	unique
bouton.	La	nuit	retenait	son	souffle.

Le	lieu,	qu’elle	considérait	jusqu’à	présent	comme	menaçant	et	lugubre,	avait
disparu.	Intelligemment	réparties,	des	lumières	artificielles	décrivaient	des	allées
somptueuses	où	 trônait	une	multitude	de	véhicules	qui	 lui	paraissait	désormais
neuve,	étincelante.	Charmée,	 touchée	qu’il	ait	 fait	preuve	d’autant	d’originalité
pour	 elle,	 et	 sans	 se	 douter	 un	 seul	 instant	 de	 son	 véritable	 objectif,	 Lauriana
embrassa	Martin	avec	beaucoup	de	tendresse.



2.
	

Ça	 cognait	 à	 la	 porte.	 Pas	méchamment,	 sans	 avoir	 l’air	 de	 vouloir	 entrer	 à
tout	prix,	mais	ça	cognait	quand	même	suffisamment	fort	pour	que	Dimitri	soit
déconcentré	 et	 perde	 le	 fil	 de	 son	 jeu	 télévisé	 favori.	 Devant	 chez	 lui	 :	 une
femme.	 La	 cinquantaine	 liftée,	 elle	 paraissait	 flirter	 avec	 un	 début	 de
quarantaine.	 Habillée	 avec	 goût,	 le	 regard	 expressif,	 elle	 ne	 ressemblait
nullement	à	une	démarcheuse	assommante	ou	à	une	 illuminée	provenant	d’une
secte	 obscure.	 Néanmoins,	 les	 visites	 inattendues	 à	 l’approche	 de	 l’heure	 du
dîner,	il	n’aimait	pas	beaucoup	ça,	Dimitri.

—	 Bonjour,	 monsieur	 Hocheman,	 murmura-t-elle	 avec	 une	 pointe	 d’accent
anglais.

—	Qui	êtes-vous ?	questionna-t-il	d’un	ton	intimidant.

—	 Anabeth	 Fikkelson.	 J’arrive	 de	 Londres	 et	 j’aimerais	 beaucoup
m’entretenir	avec	vous	au	sujet	de	votre	épouse.

Dimitri	 se	 referma	 encore	 davantage,	 mais	 sa	 voix,	 altérée	 par	 la	 surprise,
devint	plus	tranquille.

—	 Il	 doit	 y	 avoir	 une	 erreur.	 Mon	 épouse	 est	 décédée.	 Il	 y	 a	 déjà	 fort
longtemps.

—	 Je	 suis	 malheureusement	 informée	 du	 drame.	 Mais	 ce	 que	 j’ai	 à	 vous
apprendre…

L’homme	claqua	brutalement	 la	porte.	 Il	 reprit	place	dans	son	 fauteuil,	mais
manifestement	 la	 créature	 était	 résistante.	 Toujours	 fermement	 agrippée	 à	 son
paillasson,	elle	maintenait	 la	cadence,	alternant	coups	et	vociférations	avec	une
intense	férocité.	Il	augmenta	le	volume	de	son	téléviseur	et	décida	de	l’ignorer.
Et,	une	éternité	plus	tard,	l’accalmie.	Dimitri	voulut	s’assurer	qu’elle	avait	bien
décampé,	se	rendit	jusqu’à	l’entrée	et	observa	à	travers	le	judas.	Plus	personne.
Ses	yeux	se	posèrent	alors	sur	le	sol.	Elle	n’était	pas	totalement	partie,	pensa-t-il,
en	ramassant	une	carte	de	visite	qu’elle	avait	glissée	sous	sa	porte.	Il	l’examina,
et	émit	un	rire	goguenard	extrêmement	bref,	avant	de	l’abandonner	dans	un	vide-
poche,	entre	une	vieille	note	de	supermarché	et	un	paquet	de	mouchoirs	entamé.
Ce	soir,	il	y	avait	un	match	du	Paris	Saint-Germain	sur	Bein	Sports.	Et	ça,	il	était



hors	de	question	qu’il	en	rate	la	moindre	minute.



3.
	

À	 la	 place	 du	 levier	 de	 vitesses	 depuis	 longtemps	 disparu	 :	 du	 champagne.
Dans	ce	qu’il	restait	de	la	boîte	à	gants	:	deux	coupes.	D’un	geste	sûr,	Martin	fit
sauter	 le	 bouchon	 de	 la	 bouteille,	 puis	 procéda	 au	 service.	 Les	 sièges	 étaient
éventrés,	leur	revêtement	taché,	le	plancher	n’avait	pas	échappé	à	la	corrosion	et,
malgré	 le	nettoyage	minutieux	effectué	par	 le	 jeune	homme,	 l’humidité	 rendait
l’ensemble	poisseux,	l’ambiance	générale	désagréable.

—	À	ton	anniversaire,	Lauriana !

—	À	mon	anniversaire…	le	plus	étrange	qu’il	m’ait	été	donné	de	vivre	!

De	 la	 poche	 de	 son	 blouson,	Martin	 sortit	 une	 petite	 enveloppe	 froissée.	 Il
paraissait	gêné,	hésitant.

—	J’ai	un	cadeau	un	peu	spécial…

—	C’est-à-dire ?	interrogea	Lauriana,	pressée	d’en	savoir	plus.

—	Je	veux	t’offrir…

—	Allons,	Martin,	dis-moi !	J’en	peux	plus	d’attendre !

—	Je	veux	t’offrir	une	preuve	de	confiance.

—	C’est	quoi,	ce	cadeau	de	radin !

Elle	 lui	 dédia	 son	 plus	 charmant	 sourire	 et,	 l’attente	 devenant	 odieuse,	 lui
arracha	l’enveloppe	des	mains.	Elle	le	gratifia	d’un	clin	d’œil	et	s’empressa	de	la
décacheter.	À	 l’intérieur,	une	photographie.	 Juste	une	photographie.	Celle	d’un
enfant	aux	cheveux	blonds.

—	C’est	Sam.

—	Mais…	qui	est	Sam ?

Martin	ne	répondit	pas.	Lauriana	cherchait	désespérément	à	comprendre,	mais
la	 tournure	 que	 prenaient	 les	 événements	 la	 dépassait.	 Elle	 avait	 besoin
d’explications	 précises.	 Les	 messages	 codés,	 elle	 n’en	 avait	 jamais	 été	 une
grande	adepte.
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