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Chapitre	1	Luna
—	Benvenuti	a	tutti,	sopprattutto	ai	Francesi.	Je	suis	Luna	Ricci,	votre	guide.
Appelez-moi	Luna.	Vous	devez	être	quatorze	et	apparemment	il	n’y	a	pas	de

touriste	clandestin.	Cela	m’est	déjà	arrivé	!
La	voix	était	claire,	sans	accent	et	portait	bien.
Le	petit	groupe	de	Français	:	shorts,	tee-shirts,	casquettes	et	sandales	pour	les

hommes,	 shorts	 ou	 robes	 légères,	 chemisiers	 colorés,	 chapeaux	 de	 paille	 et
chaussures	en	toiles	à	talons	carrés	pour	les	dames.	Un	touriste	détonnait	un	peu,
avec	un	costume	gris	et	des	chaussures	de	ville	;	on	sentait	qu’il	venait	à	peine
d’ôter	sa	cravate.
Mais	tous	les	visages	étaient	éveillés,	attentifs,	n’ayant	d’yeux	que	pour	celle

qui	allait	devenir	leur	phare	romain,	pour	une	semaine.
Grande	et	potelée,	la	trentaine	bien	entamée,	elle	imposait	son	visage	bronzé	à

yeux	bleu	clair,	cheveux	auburn,	pommettes	parsemées	de	taches	de	rousseur	et
un	large	sourire	d’accueil	qui	faisait	oublier	déjà	 les	quelques	désagréments	du
voyage,	avec	des	bagages	égarés.
—	Nous	sommes	donc	au	sud	de	Rome,	à	la	porte	de	Saint	Sébastien.	Après	la

construction	des	murs	d’Aurélien	pour	protéger	 la	ville	des	 invasions	barbares,
au	 troisième	siècle	après	notre	ère,	 l’entrée	dans	Rome	se	 faisait	 au	 sud	par	 la
porta	Appia,	maintenant	porta	San	Sebastiano.
—	Excusez-moi,	intervint	un	touriste,	crayon	levé	au-dessus	d’un	petit	carnet

à	spirale,	vous	avez	daté	les	murs,	d’après	notre	ère,	cela	veut	dire	?
—	En	archéologie,	 comme	en	Histoire,	 expliqua	Luna	calmement,	on	ne	dit

plus	avant	ou	après	Jésus	Christ,	pour	ne	pas	imposer	une	lecture	propre	à	une
religion,	 d’autant	 que	 l’on	 sait	 que	 la	 naissance	 supposée	 du	Christ	 n’a	 rien	 à
voir	avec	l’an	un.	Rappelons	que	c’est	au	sixième	siècle,	qu’un	moine	a	calculé
que	le	Christ	était	né	753	ans	après	la	fondation	de	Rome.
On	pensait	ainsi	remettre	les	compteurs	à	zéro,	mais	les	Romains	ignoraient	ce

chiffre	et	c’est	ainsi	qu’a	été	arrêté	l’an	1.
Quant	à	 la	date	du	25	décembre,	elle	 fut	 fixée	par	 le	Pape	Libère	en	354	de

notre	 ère,	 pour	 confondre	 Noël	 avec	 la	 fête	 païenne	 du	 soleil	 vainqueur,	 les
Saturnales	romaines	correspondant	au	solstice	d’hiver,	depuis	constaté	autour	du
21	décembre.
Donc	vous	ne	m’entendrez	pas	citer	de	dates	avant	ou	après	Jésus	Christ,	mais

avant	 ou	 après	 notre	 ère.	 D’autres	 historiens	 disent	 «	 avant	 ou	 après	 l’ère



commune	».
—	Je	ne	suis	pas	sûr	d’avoir	 tout	noté,	mais	c’était	 très	clair,	merci	madame

Luna.
—	Ah	 non	 !	Vous	m’appelez	Luna	 tout	 court,	 comme	 je	 vous	 l’ai	 proposé,

sinon	c’est	signora	Ricci.	Comment	s’appelle	votre	épouse	à	côté	de	vous	?
—	 Je	m’appelle	Hortense	Couffard,	 répondit	 étonnée,	 la	 voisine	 du	 touriste

questionneur.
—	Eh	bien,	monsieur	Couffard,	que	penseriez-vous	si	j’appelais	votre	femme,

Madame	Hortense	?	Bien,	reprenons	le	cours	de	notre	visite.
Le	petit	 groupe	 s’ébroua,	 en	ne	 ricanant	pas	 trop	 fort,	mais	 l’ambiance	 était

passée	de	studieuse	à	rigolarde.
—	Il	faut	toujours	que	tu	te	fasses	remarquer...
La	 voix	 d’Hortense	 s’estompa	 sous	 le	 bruit	 des	 pas	 crissant	 sur	 le	 chemin

gravillonneux.
—	Donc,	c’est	ici	que	commence	la	plus	célèbre	et	la	plus	ancienne	des	voies

romaines,	connue	sous	le	nom	de	Regina	Viarum,	la	reine	des	routes,	construite	à
partir	 de	 312	 avant	 notre	 ère,	 par	 le	 Censeur	 Appius	 Claudius,	 surnommé
Caecus,	lorsqu’il	devint	aveugle.	Vous	retrouvez	cette	racine	latine	dans	le	mot
français	«	cécité	».
Il	 faudra	 plus	 de	 cent	 ans	 aux	 travaux	 publics	 de	 l’époque,	 pour	 que	 la	Via

Appia	 aboutisse	 à	 Brindisi,	 tout	 au	 sud	 de	 la	 botte,	 dans	 les	 Pouilles,	 le	 port
d’embarquement	pour	la	Grèce	et	l’Orient.
Sur	 les	 premiers	 kilomètres,	 vous	 percevez	 déjà	 que	 la	 via	 est	 jalonnée	 de

tombeaux	et	de	villas	romaines	en	ruine,	sans	oublier,	nous	en	visiterons	une,	les
célèbres	catacombes	de	Saint	Sébastien	ou	de	Saint	Calixte.
La	 voie	 est	 large	 de	 4	 mètres	 15,	 de	 façon	 que	 deux	 chariots	 puissent	 se

croiser,	et	pavée	de	dalles	de	basalte	volcanique.	Elle	a	été	conçue,	vous	le	voyez
bien	 d’ici,	 légèrement	 convexe	 pour	 permettre	 l’écoulement	 latéral	 des	 eaux
pluviales	et	la	route	est	flanquée	de	trottoirs	en	terre	battue,	avec	une	bordure	en
pierre.
—	La	crépidine,	chuchota	le	jeune	homme	en	costume.
—	 C’est	 le	 terme	 exact,	 reconnut	 Luna.	 Vous	 vous	 y	 connaissez	 en

architecture	romaine	?
—	Pas	spécialement.	Je	termine	des	études	d’archéologie	à	Paris	et	je	me	suis

spécialisé	 sur	 les	 constructions	 militaires	 grecques	 et	 romaines.	 Je	 m’appelle
François	Lapeyre	 et	 j’ai	 appris	 que	 pour	 construire	 une	 route	 romaine	 sur	 une
longueur	 d’un	 mille,	 soit	 un	 kilomètre	 six	 cents,	 les	 esclaves	 et	 les	 ouvriers



déblayaient	plus	de	45	000	m3	de	 terre	et	de	cailloux	pour	 lisser	 le	 revêtement
avant	 de	 le	 paver.	 La	 technique	 excluait	 de	 laisser	 le	 moindre	 obstacle	 mais
permettait	de	réaliser	un	minimum	de	virages	pouvant	freiner	les	chars.
—	Sait-on	de	quels	outils	 ils	se	servaient,	demanda	Couffard,	prêt	à	noter	 la

réponse.
—	 Continuez	 François,	 je	 vous	 écoute,	 sourit	 Luna,	 ayant	 peu	 envie	 de

répondre	à	son	touriste	préféré.
François	 avait	 la	 voix	 d’un	 homme	 de	 25	 ans,	 la	 minceur	 d’un	 étudiant

travaillant	pour	payer	ses	études,	la	gestuelle	de	celui	ayant	l’habitude	d’exposer
ses	idées,	mais	trop	attentif	aux	réactions	de	son	auditoire.
—	 Les	 arpenteurs	 romains	 utilisait	 la	 groma,	 une	 équerre	 dotée	 de	 fils	 à

plomb,	 le	 chorobate	 une	 grande	 règle	 d’environ	 six	mètres,	 pour	 le	 calcul	 de
niveaux	et	construire	des	pentes	régulières,	enfin	le	dioptre,	un	triangle	avec	fil	à
plomb	pour	s’assurer	du	bon	nivellement	de	la	route.
Les	ingénieurs	devaient	tenir	compte	du	relief,	réaliser	des	ponts	en	bois	ou	en

pierre	et	concevoir	des	virages	avec	une	voie	très	élargie	permettant	de	pivoter
au	mieux.
Mais	comme	de	nos	 jours,	 il	 fallait	aussi	 tenir	compte	des	propriétés	privées

traversées	et	gérer	des	expropriations	partielles.
Pour	construire	une	bonne	route	comme	la	via	Appia	ou	la	via	Latina,	il	faut

donc	creuser	pour	obtenir	un	sol	nivelé	ou	tassé	;	ensuite	on	pose	un	statumen	de
pierres	 plates	 sur	 50	 centimètres,	 puis	 les	 ouvriers	 étalent	 le	 rudus,	 qui	 est	 un
amalgame	 de	 petits	 cailloux	 sur	 près	 de	 20	 centimètres	 ;	 ensuite	 on	 étale	 le
nucleus	qui	est	un	mortier	de	sable	et	de	chaux	sur	40	centimètres,	et	enfin	est
posé	 le	 summum	 dorsum,	 qui	 est	 la	 couche	 finale	 de	 30	 centimètres,	 faite	 de
graviers	enrobés	de	béton	ou	bien	de	pavés	ou	encore	de	dalles,	comme	ici.
—	 Vous	 comprenez	 pourquoi,	 intervint	 Luna,	 il	 fallait	 des	 années	 pour

construire	ces	voies,	sans	oublier	qu’il	fallait	pouvoir	les	financer	!
Merci	 beaucoup	 François,	 je	 vois	 que	 nos	 journées	 vont	 s’enrichir	 de	 vos

connaissances.
François	sentit	une	rougeur	envahir	ses	joues	et	les	bruyants	applaudissements

de	quelques	touristes	ne	firent	qu’en	accroître	la	teinte.
—	Vous	êtes	toujours	vêtu	ainsi,	ou	il	vous	arrive	d’égayer	un	peu	votre	tenue,

lui	demanda	Luna	en	s’approchant	de	lui.
—	Si	j’avais	récupéré	ma	valise,	j’aurais	plutôt	mis,	comme	eux,	un	jean	et	un

tee-shirt.	 Vous	 avez	 décidé	 de	 me	 bizuter	 ?	 Je	 sais	 aussi	 me	 taire,	 répondit
François,	surpris	de	cet	échange.



—	Ah	 !	 Je	 suis	 une	 Italienne	 expansive,	 extravertie.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 vous
faire	 rentrer	 dans	votre	 coquille	 !	Bon,	mi	 scusi,	 je	 vous	prends	 la	main	 et	 on
avance	ensemble	sur	la	Via	Appia,	comme	un	vieux	couple	de	patriciens	allant
se	recueillir	sur	le	tombeau	familial.
L’étonnant	 équipage	 commença	 à	 déambuler	 sur	 les	 pavés	 mouchetés	 de

touffes	 d’herbe,	 suivi	 par	 des	 touristes	 satisfaits	 de	disposer	 à	 présent	 de	deux
guides.
—	 On	 fait	 un	 peu	 gamins	 à	 marcher	 la	 mano	 dans	 la	 mano,	 ou	 alors	 je

préférerais	que	ce	soit	pour	aller	ailleurs	qu’au	cimetière,	râla	François.
—	Désolée,	 ricana	 Luna.	 Pour	 l’instant	 je	 n’ai	 rien	 de	 mieux	 à	 vous	 offrir

qu’un	musée	ou	des	catacombes.
François	sentit	la	main	chaude	et	sèche,	aux	longs	doigts	effilés,	s’échapper	de

la	sienne	pour	se	réfugier	dans	une	poche	profonde	de	la	courte	robe	blanche	de
Luna.
Le	 geste	 avait-il	 été	 chaleureux,	 simplement	 sympathique,	 latin,	 ou	 encore

habituel	?
Le	pire,	se	dit	François,	serait	que	ce	soit	juste	un	geste	maternel	!
—	Revenons,	si	vous	le	voulez	bien,	à	notre	visite	qui	continue	à	présent	par

le	Musée	 des	Murs,	 lequel	 retrace	 l’histoire	 des	 fortifications	 de	Rome	 et	 tout
particulièrement	des	murs	d’Aurélien.
La	voix	de	Luna	teintait	calme	et	claire	sous	un	soleil	dont	les	rayons	brûlants

avaient	rassemblé	le	groupe	de	touristes	à	l’ombre	du	mur.
—	 En	 plus	 l’entrée	 est	 gratuite	 et	 cela	me	 laisse	 un	 bon	 quart	 d’heures	 de

repos,	commenta	Luna	à	voix	basse.
—	Mais	Luna,	pourquoi	toutes	ces	tombes	le	long	de	la	via	Appia,	demanda

l’inévitable	Couffard	?
—	 Les	 sépultures	 étaient	 placées	 hors	 des	 murs	 de	 la	 ville,	 répondit	 Luna,

pour	 se	 protéger	 de	 toute	 propagation	 de	 maladies.	 Comme	 la	 plupart	 des
peuples	 de	 l’Antiquité,	 les	 Romains	 avaient	 une	 espérance	 de	 vie	 bien	 plus
courte	 que	 la	 nôtre	 ;	 les	 maladies	 étaient	 nombreuses	 et	 les	 connaissances
médicales	balbutiantes,	notamment	pour	enrayer	les	épidémies.
Les	 rituels	 funéraires	 jouaient	 alors	 un	 rôle	 essentiel	 pour	 honorer	 les

membres	décédés	des	familles	patriciennes,	notamment	avec	des	sarcophages	en
marbre.
Les	 Romains	 pratiquaient	 deux	 formes	 d’enterrement	 :	 la	 crémation,	 les

cendres	du	défunt	étant	placées	dans	des	urnes,	et	l’inhumation,	qui	devint	plus
populaire	parce	que	moins	couteuse,	le	corps	intact	étant	déposé	dans	un	linceul



de	lin.
Pour	la	plèbe,	les	morts	étaient	enterrés	ainsi,	avec	bien	peu	de	terre	pour	les

recouvrir.
Faute	 de	 place	 suffisante	 tout	 au	 long	 des	 routes,	 les	 romains	 créèrent	 des

cimetières	souterrains,	ce	seront	les	catacombes.	Tu	veux	apporter	une	précision,
monsieur	l’étudiant	?
—	Avec	plaisir,	maîtresse,	répondit	François,	en	riant.
Les	 Romains	 étaient	 très	 superstitieux	 et	 croyants	 et	 ils	 pensaient	 que

l’exécution	bien	conforme	des	 rites	 funéraires	ancestraux	était	 importante	pour
l’obtention	d’une	vie	après	la	mort.
Toutefois	 les	 Romains	 les	 plus	 pauvres	 et	 les	 esclaves	 pouvaient	 être	 jetés

dans	des	fosses	communes,	sans	cérémonie.
Au	 niveau	 du	 rituel,	 tout	 commençait	 par	 le	 funus,	 un	 temps	 de	 deuil

intermédiaire	entre	les	vivants	et	la	mort.
Puis	commence	le	temps	de	faire	son	deuil,	c’est	le	planctus	qui	permet	par	les

pleurs	 de	 communiquer	 la	 douleur	 de	 la	 perte	 d’un	 être	 cher	 et	 de	 canaliser
collectivement	la	peur	de	la	mort.
Les	familles	riches	exposaient	le	corps	en	public,	pendant	plusieurs	jours,	pour

que	chacun	puisse	témoigner	de	son	respect	de	la	famille.
Alors	 seulement,	 on	 fermait	 les	 yeux	 du	 défunt,	 et	 on	 l’embrassait	 sur	 la

bouche	 pour	 recueillir	 son	 dernier	 souffle	 ;	 on	 s’assurait	 ainsi	 de	 son	 décès,	 y
compris	en	l’appelant	trois	fois,	à	haute	voix	:	c’était	la	conclamation.
Le	 corps	 était	 lavé	 et	 une	pièce	de	monnaie,	 l’obole,	 peu	 importe	 sa	valeur,

était	placée	dans	sa	bouche,	en	paiement	à	Charon	du	transport	en	barque,	sur	le
fleuve	des	enfers.
Le	 corps	 pouvait	 alors	 être	 transporté	 jusqu’au	 lieu	 de	 l’enterrement,	 en	 le

faisant	 sortir	 de	 la	 maison,	 les	 pieds	 en	 avant.	 Vous	 connaissez	 l’expression
française	«	sortir	les	pieds	devant	».
Les	 patriciens	 bénéficiaient	 d’enterrements	 raffinés	 avec	 des	musiciens,	 des

pleureuses	 professionnelles,	 des	 danseurs,	 et	 un	 cortège	 de	 chars	 jusqu’au
tombeau	familial.
Le	corps	 inhumé	était	alors	déposé	dans	un	cercueil	de	métal,	de	bois	ou	de

marbre.
Je	précise	que	tout	Romain	de	plus	de	6	ans	restait	en	deuil	une	année	après

l’enterrement	d’un	membre	de	la	famille.
Mais	ce	deuil,	porté	avec	ostentation,	n’empêchait	pas	des	banquets	copieux	et

arrosés	 autour	 de	 la	 tombe	 pour	 se	 souvenir	 de	 bons	moments	 passés	 avec	 le



défunt.
Bon,	j’arrête	là,	je	crois	que	j’ai	un	peu	soif.
—	Ah	oui,	s’exclama	Hortense	Couffard,	il	faut	aussi	penser	aux	vivants	que

nous	sommes	!
La	 forte	 femme	 commençait	 à	 imposer	 son	 autorité	 auprès	 du	 groupe

touristique.	 Son	mari,	 grand,	mais	 fluet	 à	 côté	 d’elle,	 la	 suivait	 avec	 son	 petit
carnet,	afin	de	se	donner	une	contenance.
—	Entrez	dans	le	musée,	dit	Luna	avec	autorité.
Vous	y	serez	à	l’ombre	et	au	frais.	Ensuite	nous	irons	déjeuner	dans	un	curieux

endroit	qui	nous	permettra	de	continuer	à	baigner	dans	l’atmosphère	de	la	Rome
antique.
C’était	 remarquable,	 ajouta-t-elle	 en	 se	 penchant	 sur	 François.	 Mais	 ne	 les

éreinte	pas	avec	une	foule	de	détail	qui	peuvent	rappeler	à	certains	de	mauvais
souvenirs	de	version	latine.
—	Si	vous	me	redonnez	la	main,	je	vous	suis	au	musée,	réagit	François.
—	Tiens	!	tu	trouvais	ça	gamin	pourtant	!	Allez,	on	va	sur	la	terrasse.
Elle	glissa	son	bras	par-dessus	son	cou	et	le	poussa	fermement	à	entrer.
Leur	 aparté	 y	 fut	 de	 courte	 durée.	 Les	 touristes	 avaient	 parcouru	 les	 salles

d’exposition	au	pas	de	course,	plus	attentifs	aux	grognements	de	leurs	estomacs
qu’aux	audiovisuels	historiques.
Le	 couple	 Couffard	 s’approcha	 en	 premier,	 comme	 poussé	 par	 les	 autres	 à

exprimer	un	désir	partagé,	«	on	déjeune	où	?	»
—	On	va	marcher	dix	minutes,	dit	Luna,	en	passant	par-dessus	 la	via	Appia

Nuova	et	nous	accèderons	à	une	voie	antique	de	délestage	de	 la	via	Appia.	Le
restaurant	est	construit	dessus.
—	Me	dites	pas	que	vous	les	emmenez	au	MacDo,	chuchota	François,	effaré	?
Un	sourire	coquin,	un	rien	grimaçant,	confirma	ses	craintes.
Finalement,	 ces	 Français	 si	 critiques	 sur	 la	 malbouffe,	 ne	 firent	 aucun

commentaire,	heureux	de	se	poser,	se	nourrir	et	étancher	leur	soif.
La	 vue	 sous	 leurs	 pieds,	 au	 travers	 de	 plaques	 de	 verre,	 d’une	 voie	 pavée

antique,	bordée	de	quelques	squelettes	jadis	enterrés	le	long,	les	mena	à	discuter
entre	eux	de	la	mort,	avec	un	détachement	affiché.
—	Après	ça,	dit	Luna,	toute	trattoria	ou	pizzeria	sera	lieu	de	festin.	C’est	bien

qu’ils	se	détendent	entre	eux.	Alors	à	part	tes	études,	François,	comment	vont	tes
amours	?
—	 Luna	 !	 Je	 suis	 un	 garçon	 réservé,	 limite	 timide,	 peu	 efficace	 dans	 les

rencontres	de	speed-dating.



Je	ne	suis	pas	plus	un	fan	du	film	«	la	grande	bouffe	»,	je	ne	comprends	pas	le
goût	pour	 le	naturisme	et	 les	 films	pornographiques	me	dégoutent.	Cela	dit,	 je
suis	très	attiré	par	les	femmes	plus	âgées	que	moi.
—	Tu	 pouvais	 pas	 te	 contenter	 de	 dire	 ta	 dernière	 phrase	 ?	Ça	me	 suffisait

bien.
Allez,	mes	petits	Français,	on	repart	sur	la	via	Appia	pour	visiter	le	tombeau

de	Caecilia	Metella.	Un	mausolée	cylindrique	orné	de	bucranes.
—	De	quoi,	rugit	Hortense	?	Encore	un	mot	nouveau	!
—	Vous	comprendrez	sur	place,	répondit	François	en	riant.
Ils	 arrivèrent	déjà	 fatigués	devant	 le	 fameux	mausolée,	 coiffé	d’une	coupole

conique	imposante.
—	Regardez	la	dédicace	du	sarcophage,	déclara	Luna,	je	traduis	:	«	À	Cecilia

Metella,	fille	de	Quintus	Creticus	et	femme	de	Crassus	».	Son	père	était	consul
en	 69	 avant	 notre	 ère	 et	 son	mari	 était	 le	 fils	 du	 célèbre	Crassus,	membre	 du
triumvirat	avec	César	et	Pompée.
C’était	donc	un	personnage	important	de	la	société	romaine,	vers	la	fin	de	la

République.
La	corniche	du	tombeau	est	ornée	d’une	frise	en	marbre	de	crânes	décharnés

de	bœufs,	les	bucranes,	mais	aussi	d’abondantes	guirlandes	de	fruits	et	de	fleurs.
Le	 monument	 a	 été	 refait	 en	 grande	 partie	 au	 XIVème	 siècle,	 mais	 en

respectant	les	dessins	connus	du	mausolée.
Les	murs	de	la	tour	ont	11	mètres	d’épaisseur	et	un	passage,	qui	était	peut-être

plus	masqué	à	l’époque,	mène	à	la	chambre	mortuaire	circulaire,	comme	vous	le
voyez.
Quelques	 sarcophages	 en	 pierre	 et	 en	 métal	 sont	 éparpillés	 autour,

probablement	abandonnés	et	vides,	à	usage	de	la	famille.
—	Celui-là,	 le	couvercle	en	 fer	est	un	peu	déplacé	et...	Oh	!	Quelle	horreur,

hurla	Hortense.
Une	 main	 d’une	 blancheur	 immaculée	 sortait	 par	 l’entrebâillement	 du

couvercle,	comme	si	le	mort	avait	essayé	de	s’échapper	du	cercueil.
—	 Eloignez-vous,	 cria	 Luna	 ;	 ce	 n’est	 pas	 normal.	 Ils	 ont	 dû	 déplacer	 des

cercueils	 et	 celui-ci	 contient	 peut-être	 un	 membre	 de	 la	 famille	 enterré	 plus
tardivement.	Ils	ont	utilisé	ce	site	jusqu’à	la	Renaissance.
—	Luna,	 intervint	François,	 en	observant	 la	main	encore	bien	en	chair,	bien

que	livide,	les	femmes	portaient	déjà	des	faux	ongles	à	la	Renaissance	?
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