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L’homme adore un Dieu invisible et détruit une nature visible
Inconscient que la nature qu’il détruit est le Dieu qu’il vénere.

Hubert Reeves



Chapitre 1
L’antre du savoir

L’amphithéatre Richelieu de la Sorbonne était a moitié empli d’étudiants
silencieux.

Cet amphi frappe par son style néoclassique et son atmosphere presque
cérémonielle. Une vaste salle en hémicycle pensée pour accueillir plusieurs
centaines de personnes, boiseries sombres pour donner une impression de gravité
et de tradition, scene surélevée, encadrée par des colonnes et un décor sculpté,
qui rappelle les grands amphithéatres académiques, plafond orné mais élégant et
sobre, bustes et symboles universitaires, pour souligner la vocation savante du
lieu. Un ensemble théatral et pompeux, étonnant en ce XXIIeme siecle.

Pourtant, les regards étaient fuyants, chacun observant du coin de I’ceeil le
drone globuleux qui se mouvait en ronronnant, de droite a gauche, tout en
suivant la courbe de I’architecture en demi-cercle, comme s’il comprenait
intuitivement la géométrie du lieu. A chaque inflexion de la paroi, il ajustait son
orientation, glissant dans 1’air avec une aisance qui donnait I’impression qu’il
suivait une trajectoire pré-écrite.

Il apparaissait d’abord comme une sphere irréguliere, presque organique, dont
la surface était découpée en innombrables facettes translucides. Chacune d’elles
captait la lumiere différemment, comme si le drone portait sur lui un fragment de
kaléidoscope en perpétuelle mutation.

A chaque passage, les facettes de sa surface reflétaient les lignes de
I’architecture, les déformant légerement, comme si le drone jouait avec 1’espace
plutot que simplement le traverser.

Il semblait dialoguer avec la courbe, la caresser, la lire, la traduire en
mouvement.

Dans ce silence ponctué du bourdonnement du drone, une tension désagréable
planait sur l’assemblée attentive et anxieuse ; certains éleves écrivaient
furtivement des notes sur leurs portables, tandis que d’autres feignaient d’étre
absorbés par le vaste tableau projeté, lumineux, représentant la carte de 1’Enfer,
de la Divine Comédie de Dante Alighieri.



Le drone continuait a se déplacer filmant assurément tous les visages des
étudiants présents, diiment inscrits pour le cursus de I’intervention professorale
qui se faisait attendre.

Mais nul ne regardait 1’heure sur sa montre connectée, conscient que tout
geste d’humeur ou mimique de désapprobation serait enregistrée. Pourtant les
bancs de bois au dossier trés droit, si bien entretenus depuis 1901, qui sentaient
bon la cire a chaque reprise annuelle des enseignements, avaient été concus de
facon que cet inconfort empéche les étudiants de s’endormir pendant les cours.

L’improbable hypothése ou un étudiant serait tenté de s’éclipser en raison
d’une autre activité a assurer, ferait I’objet d’une exclusion, le drone transmettant
immeédiatement sa photographie a I’ordinateur central, chargé alors d’organiser
la radiation définitive du fautif.

Soudain les regards se crisperent sur un éclat lumineux apparu sur la vieille
estrade en bois, suivi de grésillements crachotés, et 1’hologramme du professeur
apparut, tel un pantin lumineux jaillissant de sa boite.

Le professeur étincelant, mais un peu flou, debout pres du pupitre, laissa
planer, quelques secondes supplémentaires, cette atmosphere étrange avant de
commencer a parler d’une voix grave et posée, provoquant un léger sursaut
collectif, comme si le retour des premiers mots constituait la seule passerelle
entre le monde technologique et la tradition académique de 1’amphithéatre.

C’était un homme chatain d’une quarantaine d’années, d’une beauté sobre et
assurée, de celles qui imposent d’abord le respect avant de séduire. Son visage,
finement dessiné, était rehaussé d’une moustache délicate, presque
aristocratique, qui soulignait la netteté de sa bouche. Lorsqu’il souriait, ce qui
arrivait souvent, ses yeux s’animaient d’une chaleur discrete, comme si la
rigueur de ’esprit s’accordait chez lui a une bienveillance naturelle. Une voix
chaude et posée, sans accent, un peu trainante toutefois.

— Bonjour a tous. Je vous parle depuis 1’université de Geneve, ou je bénéficie
d’une remarquable climatisation et ce cours est retransmis dans cing autres
universités, ainsi qu’en ligne pour les formations a distance.

Le tableau des cercles de I’Enfer, qui vous est fourni en référence, imaginé par
Dante dans la premiere partie de la Divine Comédie, décrit neuf zones
circulaires concentriques et superposées.



En se référant a la pensée d’Aristote et de Thomas d’Aquin, il précise que
chaque cercle est un lieu de punition pour ceux dont la vie a été entachée de
péchés bien définis :

D’abord les limbes, un état intermédiaire, au bord de ’enfer, qui abriterait
notamment ceux qui ont vécu avant la naissance du Christ et les enfants morts
avant d’étre baptisés. Par exces de souci de miséricorde divine, certains peres de
I’Eglise en ont fait une sorte de purgatoire, mais ce n’est pas la vision de Dante.

Puis les péchés sont énumérés par cercle, du second au neuvieme :
— la luxure, 1’appétit charnel étant condamné aux vents sans relache,

— la gourmandise, les pécheurs baignent dans la boue, sous la gréle, et sont
mordus par Cerbere,

— ’avarice, les condamnés étant divisés en deux groupes, roulent des tas de
pierre, tout en s’injuriant les uns les autres,

— la colere, pécheurs condamnés a croupir immergés dans les eaux boueuses
du Styx,

— I’hérésie, les épicuriens et les hérétiques sont brulés dans un brasier éternel,
— la violence, les hommes sont jetés dans un fleuve de sang qui les ébouillante,

— la ruse et la tromperie, ces condamnés aux pires horreurs sont déversés dans
dix fosses différentes selon les pécheurs : les ruffians et séducteurs, les flatteurs
et adulateurs, les simoniaques qui trafiquent sur la religion, les devins et sorciers,
les concussionnaires et prévaricateurs, les hypocrites, les voleurs, les mauvais
conseillers et les fraudeurs, les semeurs de scandale et faux prophetes, enfin les
alchimistes pour la dixieme fosse.

— au neuvieme et dernier cercle : la trahison, dont les condamnés sont enterrés
ou englacés, leur téte seule dépassant du sol.

Méme dans une lecture contemporaine, on n’est pas choqué que la trahison
soit considérée comme la pire des actions ; en revanche on notera plus
curieusement qu’au XIVeme siecle, la luxure n’est qu’un péché condamné a
souffrir de tempétes. Mais il est vrai qu’a cette époque plusieurs papes s’étaient
illustrés en la matiére, comme Alexandre VI Borgia.



Un étudiant portant un uniforme noir se leva soudain, levant haut la main pour
signaler qu’il demandait a intervenir. Le drone, au repos dans un recoin de
I’amphithéatre, se précipita et vint se positionner au milieu des gradins, face au
demandeur, lequel recu un léger flash dans le visage.

L’hologramme ne bougeait plus, la voix était interrompue ; on eut dit ce que
les cinéastes appellent un arrét sur image. L’assemblée restait muette, figée,
comme des chirurgiens inquiets dans 1’attente que la vie revienne, dans un corps
qu’une alarme aigue et continue tenterait d’éveiller.

Le drone donna le signal en remontant dans les cintres, 1’hologramme s’agita
et la voix revint :

— Benoit Curial, posez briévement votre question.

— Bonjour Professeur, je tenais simplement a souligner, ainsi que me le
permet ma fonction de Veilleur du Maitre, que les faits reprochés a juste titre a
des Papes d’une autre époque, sont des comportements révolus que I’on ne
risque pas de rencontrer dans I’Eglise nouvelle.

— Bien ! Reprenons notre cours. Mais 1’Eglise, ce n’est pas seulement le
Pape ; le clergé a connu, encore au siecle dernier, dans les écoles religieuses, un
certain nombre d’actes répréhensibles qui incluent, entre autres, des abus
d’autorité, des violences physiques et psychologiques, ainsi que des cas d’abus
sexuels qui ont marqué durablement la mémoire collective. Il convient de
rappeler que ces actes ne sont pas le fait d’un seul individu ou d’une seule
époque, mais résultent d’un systeme ou parfois 1’omerta et la hiérarchie ont pu
freiner la reconnaissance et la condamnation des fautes commises.

De nombreuses victimes ont attendu des décennies avant que leur parole soit
entendue et que I’institution commence a prendre des mesures pour prévenir et
sanctionner de tels agissements. Ainsi, I’Eglise, dans sa globalité, porte une
responsabilité qui dépasse la figure papale et concerne I’ensemble de ses
représentants et de ses structures éducatives.

Le Veilleur commenca a s’agiter de plus belle sur son banc, mais le drone
descendit du plafond a une vitesse fulgurante pour se positionner a moins d’un
metre de I’intéressé, qui se renfrogna contre son dossier incommode.

— Vous avez donc noté le choix de Dante de concevoir 9 niveaux d’enfer.



Or on ne trouve pas de trace d’une telle architecture de 1’enfer chez les Grecs
et les Romains. Dans la mythologie gréco-romaine, les enfers ne comprennent
que 3 zones :

— I’Erebe, qui accueille les ames en sommeil dans une zone proche de la Terre,
assez proche de la vision des limbes de Dante. Selon Homere, Ulysse n’y
rencontra que des morts, mais aussi I’incontournable Cerbere.

— le Tartare, qui est le lieu du chatiment, avec des zones de chaleur et de
froideur extrémes dont on ne peut s’échapper, entourées de fleuves et de marais.
Outre les hommes condamnés, Hades y siege dans son palais, avec les Dieux
déchus de I’Olympe. C’est ici qu’apparait la notion de mauvais Dieu en enfer.

— Enfin les Champs Elysées, pour les mortels irréprochables et les héros
invités dans un cadre paradisiaque pour les sens des humains : musique,
parfums, lumiere calme. L’inactivité semble suffire a apporter une totale
sérénité !

Pour les Grecs, ce qui fait 1’objet de toutes recherches, c’est la catabase ;
I’action de descendre dans le monde souterrain des enfers. Aussi la derniere

mission des travaux d’Hercule consista a capturer Cerbere, preuve qu’un héros
pouvait descendre aux enfers, mais surtout en revenir.

Orphée y parvint aussi grace a son amour pour Eurydice, mais il la perdit de
nouveau, lors de la remontée des enfers, en ne respectant pas 1’interdiction de se
retourner avant d’étre sorti de la vallée des gouffres de 1’Averne. La
métamorphose en cours de 1’ame d’Eurydice en corps humain enfin palpable,
n’est pas accessible aux vivants.

Ainsi notre enfer monothéiste, tant chez les chrétiens que chez les hébreux,
n’est pas décrit par niveaux catégorisant les péchés. Divers textes de 1’Islam
décrivent bien en revanche 7 niveaux, selon la gravité des péchés :

— ler pour le musulman pécheur

— 2eme pour les mécréants

— 3eme pour les orgueilleux

— 4eme pour les adorateurs du feu, contre les suiveurs de Zoroastre

— 5eme pour ceux qui ont négligé la priére



— 6eme pour ceux qui ont tourné le dos a la foi

— 7eéme pour les hypocrites. Ici aussi le pire péché est celui de la trahison sous
le masque.

Dante a bien pu avoir connaissance de cette architecture de la cosmogonie de
I’Islam, puisque circulaient en occident des traductions du Coran en latin, depuis
le XIIeme siecle. Néanmoins on ne trouve pas les 9 niveaux de Dante.

Notre homme de lettres est-il alors novateur en la matiere ?

Une lointaine civilisation méso-américaine croyait que 1’inframonde était
composé de 9 niveaux : les Mayas.

J’imagine déja des visages réveurs ; alors levons tout doute.

Dante Alighieri est mort en 1321 et la découverte de 1I’Amérique par
I’occident date de 1492. Je suis désolé pour les esprits imaginatifs.

Mais les traditions initiatiques semblent avoir un fonds universel et de mémes
conceptions de la mort peuvent prendre des formes symboliques analogues. Je
vous 1’ai déja montré en ce qui concerne le déluge de la Bible, déja présent dans
I’épopée de Gilgamesh des Sumériens, ou encore dans le déluge d’Ogyges dans
la mythologie grecque.

Nous voila donc projeté a présent dans 1’inframonde des Mayas. Les habitants
de ce monde souterrain subissent un froid glacial, sont épuisés et affamés et
restent dans une angoisse perpétuelle, interrompue par de mauvais esprits qui
leur font subir des supplices insupportables.

Ceux qui ont suivi mes cours 1’an dernier sur les civilisations méso-
américaines doivent se souvenir du mot quechua pour parler de I’inframonde. Je
laisse votre drone repérer, dans 1’amphithéatre Richelieu, qui faisait partie de
mes étudiants de premiere année.

Le drone se mit immédiatement a se déplacer de travées en travées pour
identifier quel visage, ainsi fiché, correspondrait a la demande. Autant dire a un
mulot de chercher un morceau de gruyere !

Le drone s’arréta face a une jeune étudiante dont le visage apparut aussitot en
grand format, au lieu et place de I’image de I’enfer de Dante.
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