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Chapitre	1
	

	

La	journée	avait	été	chaude,	une	 longue	 journée	de	foin.	Le	soleil	avait	déjà
disparu	derrière	 la	montagne	qui	barrait	 l’horizon	à	 l’Ouest.	Les	clochettes	des
vaches,	qui	avaient	été	relâchées	après	la	traite	du	soir,	tintaient	joyeusement	sur
les	flancs	verdoyants	des	collines	proches.
Clovis,	 éreinté	 par	 la	 chaleur	 et	 un	 labeur	 éprouvant,	 se	 retourna	 avant	 de

rentrer	à	la	ferme.	Il	s’arrêta	pour	profiter	un	instant	d’une	si	belle	journée	si	vite
passée	et	dont	il	n’avait	connu	que	le	travail	acharné.
Enfin,	un	moment	de	répit	dans	 la	fraicheur	retrouvée.	Enfin,	ne	plus	courir.

Plus	 d’urgence.	 Il	 s’assit	 lourdement	 sur	 le	 banc	 de	 l’entrée.	 Juste	 se	 laisser
imprégner	 de	 cet	 instant	 magique	 dans	 la	 paix	 du	 soir.	 L’odeur	 des	 foins
fraichement	coupés	montait	encore,	tiède,	enivrante.	Ses	épaules	se	relâchèrent.
Pour	quelques	instants,	la	conscience	d’avoir	abattu	beaucoup	de	travail	et	la

fatigue	accumulée	agissaient	en	lui	comme	les	résidus	de	drogues	euphorisantes.
Tout	était	oublié.	Il	n’était	plus	importuné	par	l’ombre	des	jours	à	recommencer.
Il	aurait	préféré	le	temps	de	repos	que	son	corps	réclamait	chaque	jour	un	peu

plus.	Mais	il	fallait	savoir	apprécier	de	petits	moments	de	bonheur	muets	dans	la
vie	quand	on	est	un	vieux	paysan	habitant	dans	un	hameau	isolé	aux	creux	d’une
montagne	immuable.
C’est	pourquoi	 il	 savourait	pleinement	 ces	quelques	minutes	de	 relâchement

après	 une	 journée	 éreintante,	 et	 retrouvait	 pour	 un	 instant	 cette	 impression	 de
paix	 et	 d’appartenance	 à	 cette	 nature	 qui	 faisait	 tout	 son	 horizon.	 Plus
particulièrement,	 les	 soirs	 d’été,	 après	 une	 journée	 exténuante,	 il	 aimait
prolonger	 cette	 sensation	 de	 bonheur	 qui	 l’emplissait	 tout	 entier,	 respirant
profondément.	 Dans	 la	 fraicheur	 du	 soir,	 humant	 une	 dernière	 fois	 les	 odeurs
remontant	 de	 la	 terre.	 Il	 était	 comme	 hypnotisé	 par	 le	 camaïeu	 de	 verts	 qui
s’estompait	alors	que	la	nuit	gagnait	du	terrain	et	que	les	cris	et	les	clameurs	des
hommes	avaient	laissé	la	place	aux	clochettes	et	clarines	des	troupeaux.
Il	 était	 chez	 lui	 dans	 ce	 monde	 simple,	 harmonieux	 et	 rassurant,	 en	 totale

connivence.	Cette	terre,	c’était	la	sienne	autant	qu’il	lui	appartenait.	Même	s’il	se
battait	 tous	 les	 jours	 pour	 survivre,	 il	 ne	 se	 battait	 pas	 contre	 elle.	 Il	 tentait
seulement	de	vivre	en	harmonie	avec	cette	terre	exigeante,	parfois	ingrate,	mais



une	amie	de	toujours	qu’il	ne	quittera	que	pour	le	grand	saut.
Parfois	 s’imposait	 le	 souvenir	 des	 jours	 qu’il	 avait	 vécus	 dans	 les	 tranchées

pendant	 la	 Grande	 Guerre.	 Certains	 soirs,	 le	 ciel	 était	 d’un	 bleu	 profond	 où
pointait	bientôt	l’étoile	de	berger.	L’atmosphère	était	si	calme	qu’il	était	difficile
de	 croire	qu’on	 était	 en	guerre.	Mais	 il	 suffisait	 de	baisser	 le	 regard	pour	voir
cette	 terre	 retournée	 par	 les	 obus	 et	 penser	 aux	 camarades	 tombés	 quelques
centaines	de	mètres	plus	 loin.	Comment	 avait-il	 pu	 survivre	 aux	pluies	 d’obus
qui	 vous	 rendaient	 fous	 et	 aux	 assauts	 sous	 la	 mitraille	 des	 boches	 ?	 Les
souvenirs	 terribles	 qui	 le	 travaillaient	 s’étaient	 éloignés	 progressivement	 à
mesure	que	les	ans	passaient.
La	nuit	tombait.	Encore	quelques	minutes	avant	d’entrer.	Et	si	la	nuit	pouvait

l’emporter,	lui	et	sa	fatigue	et	ses	soucis	!
Il	savait	que,	passé	la	porte,	 le	charme	serait	rompu,	 immédiatement	dissipé.

Ce	fragile	bien-être	passager	alors	serait	dépassé	par	les	sensations	de	fatigue	et
de	 lassitude	 retrouvées.	L’intérieur	de	 la	maison,	ces	murs	en	pierres	polies	au
passage	des	hommes	lui	rappelaient	la	dureté	des	temps	et	ces	jours	sans	fin	où
tout	devait	 être	 sans	cesse	 recommencé.	Cette	vie	de	 travail	qui	ne	débouchait
sur	rien	d’autre	qu’une	succession	de	jours	de	travail	de	plus	en	plus	épuisants	à
mesure	qu’il	avançait	en	âge.	Les	vaches	à	 traire,	 les	 foins	à	 faucher,	 le	bois	à
fendre,	 la	 neige	 et	 le	 froid	 pendant	 des	mois,	 tout	 ce	 travail	 et	 ces	misères	 le
démoralisaient.
Il	 tentait	parfois,	 le	dimanche	soir,	d’éviter	un	moment	de	cafard	en	prenant

quelques	verres	de	gnole.	Mais	la	Germaine	veillait	au	grain,	cachait	bien	vite	la
bouteille	 dans	 le	 buffet	 et	 revenant	 vers	 lui	 :	 «	 Enfin,	Clovis,	 allez	 !	Viens	 te
coucher,	ça	vaut	mieux	!	Ça	ne	te	vaut	rien	de	te	mettre	dans	des	états	pareils	!	»
disait-elle	invariablement.
Il	se	laissait	prendre	par	le	bras	et	ils	allaient	en	avançant	lourdement	comme

deux	vieux.	Il	s’affalait	sur	le	lit	et	elle	le	déshabillait	en	marmonnant	ou	en	se
fâchant	:
—	 Si	 c’est	 pas	 malheureux	 de	 boire	 comme	 ça	 ;	 je	 ne	 vois	 pas	 ce	 que	 ça

t’apporte.
Elle	 le	 bordait	 comme	 un	 enfant	 avant	 de	 repartir	 à	 la	 cuisine	 pour	 finir	 la

vaisselle	ou	préparer	 le	 repas	du	 lendemain.	Que	 serait-il	 devenu	 sans	 elle,	 un
ivrogne,	un	clochard	dormant	dans	les	fossés	en	été	ou	dans	les	granges,	à	qui	on
donnerait	 un	 bout	 de	 pain	 contre	 quelques	 heures	 de	 travail	 ?	 Mais	 le	 matin



suivant,	 il	se	réveillait	comme	tous	les	jours.	Il	allumait	 le	feu	pour	chauffer	le
café.	Tout	était	oublié.	 Il	ne	fallait	pas	qu’on	soit	en	retard	pour	commencer	 la
traite	des	vaches	avant	les	travaux	des	champs.
Clovis	se	décida	à	entrer.	Il	aurait	pu	avancer	dans	la	maison	les	yeux	fermés,

il	 aurait	 pu	 dire	 sans	 l’ombre	 d’un	 doute	 à	 quel	 endroit	 précis	 il	 se	 trouvait,
reconnaissant	les	odeurs	caractéristiques	de	chaque	endroit,	tièdes,	chaudes,	une
odeur	de	poussière	de	l’entrée,	celle	de	terre	humide	dans	le	couloir	où	il	pendait
ses	 habits	 d’extérieur	 et	 il	 enlevait	 ses	 bottes	 l’hiver.	 Puis,	 c’était	 la	 grande
cuisine	 et	 son	 fourneau	 à	 quatre	 marmites	 avec	 ses	 odeurs	 de	 café	 au	 lait	 le
matin,	de	pain	le	lundi	et	de	fumée	chaude	ou	froide	tout	au	long	de	la	semaine.
Il	s’y	mélangeait	de	temps	en	temps	l’odeur	de	saucisse	et	de	jambon	quand	le
vent	 s’engouffrait	 et	 refoulait	 par	 les	 vantaux	 de	 la	 cheminée.	 Quand	 on
approchait	sur	la	droite,	les	odeurs	dominantes	venaient	de	l’étable	et	des	bêtes.
Il	savait	que	la	Germaine	s’était	dépêchée	à	la	cuisine	pour	que	tout	soit	prêt	et

peut-être	 qu’elle	 lui	 dirait	 «	  pourquoi	 restais-tu,	 dehors,	 à	 trainer	 ?	 ».	 La
fraicheur	des	vieux	murs	était	sensible.	La	maison	semblait	dormir	déjà	dans	le
silence	du	soir.	Il	avança	sans	allumer,	guidé	par	la	lumière	vacillante	qui	venait
de	la	cuisine	et	passait	sous	la	porte	de	communication.
La	Germaine	était	assise.	Elle	tourna	la	tête.	Il	savait	ce	qu’elle	pensait.	Il	ne

peut	jamais	se	rentrer.	Il	se	dirigea	vers	le	fourneau	pour	prendre	la	casserole	qui
contenait	la	soupe	chaude.	Il	la	posa	sur	le	dessous-de-plat	en	métal	offert	par	la
tante	Juliette	pour	leur	mariage.	Il	prit	 la	louche	et	servit	 la	Germaine	avant	de
remplir	son	assiette.	Il	s’assit	et	coupa	deux	tranches	de	pain.	Ils	le	découpèrent
en	 carré	 avant	 de	 les	mettre	 dans	 leur	 soupe.	Après	 une	 si	 longue	 journée,	 ils
mangèrent	en	silence	comme	si	leurs	dernières	forces	devaient	être	gardées	pour
avaler	la	soupe	et	quelques	restes	du	midi.
La	 Germaine	 et	 Clovis	 mangeaient	 généralement	 sans	 un	 mot	 ;

l’environnement	 sonore	 se	 réduisait	 au	 tic-tac	 de	 la	 vieille	 horloge,	 au
miaulement	d’un	chat	ou	au	souffle	du	vent	dans	la	cheminée.	Il	y	avait	encore
moins	de	raisons	de	parler	quand	les	corps	étaient	rompus	de	fatigue.
Il	arrivait	que	la	Germaine	montrât,	sur	un	coin	de	la	table,	le	courrier	que	le

facteur	 y	 était	 venu	 déposer	 dans	 l’après-midi,	 pendant	 qu’ils	 étaient	 aux
champs.	En	général,	Clovis	ne	répondait	pas,	il	se	contentait	de	regarder	du	côté
du	courrier.	 Il	n’arrivait	 jamais	 rien	de	bon	par	 le	courrier	et	encore	moins	ces
temps-ci.	Il	valait	mieux	manger	d’abord.	Il	serait	bien	temps	de	voir	après.	Elle



ouvrait	rarement	le	courrier	et	elle	lui	laissait	le	soin	de	lui	lire	dans	le	journal	ce
qui	pouvait	les	intéresser	pendant	qu’elle	se	dépêchait	de	nettoyer	la	table	et	de
faire	la	vaisselle.
La	 ferme,	 les	 bêtes	 et	 le	 travail,	 c’était	 un	monde	 dur	 et	 exigeant	 pour	 des

corps	 gagnés	 par	 la	 vieillesse,	 mais	 c’était	 leur	 vie.	 C’était	 tout	 ce	 qui	 leur
restait.	 C’était	 leur	 chez-eux,	 simple	 et	 rassurant.	 Le	 reste	 était	 un	 monde
étranger	qu’il	comprenait	de	moins	en	moins.
Ils	 avaient	 eu	deux	 enfants	 :	 un	garçon	qu’ils	 avaient	 appelé	Arthur	 comme

son	parrain	et	puis,	deux	ans	plus	tard,	une	fille,	Louise.	Arthur	était	si	beau	avec
ses	 boucles	 blondes	 que	 la	 Germaine	 n’aurait	 jamais	 osé	 les	 couper.	Mais	 un
jour,	 il	était	 tombé	sans	 raison	apparente,	puis	une	autre	 fois.	La	prise	de	sang
confirma	 les	 inquiétudes	 du	 médecin.	 Le	 petit	 souffrait	 d’une	 leucémie,	 une
maladie	 incompréhensible,	 injuste,	 incurable.	En	 quelques	mois,	 il	 avait	 perdu
ses	cheveux	bouclés,	ses	rires.	Puis,	son	beau	visage	d’enfant	s’était	creusé.	Ses
yeux,	trop	grands,	vous	regardaient,	incrédules.
Les	derniers	temps,	ils	ne	quittaient	plus	la	chambre	d’Arthur.	À	tour	de	rôle,

chacun	restait	à	son	chevet,	 tenant	sa	petite	main,	passant	un	 linge	humide	sur
son	 front.	Au	début	 d’avril,	Arthur	 s’était	 encore	 affaibli.	La	Germaine	 l’avait
veillé	 toute	 la	nuit	et	Clovis	était	venu	 la	 remplacer	après	 la	 traite	du	matin.	 Il
restait	là,	assis	près	du	lit.
Au	milieu	de	la	matinée,	Arthur	respira	plus	fort.	Clovis	appela	la	Germaine.

Il	tenta	de	le	soulever	pour	qu’il	retrouve	son	souffle.	Le	petit	ouvrit	les	yeux	et
ses	petites	lèvres	remuèrent	comme	s’il	avait	voulu	dire	papa.	Il	fut	parcouru	par
un	frisson.	Il	se	détendit	et	se	relâcha.	Clovis	attendit	un	moment,	puis	le	reposa
délicatement	sur	l’oreiller.
La	 Germaine,	 debout	 à	 côté	 du	 lit,	 serrait	 son	 tablier	 dans	 ses	 mains.	 Elle

marqua	un	temps	d’arrêt.	C’était	inacceptable,	pas	possible.	Clovis	se	leva	et	la
prit	dans	ses	bras.	Elle	se	crispa	furieusement	contre	lui,	tremblante.	Ils	restèrent
ainsi	un	long	moment.	Puis	elle	fondit	en	larmes,	vaincue.	Enfin,	elle	fut	assez
forte	pour	venir	au	bord	du	lit	et	prendre	son	petit	dans	ses	bras	et	le	couvrir	de
baisers.
Mourir	 un	 matin	 d’avril	 à	 quatre	 ans.	 La	 mort	 de	 ce	 fils	 adoré	 était

insoutenable.
Ils	travaillèrent	plus	dur,	plus	longtemps	pour	tenter	de	ne	plus	y	penser,	mais

cette	ombre	était	là	qui	rentrait	par	les	plus	petits	interstices,	qui	leur	transperçait



le	cœur	à	tout	moment.	Des	années	plus	tard,	son	petit	visage	aux	boucles	dorées
s’imposait	 dans	 la	 cour	 ou	 devant	 le	 gâteau	 que	 la	 Germaine	 déposait	 sur	 la
table.
Cet	amour	pour	leur	fils,	mort,	et	cette	incapacité	à	dépasser	leur	douleur	les

avaient	 amenés	 inconsciemment	 à	 délaisser	 leur	 fille,	 Louise.	 Elle	 avait	 un
caractère	 difficile	 et	 rien	 ne	 semblait	 jamais	 lui	 convenir.	 Depuis	 toute	 petite,
cela	n’avait	été	que	refus,	disputes	et	querelles	que	la	Germaine	devait	assumer
et	contrôler.
Clovis,	 en	 homme,	 se	 gardait	 d’intervenir	 sauf	 quand	 les	 cris	 avaient	 trop

duré.	Alors,	 il	 haussait	 le	 ton	 de	 sa	 grosse	 voix	 et	 levait	 sa	main	 comme	 une
menace	à	ne	pas	prendre	à	la	légère.	La	Germaine	et	lui	s’étaient	culpabilisés	en
imaginant	 que	 la	 Louise	 avait	 souffert	 de	 l’extrême	 attention	 qu’ils	 avaient
portée	à	leur	fils	malade.	Elle	avait	pu	se	sentir	mal-aimée.
Quand	la	Louise	eut	quatorze	ans,	les	parents	l’inscrivirent	dans	une	classe	de

couture	dans	une	maison	familiale.	Elle	termina	la	première	année	sans	trop	de
problèmes,	mais,	dès	le	mois	de	juillet,	elle	refusa	d’aider	ses	parents	aux	foins,
préférant	 prendre	 un	 emploi	 de	 serveuse	 dans	 un	 restaurant	 des	 environs.	 Ils
donnèrent	leur	accord,	partagés	entre	l’envie	de	la	garder	pour	qu’elle	les	aide	au
moment	 où	 le	 travail	 était	 si	 dur,	 et	 le	 soulagement	 de	 n’avoir	 plus	 à	 livrer
d’incessantes	batailles	pour	tout	et	pour	rien.
Leur	monde	ne	l’intéressait	pas	;	un	monde	de	paysans	accrochés	à	une	terre

qui	leur	permettaient	à	peine	de	subsister,	derrière	leurs	vaches	tous	les	jours	de
l’année.	Il	lui	fallait	vivre,	disait-elle.	Elle	voulait	pouvoir	être	comme	les	autres
à	la	ville,	gagner	de	l’argent.	Elle	vivrait	un	jour	dans	un	appartement	avec	une
cuisinière	à	gaz,	des	toilettes	et	même	une	baignoire.
À	 la	 fin	 de	 l’été,	 elle	 vint	 voir	 ses	 parents	 pour	 leur	 annoncer	 qu’elle	 avait

trouvé	un	apprentissage	chez	une	modiste.	Ils	comprirent	à	quel	point	elle	avait
changé,	c’était	une	jeune	fille	de	la	ville.	Avec	l’argent	qu’elle	avait	gagné,	elle
s’était	 acheté	 des	 chaussures	 et	 une	 robe	 neuve.	 Elle	 avait	 préparé	 de	 longues
explications	et	s’attendait	à	une	discussion	serrée	et	qui	aurait	pu	dégénérer.	Elle
fut	surprise	de	ne	pas	être	interrompue	pendant	ses	explications.	Ces	quatre	yeux
qui	la	dévisageaient	pendant	qu’elle	parlait	l’intimidaient	et	la	décontenançaient.
Alors,	elle	parla,	parla	jusqu’au	moment	où	elle	ne	sut	plus	quoi	dire.	Il	y	eut	un
moment	de	silence,	puis	sa	maman	conclut	simplement	«	 ma	fille,	c’est	ta	vie	».
Clovis	se	leva	en	disant	:	«	 C’est	pas	le	tout,	le	travail	n’attend	pas	!	Il	faut	que



j’aille	battre	ma	faux	!	»	Il	sortit.
La	Louise	 le	 rattrapa	et	 lui	dit	qu’elle	devait	 repartir	 le	soir	même.	 Il	eut	un

moment	d’hésitation,	se	retourna.
—	Louise,	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	
Il	la	regarda	longuement	avant	de	reprendre	son	chemin	vers	l’atelier.	Il	aurait

tant	voulu	pouvoir	la	serrer	dans	ses	bras,	mais	il	n’avait	jamais	su	comment	s’y
prendre	avec	elle.
Elle	eut	envie	de	le	rattraper,	de	l’embrasser.	Qu’il	la	serre	fort	dans	ses	bras.

Mais,	déjà,	il	partait	vers	l’atelier	d’un	pas	lent	et	le	dos	courbé.	Seule,	interdite,
elle	regardait	ce	père	qui	s’éloignait.	Ils	n’avaient	jamais	pu	parler	ensemble.	Ils
ne	s’étaient	jamais	apprivoisés	l’un	l’autre.	Aucun	d’eux	n’avait	fait	ou	osé	faire
un	pas	vers	l’autre.	Ce	n’était	pas	de	l’incompréhension,	mais	de	l’incapacité	à
communiquer.	Leurs	pauvres	mots	resteraient	bloqués	à	jamais.
Elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	qu’il	aurait	préféré	que	ce	soit	elle	qui

meurt,	ou	qu’il	n’y	avait	plus	de	place	dans	son	cœur	meurtri	à	 jamais.	Elle	se
posait	souvent	ces	questions	et	d’autres	encore	sans	pouvoir	les	élucider.	Elle	ne
pourrait	 jamais	 aborder	 ces	 sujets	 avec	 son	 père.	 C’était	 en	 partie	 à	 cause	 de
cette	incapacité	à	pouvoir	parler	simplement	avec	lui	qu’elle	n’aimait	pas	rester
avec	 eux.	 Elle	 ne	 supportait	 plus	 cette	maison	 où	 on	 ne	 parle	 que	 de	 foin,	 de
bêtes,	 du	 temps	 qu’il	 fait	 et	 de	 temps	 en	 temps	 des	 autres,	 des	 voisins	 ou	 des
cousins	qu’elle	connaissait	à	peine.
La	Louise	revint	auprès	de	sa	mère.	Elle	resta	un	instant	immobile	au	milieu

de	la	cuisine.	La	lumière	de	fin	de	journée	glissait	sur	la	table	usée,	sur	les	mains
de	 sa	 mère	 occupées	 à	 repriser	 un	 vieux	 pantalon.	 On	 n’entendait	 que	 le
frottement	 régulier	 de	 l’aiguille	 et,	 au	 loin,	 le	marteau	de	 son	père	 frappant	 la
faux.	Elle	s’assit	après	avoir	pris	un	verre	d’eau	à	la	pompe	et	s’assit	en	face	de
sa	mère.
La	Germaine	leva	les	yeux	de	son	ouvrage	attendant	que	sa	fille	lui	parle.
La	Louise	haussa	légèrement	les	épaules.
—	Maman…	je	pars	ce	soir	!
—	Comment,	Louise,	ce	soir	!	Tu	ne	peux	pas	attendre	jusqu’à	demain,	c’est

dimanche	!
—	Je	commence	 lundi…	et	demain	dimanche,	 je	vais	à	 l’anniversaire	d’une



amie.
—	Enfin,	c’est	toi	qui	vois	!	Nous,	les	vieux,	on	est	juste	bon	à	trimer	sans	un

jour	de	repos	dans	l’année.
Un	silence	retomba,	plus	lourd	que	le	précédent.	La	mère	replia	le	tissu	sur	ses

genoux,	comme	pour	gagner	du	temps.
—	Et	ton	père,	qu’est-ce	qu’il	en	dit	?
—	Rien,	comme	d’habitude.	Il	ne	me	dit	jamais	rien.	Vous	me	reprochez	de	ne

pas	rester,	mais	on	n’a	jamais	rien	à	se	dire	!	Cette	maison,	c’est	une	tombe…	tu
comprends,	maman,	moi,	j’ai	envie	de	vivre,	je	ne	veux	pas	rester	enfermée	dans
votre	monde	!
—	Si	je	te	comprends	bien,	nous	ne	savons	pas	vivre,	ton	père	et	moi	!
—	Maman,	je	ne	dis	pas	ça,	c’est	votre	vie,	ce	n’est	pas	la	mienne,	voilà	tout	!
—	Quand	est-ce	que	tu	pars	?
—	Je	ne	vais	pas	tarder,	il	faut	que	je	prenne	l’autobus	de	six	heures	!
—	Heureusement	que	tu	nous	préviens,	Louise.	C’est	à	peine	si	on	a	le	temps

de	prendre	un	café.	Ton	père	va	atteler	le	cheval	et	va	te	ramener	au	village.
—	Non,	maman,	 je	 vais	 partir	maintenant,	 vous	 avez	 votre	 travail	 et	 il	 y	 a

longtemps	que	je	n’ai	pas	marché	à	la	campagne.
—	Alors,	 tu	pars	 comme	ça	 !	Ah	 !	Mon	Dieu,	 si	 ce	n’est	 pas	malheureux	 !

C’est	bien	la	peine	d’avoir	des	enfants	!	Comme	si	on	t’avait	fait	du	mal.	Tu	pars
comme	 si	 on	 ne	 t’aimait	 pas	 !	 Tu	 sais	 bien	 qu’on	 n’a	 que	 toi	 et	 qu’on	 serait
tellement	heureux	de	t’avoir	avec	nous	plus	souvent.	Ils	ne	savent	pas	la	chance
qu’ils	ont	les	autres	qui	peuvent	garder	leurs	enfants	avec	eux	!
—	Je	sais,	maman,	mais	ce	n’est	pas	la	question.	Je	savais	que	vous	ne	seriez

pas	contents.	Je	comprends	bien,	mais	c’est	comme	ça	!	Maintenant,	il	faut	que
j’y	aille.
Elle	fit	le	tour	de	la	table.	Sa	mère	lâcha	son	ouvrage	et	se	leva	lourdement	en

s’appuyant	sur	le	bord	de	la	table.	Elle	embrassa	longuement	sa	fille	avant	de	la
laisser	partir	et	elle	sortit	un	mouchoir	de	sa	poche	de	tablier	pour	essuyer	une
larme	furtive.
—	 Tu	 embrasseras	 bien	 papa	 pour	 moi,	 lui	 dit	 la	 Louise	 en	 sortant	 de	 la

cuisine.
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