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Etre atteint de la soif de ’inconnu,
du désir d’aller au-dela, dont sont
saisis presque tous les hommes qui

savent, qui peuvent et veulent.

Séraphita. Honoré¢ de Balzac



Chapitre 1



Quelques jours suffirent pour que tout, insidieusement, reprenne sa place. La
meche de cheveux sur le c6té prit le pas sur la frange, le Chino remplaga le jean
et la chemise le t-shirt. Cela se fit naturellement. Charles reprenait son allure et a
ses habitudes d’avant. Par contre ses états d’ame, eux, ne changeaient pas. Il
dissociait ses actes de ses pensées. Il agissait facon Toulousaine et pensait
manicre Californienne.

La majorité de ses amis Toulousains crurent que ce périple aux Etats-Unis ne
serait dans la vie de Charles qu’une simple parenthese. En fait, ils n’acceptaient
pas la différence. Etre différent était pour eux synonyme de remise en question,
et se remettre en question était un scénario grotesque et totalement
inenvisageable. Le fils de 1’avocat ferait droit comme papa, le fils du médecin
deviendrait médecin et peu importait si le fils de 1’avocat eut préféré Etre
médecin ou inversement. On respectait 1’ordre établi.

Parfois au cours de discussions Charles essayait d’¢élever le débat, orientant la
conversation sur la recherche d’un chemin, sur la possibilité d’une autre voie, sur
le fait que rien n’était peut-&tre écrit d’avance et que ¢a valait au moins la peine
d’y penser, d’y réfléchir. Mais face a I’incrédulité qu’il en découlait, Charles
avait I’impression de parler un langage étranger, et surtout de parler a des sourds.
Il prit alors la juste mesure du précipice qui le séparait de ces zombis et de la
difficulté, voire de D’impossibilit¢ a échanger de vraies idées avec de tels
handicapés de I’esprit.

Il se sentait impuissant ! Comment faire avec un type de moins de vingt-trois,
vingt-quatre ans, qui accepte sans condition, que sa vie soit définitivement tracée
pour les cinquante années a venir ? [l n’y arien a y faire.

Partant de ce constat rédhibitoire, il ne parla plus de ses envies de nouveau
monde, de ses espoirs de rencontres improbables, de ses espérances d’amour et



de fraternité, de ses croyances aux maisons ouvertes et a la magnificence que
représentent les gens de passage, ceux qui viennent sans prévenir, uniquement
pour dire bonjour, pour partager une bicre, voire un sourire.

A Toulouse, Charles ne connaissait ni de Lon Roper, ni de John Renard, ses
amis Californiens qui s’étaient enrichis de toutes les idées novatrices des années
soixante-dix ouvrants la voie a un « vivre autrement ». N’ayant ni ’envie, ni le
courage d’expliquer ce qui apparemment semblait inexplicable, il se tut. C’est
ainsi que Charles se sentit rapidement seul. A ’euphorie du retour fit place la
nostalgie, la contrariété, le déplaisir.

Les jours de semaine il suivait ses cours de Kiné a 1’hopital Purpan, entouré de
garcons et de filles plutot sympas mais dont la seule préoccupation était de
savoir ou s’installeraient-ils en septembre prochain, une fois leur diplome en
poche. Leur dilemme était soit de s’installer en ville, soit a la campagne. En ville
c’était 1’assurance de gagner pas mal d’argent en orientant le métier vers
I’esthétique ou la relaxation, en banlicue ou a la campagne c¢’était favoriser le
travail congratulant de la rééducation tout en acceptant en contrepartie, d’étre
bien moins rémunéré. Charles n’était pas convié a ces discussions, ses copains
de promo ayant bien compris qu’il évoluait a des années-lumiere de leurs tracas.
Pour eux, Charles n’était qu’un électron libre, une sorte de mec venu d’ailleurs,
un illuminé qui voulait un diplome pour le ranger dans un placard. S’il
entretenait de bonnes relations avec les uns et les autres, il n’avait de relations
privilégiées avec personne.

Ses week-ends il les passait avec JP et sa petite amie C a Montpelier. Ces
moments privilégiés, entouré de ces deux étres aimes, le revigoraient. Cela ne
dura malheureusement pas trés longtemps car sur un coup de téte J.P décida de
s’expatrier au Maroc. Il avait soi-disant trouvé un filon juteux : la vente
d’encyclopédies en Afrique du Nord. JP proposa a Charles de partir avec eux. Il
n’en fit rien car ses objectifs étaient tout autres, ses projets bien différents. Ils
partirent sans lui, et sans eux il se retrouva esseulé, perdu, paumé.

Les semaines devinrent monotones, interminables, et les dimanches il broyait
du noir. La perspective de son prochain voyage en Amérique du Sud ne suffisait
plus a compenser son mal-étre. C’¢était trop loin, trop abstrait, il était happé par
ce quotidien insipide et n’arrivait pas a trouver le recul nécessaire qui lui aurait



permis d’accepter sereinement cette période transitoire. Il n’avait aucun gofit
pour ses études, il ne faisait pas de sport et n’était pas encore un lecteur assidu
pouvant se perdre et se sauver grace a la littérature. En désespoir de cause et
pour occuper son temps libre il se mit a la recherche d’une table de poker
correspondant a ses modestes moyens. Il la trouva dans un bar proche du Grand
Rond, a proximité du canal du midi.

En I’espace d’une semaine, il perdit une somme considérable et contracta des
dettes pour les deux mois a venir. C’¢était la goutte d’eau qui fit déborder le vase,
il était proche du désespoir.

Mais ou était-il passé le Charles flamboyant de retour des USA ? Ou était-il
I’aventurier aux grandes espérances ?

I1 s’¢tait volatilisé, évaporé, pulvérisé, et ne sachant plus a quel Saint se vouer,
a quoi s’accrocher, se rattacher, il prit la résolution de trouver 1’ame sceur qui le
comprendrait, qui I’aimerait et qu’il aimerait. Ca faisait un peu roman photo, un
peu téléfilm du lundi apres-midi, mais bon, il fallait colite que cotite sortir de
cette impasse. Plus il la cherchait cette &me sceur, moins il avait I’impression
qu’elle pouvait exister. Il sortait quasiment tous les soirs dans les boites de nuit a
la mode, se grisant de musique et de whisky coca et rentrait souvent au petit
matin au bras d’une femme de trente a quarante ans qui ne pouvait
malheureusement pas grand-chose a ses problémes d’existentialisme et a ses
¢tats d’ame mélancoliques.

Si Charles avait déja connu des moments sensiblement identiques lors d’une
rupture sentimentale ou apreés avoir perdu son pécule dans un casino de Reno,
c’était toujours pour une cause précise et explicable qu’il avait touché le fond.
Mais étre ainsi déprimé sans cause apparente ¢€tait nouveau. Il entrait dans
I’inconnu et comme 1’inconnu est propice a la peur, il était terrifié. Seul dans son
coin, il en bavait et attendait bétement que cela passe. Et cela passa le jour ou il
fit la connaissance de Chantal.

Installé dans un bar du centre-ville a boire I’apéro avec son pote Gérard, vint
s’asseoir a leur table une de ses amies, Chantal. Elle devait avoir plus ou moins
le méme age que Charles, elle était trés jolie avec sa peau claire, diaphane, ses
cheveux blonds qui lui tombaient jusqu’au creux de ses reins, ses yeux bleus, ses
pommettes hautes et son cou fin et bien dessiné. Mais ce qui retint



principalement I’attention de Charles fut son regard. Un regard triste et tout a fait
désabusé, un regard absent. Chantal ne se méla pas a leur conversation, elle était
la sans étre 1a. Gérard devant s’en aller vaquer a d’autres occupations, Charles
lui proposa d’aller partager une Pizza. A son grand étonnement elle ne se fit pas
prier et il apprendra plus tard de sa propre confession qu’elle accepta son
invitation non pour ses beaux yeux mais uniquement pour faire 1’économie d’un
repas. Ce que ne savait pas Charles, c¢’était que Chantal était pauvre.

Dans le milieu social ou évoluait Charles, les vrais pauvres étaient une denrée
rare. On cotoyait des « pas trés riches », mais jamais de vrais pauvres qui ne
mangeaient qu’un jour sur deux, qui n’avaient pas les moyens en ce début
d’hiver de chauffer leur chambre de bonne et qui s’habillaient d’'une méme robe
et d’'un méme chandail tous les jours de la semaine. Chantal faisait partie de
cette catégorie-la.

Ne mangeant pas a sa faim elle était bien trop maigre, et n’ayant pas les
moyens de chauffer son studio, elle avait contracté une bronchite chronique. Elle
toussait de fagon quasi permanente. Le tableau n’était pas terrible, du pur Zola !

Apres diner, Charles I’invita a boire un verre et lui demanda de lui raconter
son histoire. C’¢était en fait une histoire assez banale qui avait mal démarré et qui
d’apres elle, n’avait que trés peu de chances de s’améliorer. Ses parents avaient
divorcé quand elle avait dix ans, elle vécut avec sa mere et ne revit jamais plus
son pere. Sa mere €tait serveuse dans un restaurant de quartier & Agen et gagnait
juste de quoi payer les factures et le loyer. Leur existence était morose,
semblable a tant d’autres mais sans rien de véritablement dramatique. Puis tout
s’aggrava quand sa mere rencontra un type de peu de foi qui prit rapidement une
place prépondérante dans le couple mere fille. Il ne travaillait pas, buvait plus
qu’il ne fallait et Chantal était mortifiée quand elle devait rester seule avec lui
dans I’appartement. Cela était malheureusement monnaie courante et quand elle
faisait part de ses peurs a sa mere, elle se faisait rabrouer, sa meére faisant partie
de ces quelques femmes qui préférent donner raison sans partage a leur
compagnon plutdt qu’a leur enfant.

Le jour de ses vingt et un ans, sans autre forme de proces, elle quitta
I’appartement, ne laissa aucun mot d’explication, ni d’adresse ou I’on pourrait la
contacter. Cela faisait deux ans qu’elle n’avait plus aucune nouvelle de sa mére
et qu’elle ne voulait surtout pas en avoir. Sa mére 1’avait trahi et a ses yeux
c’était impardonnable. Elle ne pardonnait pas. Dans un premier temps elle fut



hébergée par une copine dont les parents la prirent en affection. A force de
démarches ils arrivérent a lui obtenir une bourse, ce qui lui permit quelques mois
plus tard de louer un studio a Toulouse et de suivre des études d’infirmiére. Elle
pensait que loin de sa mere et de cet ersatz de beau-pere ¢a irait beaucoup mieux.
Mais il n’en fut rien. Elle était brisée, cassée, et semblait avoir déja perdu toute
confiance aux hommes et en la vie.

— Et tu n’as pas trouvé un mec pour t’aider ?

— Les mecs, comme tu dis, ne sont que des machines a baiser.

— Bonjour le romantisme ! Tu n’exageres pas un peu, 1a ?

— Mais ou vois-tu du romantisme dans cette putain de vie, Charles !

Les mecs ils sont tous pareils, ils te racontent de belles histoires car ils ont
envie de te baiser et quand ils t'ont bien baisé, ils vont chercher a baiser ailleurs.

— C’est un peu réducteur tout cela Chantal, tu n’as certainement pas eu de
chance dans tes expériences amoureuses mais ce n’est pas une raison pour
généraliser de la sorte et croire que tous les mecs ne pensent qu’a tirer un coup.
Je vois les choses différemment. Je pense que le sexe c¢’est comme une porte
d’entrée, une porte qui bien souvent n’ouvre pas sur grand-chose, mais qui
parfois ouvre sur un monde merveilleux, un monde a aucun autre pareil, le
monde de ’amour. Et il faut ouvrir autant de portes que nécessaire pour pouvoir
un jour, accéder a ce monde de I’amour.

— Je parie que toi aussi, tu as envie de me baiser ?
— Pourquoi dis-tu cela ?

— Parce que tu me racontes toi aussi de belles histoires, que tu veux me
séduire et que je suis tellement conne que je suis préte a les croire toutes ces
histoires a la mort moi le nceud. Mais ne te fatigue pas trop, car en fait j’aime
bien baiser. Au moins pendant que I’on fait I’amour on oublie ses problémes et
cette putain de vie.

— Waw ! Ce n’est pas terrible tout ¢ca ! C’est triste a en pleurer. Ce n’est pas
croyable qu’a seulement vingt-trois ans tu rejettes 1’amour, les relations
humaines, les hommes et la vie en général.

— Et pourtant c’est comme ¢a Charles, et je vais te dire autre chose ; dés que
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