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Ce roman historique fait intervenir des personnages réels dont les actions
romanesques ont été insérées au plus pres de leur activité réelle connue, dans
les lieux ou ils séjournaient aux dates du récit. En fin d’ouvrage, classées par
chapitre, des notes historiques numérotées apportent des compléments
d’information. Elles identifient aussi ce qui releve du réel ou du fictif sans
dévoiler la suite de I’intrigue.



Chronologie

14 quillet 1789  Prise de la Bastille
4 aoiit 1789 Abolition des priviléges et de la société des ordres

6 octobre 1789  Le peuple parisien contraint le Roi & quitter

Versailles et a revenir a Paris
24 aplt 1790 Promulgation de la constitution civile du clergé

20 yuin 1791 Fuite du Roi Lous XVI avec sa famulle et
arrestation 3 Varennes

17 yullet 1791  Fusillade du Champ-de-Mars (La Fayette fait
réprimer une manifestation antimonarchique par
la Garde nationale)

Septembre 1791 Promulgation de la Constitution
Octobre 1791  Début de 1" Assemblée législative

20 avril 1792 Déclaration de guerre a I'empereur d” Autriche



Prologue

Novembre 1588

Dans la lumiere déclinante du crépuscule, deux cavaliers chevauchaient a vive
allure a travers 1’épaisse forét de la Sologne bourbonnaise. Habillés en guerre de
tete en pied, les deux hommes montraient 1’apparence de rudes guerriers,
casques sur la téte, visages burinés par le vent, barbes fournies comme il seyait a
I’époque. Ils portaient des vestes en cuir renforcées aux épaules au-dessus de
cottes molletonnées destinées a les protéger au combat. Sur les flancs de leur
monture reposaient épées longues et pistolets a rouet. D’aspect tres similaire, les
deux hommes ne se différenciaient que par la couleur de leur barbe, I'une était
noir de jais avec quelques fils blancs et I’autre chatain roux. L’obscurité
naissante avait fait ralentir 1’allure des deux cavaliers.

— Mon bon Béthune, déclara I’homme a la barbe noire, il conviendrait de ne
pas tralner dans ces sombres futaies qui regorgent de brigands. Je ne
m’étonnerais pas de voir surgir des bandes comme il y en a tant par les temps
troublés que nous vivons.

Le cavalier parlait avec un accent qui faisait rouler les mots comme 1’eau les
galets d’un gave pyrénéen.

— Pourquoi, Sire, avoir renoncé a une escorte ? C’est nous faire courir grand
danger.

Le second cavalier, celui a la barbe chatain, possédait un accent bien différent,
plus nasillard et rugueux, plus septentrional.

— Notre expédition doit rester strictement confidentielle. Tu dois étre le seul a
partager mon secret. Voila aussi pourquoi je t’en ai dit le minimum jusque-la.

— Alors, prions Dieu de nous accorder sa protection.

— J’ai mis notre destin entre ses mains, aussi nous faut-il garder confiance,
malgré les périls potentiels. Notre mission est trop essentielle pour que notre
Seigneur ne nous apporte son aide et sa miséricorde. Regarde d’ailleurs, nous
approchons de notre objectif. Enfin ! J’apercois les tours du chateau au loin sur
la colline. Nous devrions y étre avant la nuit.



— Je les vois aussi, c’est donc la que vit I’homme qui tient notre destin entre
ses mains. Quelle connaissance a-t-il des documents ?

— Je n’en sais rien et c’est bien 1’objet de ma visite. Mes espions navarrais
ont fait un beau travail aux Pays-Bas espagnols et a Rambouillet pour retrouver
ces vieux papiers.

Instinctivement, le cavalier a la barbe noire avait porté sa main sur son
pourpoint en dessous duquel se trouvaient les parchemins. L’air soucieux, il
enchaina :

— Vois-tu, je ne suis pas certain que le secret qu’ils recelent ait été conservé
aussi précieusement qu’il 1’efit fallu.

— Que craignez-vous ?

— Le secret a pu étre transmis dans la famille. Mais je n’ai aucune certitude.
Tout ce que je sais, c’est que ces papiers sont d’une importance telle qu’ils sont
susceptibles de bouleverser 1’histoire du royaume.

— Mais pourquoi ne pas les détruire ?

— Si notre homme a connaissance de ces documents, ce serait un bien
dangereux crime a commettre, mais, au-dela de cela, je ne me sens pas le droit
de faire disparaitre ainsi le passé de ma famille. S’il plait a Dieu, je veux laisser
une chance aux desseins divins de s’accomplir.

— A quelle fin ?

— Je pressens que, bientot ou bien plus tard, ces parchemins pourraient jouer
un role vital pour le royaume.

— Et qu’en ferez-vous si votre plan se déroule comme prévu ?

— Je te les confierai, a charge pour toi de les cacher. Mais je souhaite aussi
laisser une opportunité a un serviteur fidéle a notre maison de les retrouver et de
les utiliser a bon escient.

— Je ne comprends pas.

— Une fois que j’aurai rejoint notre Seigneur apres avoir accompli la mission
que je me suis fixée, je veux laisser toutes les possibilités au destin de se réaliser.



— Voila une bien lourde et complexe tache.

— Ce sera notre secret et la garantie pour toi de ma protection, car je te sens
appelé a accomplir les plus hautes missions pour le bénéfice du royaume et la
plus grande gloire de Dieu.

— Je serai digne de votre confiance, Sire.

Les deux cavaliers avaient atteint le haut de la colline et s’engageaient sur le
pont-levis entouré de deux tours imposantes. Dans la cour intérieure, 1’intendant
du chateau les attendait suite au messager accueilli quelques jours auparavant
qui I’avait informé de la venue de ces illustres visiteurs.

Les cavaliers descendirent de leurs chevaux qu’ils confierent a des
palefreniers, alors que s’approchait I’intendant, tout de noir vétu.

Respectueusement, I’homme s’adressa aux visiteurs :

— Sire, c’est un honneur de vous recevoir dans notre modeste domaine. J’ai
malheureusement a vous annoncer que mon maitre est gravement malade et a
déja confié son ame a Dieu avec 1’assistance de son confesseur. Son fils ne quitte
plus son chevet.

— Quelle triste nouvelle et quelle perte pour le royaume ! Puis-je néanmoins
m’associer a leur malheur et leur rendre visite pour les assurer de mon
affection ?

— Je vais vous annoncer, si vous voulez me suivre.

L’intendant entra dans le batiment a 1’allure médiévale par un porche ogival,
suivi par les deux visiteurs. Quelques marches franchies, ils s’engagerent dans
un couloir sombre éclairé par un bougeoir mural et meublé d’un unique coffre
sur lequel ils poserent casques et gants. Les vagissements d’un nourrisson
résonnaient sur les vieilles pierres de la batisse féodale.

— Notre jeune maitre vient d’accueillir son premier-né. Un beau garcon bien
membré et vigoureux. Ainsi le veut notre Seigneur, ainsi va la vie, alors qu’une
ame arrive au terme de son existence terrestre, une autre vient d’éclore.

Ils arriverent dans une antichambre au sol grossierement carrelé ou crépitait
un feu dans une cheminée massive. L’intendant demanda a Béthune de s’installer
dans un modeste fauteuil en bois avant de frapper a une des portes qui



encadraient la cheminée. Une voix au timbre juvénile cria « Entrez! » et
I’intendant pénétra dans ce qui devait étre la chambre du chatelain.

Les pleurs du bébé se rapprochaient et se mirent soudain a retentir dans le
salon lorsque la nourrice s’y avanca en donnant le sein a un nourrisson,
entierement emmailloté afin d’empécher tout mouvement comme Ile
préconisaient les usages. C’était une belle et grande jeune femme portant une
coiffe en dentelle blanche. Elle eut un mouvement de recul, car elle n’avait pas
vu les visiteurs entrer.

— N’ayez point peur, belle nourrice, et continuez votre noble ouvrage sans
vous géner. Il n’y a chose plus naturelle au monde.

Béthune avait décelé dans les yeux de son maitre une étincelle qu’il ne
connaissait que trop.

L’intendant reparut et les regards se tournerent vers lui.
— Sire, mon maitre et son fils sont préts a vous recevoir. Je vous prie d’entrer.

— Bien. Béthune, veille sur la nourrice, je souhaite m’entretenir avec elle
apres avoir accompli mes devoirs.

Et ’homme a la barbe sombre entra dans la chambre pendant que I’intendant
s’éclipsait.

Béthune resta seul dans la piece avec la nourrice qui s’était installée sur une
chaise a coté de lui pour profiter de la chaleur de la cheminée. Le feu dansait
sous les yeux du soldat qui se frottait la barbe et se réchauffait les membres
engourdis par cette épuisante chevauchée a travers campagnes et foréts.

A I’issue de longues minutes, la porte se rouvrit, laissant apparaitre le cavalier
a la barbe noire qui referma le battant derriere lui. Béthune s’empressa de le
rejoindre pour I’interroger a voix basse.

— Alors, Sire ?

— Tout s’est bien passé. Ils n’ont aucune connaissance des documents. Le fils
m’a juré fidélité sur la téte de son pere mourant. Nous avons libre route pour
notre entreprise.

Béthune soupira de soulagement.



Au milieu de sa barbe noire, le visage d’Henri de Navarre — car il s’agissait
bien d’Henri, duc de Bourbon et roi de Navarre — exprimait un mélange de
satisfaction et de détermination.

— Nous allons produire de grandes choses. A charge pour nous de
réensemencer ce beau et grand pays, meurtri par tant d’années de guerres
stériles.

Au regard du roi qui se perdait au-dessus de son épaule en direction de la
jeune nourrice, Béthune comprit que la pensée de son maitre n’était pas que
métaphorique.

— Belle nourrice, voudriez-vous me guider jusqu’a ma chambre, je suis
épuisé par ce long voyage et je voudrais profiter de quelque repos.

— Permettez Seigneur, que je couche cet enfancon dans son berceau avant de
VOuS Servir.

— Bien entendu, ma mie.

La jeune femme se leva, un peu troublée, ragrafa son corsage et elle s’éclipsa,
le nourrisson dans les bras.

Henri de Navarre déboutonna son pourpoint et en sortit des papiers jaunis
qu’il tendit a Béthune.

— Je te les confie. Tu sais ce qu’ils représentent. J’ai plus confiance en toi
gqu’en moi-méme.

Les deux hommes ne pouvaient détacher leurs regards de ces modestes
parchemins. Se pouvait-il que le sort d’un pays tienne a si peu de choses ?
Béthune s’en saisit et il s’étonna de sentir son cceur battre en bataille a cause de
simples papiers, lui le soldat qui avait vécu tant de terribles combats au coté de
son maitre dans les effroyables guerres religieuses qui avaient ensanglanté le

pays.
La nourrice était de retour.

— Si vous voulez me suivre, Sire.

— Volontiers, ma mie, volontiers. Je te souhaite une bonne nuit, Béthune. Je
pressens la mienne comme excellente.
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