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I : Pour éviter que tout recommence



La mort de Tin-Hael

« L’ame ne respire qu’a notre mort. »
Charles de Leusse



Derniers instants

Le bruissement 1éger de la brise dans les eucalyptus... Elle marche pieds nus
dans le chemin de sable qui part de I'immensit¢ bleue. L’air iodé est
particulierement doux ce matin. D’un buisson s’échappe brusquement ’une des
tourterelles blanches de la voliére, dans un battement d’ailes affolé. Avancant
lentement sur le sentier, elle ne le voit pas tout de suite, mais devine sa présence.
Deux yeux jaunes transpercent le feuillage d’un épais Morella faya aux fleurs
orangées. Des oreilles pointues surmontent la téte au poil noir, seule une légere
barbichette blanche souligne la forte machoire. Il n’y a pas de doute, c’est bien
Onux.

Le loup ne quitte pas des yeux la silhouette ¢lancée qui effleure a peine le sol.
Il a fait en sorte qu’elle le voie, alors il redevient invisible. Elle ressent son aura
bienveillante. Malgré le soleil qui se détache de la grande bleue, le doux parfum
aux notes de vanille des lauriers-roses du jardin, cette atmosphére de quiétude, la
main tremblante dans ses longs cheveux d’ébene trahit un tressaillement
inhabituel.

Ce n’est pas de I’angoisse, encore moins de la peur. Elle sait que le moment
est proche, il s’agit juste d’une question d’heures, de minutes ou de quelques
secondes.

Au sommet de la colline dominant la falaise surplombant la baie au bleu
turquoise, le chemin se fait allée, I’ombre projetée du petit palais se dessine. Que
de merveilleuses réminiscences depuis pres de cent quatre-vingts ans, tout cela
est si proche et si loin...

Son premier vrai souvenir d’enfant, a trente ans, est I’image de son pere
gardée comme une petite flamme a la fois vive et vacillante dans son cceur. Elle
se rappelle cette main large et puissante qui lui caressait doucement le front,
dégageant ses longues boucles brunes. 11 lui racontait la vie des temps anciens, la
beauté de la nature, I’harmonie entre tous les étres. Chaque promenade était la
découverte de DI'infiniment petit ou de I’infiniment grand, de la société¢ des
fourmis a la géographie des étoiles... Sa voix intérieure, forte et apaisante, lui
montrait, lui racontait le monde. Elle profitait de chaque instant, chaud et sucré
comme le lait au miel du matin. Sans vraiment y penser, elle attendait chacun de
ces moments avec gourmandise.

Un jour, alors que le ciel était aussi bleu que d’habitude, personne ne vint. Au
méme moment, la petite fille fut submergée d’une douleur inconnue qui la



transperca de part en part. Aussi violente que fugace, elle provoqua la sensation
d’un vide immense. Il ne serait plus jamais 1a ! Deux grosses larmes coulérent
sur ses joues. Tin-Hael avait compris.

Tin-Hael n’avait jamais plus éprouvé cette douleur abyssale, comme une
partie d’elle-méme aspirée et perdue a jamais. Les jours, les mois, les années, les
siécles étaient passés ; et aujourd’hui, cent cinquante ans plus tard, pour la
premicre fois, la blessure se réveillait, beaucoup moins brutale, mais lancinante
et augmentant lentement. Un signe qui confortait ce que redoutait, ce que savait
la jeune femme...

Elle serre fort le médaillon en orichalque, serti d’un saphir bleu, qui ne quitte
jamais son cou. Son pére le lui a donné le jour précédant sa disparition, elle a
ainsi ’impression qu’il veille toujours sur elle. Ses yeux bleus se plissent,
accentuant l1égerement leur forme en amande.

« Elle est belle », se dit Hamon, qui la regarde depuis quelques minutes. Il est
venu pour cela, pour cette beauté qui I’a envotité depuis leur enfance. Subjugué
tout autant par son espieglerie, son rayonnement, ce charme insaisissable qui
dépasse la simple beauté éphémere, il ’aime ; ou plutodt, il a toujours cru 1’aimer.
Mais il ne la comprend plus a présent. Il faut qu’elle renonce a sa folie, il faut
qu’elle redevienne comme avant pour que tout ne soit que rires, plaisirs et
insouciance du lendemain. Oui, comme avant. Et un jour, ils seront roi et reine
d’Ale. 11 veut la convaincre, il est encore temps.

« Je sais que tu es la, Hamon, je sais ce que tu veux, entend-il. J’ai senti ta
présence a travers tes penséees... Et, de toute fagon, Onux m’a prévenue. Il est
trop tard, tu éprouves des sentiments que j’ai longtemps partagés, mais tu n’as
pas cru en moi, tu as préferé suivre la voie de ton oncle, celui qui se prétend roi.
Or, Kum se trompe. Il a trahi les Grands Anciens et corrompu le Haut Conseil, il

manipule Alfe, il va déclencher la grande arme. Gé' et les Grands Anciens ne le
permettront pas. C’est la fin... »

Tin-Hael se détourne, sa longue robe blanche semble la faire flotter au-dessus
du sol, le soleil se reflete dans ses boucles d’oreilles en lames d’or, la légende
d’ Aphrodite est née.

Hamon sent le désespoir et la colére monter en lui. Il essaie encore d’appeler
Tin-Hael, en vain. Alors, il se précipite vers le grand palais. Le roi saura ce qu’il
faut faire !

De retour dans ses appartements, Tin-Hael s’assoit sur la grande terrasse
surplombant le monde bleu. Un pas léger se fait entendre : Enkiel sourit, s’assoit
au pied de Tin-Hael. Le jeune gargon pose sa téte sur ses genoux. Lui aussi



semble savoir...

Posté dans I’ombre, mais se sachant deviné, Gal-Sal attend un ordre pour agir.
Il faut empécher Tin-Hael de fuir pour mener la rébellion.

Elle caresse doucement la chevelure blonde de I’enfant. C’est le moment. 1ls
se levent et se dirigent vers le chemin qui méne a la plage. Une barque est posée
sur le sable. Deux silhouettes se dessinent, semblant attendre. Au détour du
chemin, pres de la falaise, le garcon précede Tin-Hael. Derriere, une femme aux
cheveux gris, se confondant avec la couleur de sa robe de lin épais, les suit, sans
s’exprimer, serrant fort contre elle un grand sac.

Soudain, surgi de nulle part, la main sur le poignard en or qu’il porte a la
taille, Gal-Sal avance sur eux, I’ceil noir, déterminé. Enkiel se rue, veut
s’interposer entre 1’homme et Tin-Hael. Le colosse le repousse d’une main, le
garcon glisse, perd I’équilibre... Sans un cri, un corps brisé sur les rochers, vingt
metres plus bas. Gal-Sal blémit, la machoire serrée, il recule.

Un grognement menagant : babines retroussées, le poil noir hérissé¢, Onux fait
face. Gal-Sal hésite, il disparait. Tin-Hael se précipite. Lorsqu’elle rejoint
Enkiel, il respire encore quand elle lui prend la main, 1’océan au bord des yeux.
Il la regarde une derniére fois, un sourire esquissé se transforme en un rictus,
sous une ultime douleur.

On ne meurt pas a Alfe, les enfants ne font pas le grand voyage, pas
maintenant, pas comme cela !

C’est un signe, il est trop tard ! Sa fidele Siduri a fait remonter au palais le
jeune corps sans vie par les deux hommes de la barque. Quelques mots
¢changgs, ils disparaissent. Le fréle esquif s’¢loigne pour rejoindre le navire qui
attendait dans la baie. Sur un flot rocheux a I’extérieur du port, une base carrée
légerement pyramidale, une colonne octogonale, une petite tour ronde : le grand
phare brille de tous ses feux, comme un adieu au dernier bateau. Toutes voiles
dehors, il rallie une nuée d’embarcations qui effleurent a peine 1’eau avec leurs
foils, et atteint la ligne d’horizon avant de s’effacer.

Sur la terrasse, Tin-Hael a suivi du regard la flotte hétéroclite quittant Alfe a
jamais. Elle sait qu’elle a échoué, que la fin est imminente et qu’elle n’y peut
rien. Mais Alfe va survivre a travers ceux qui ont compris, qui I’ont écoutée et
qui vont tout reconstruire ailleurs, partout, sur des terres connues ou inconnues.
Ils connaissent les régles pour transmettre sans tout dévoiler, pour préserver les
valeurs léguées par les Grands Anciens — sans rien révéler, car les hommes ne
sont pas préts...

Siduri, son accompagnatrice, I’a rejointe. Toutes deux regardent I’azur du ciel



se confondre avec le grand bleu profond.

Un léger murmure au loin. Ici, tout est brusquement silencieux. La brise qui
fait bruisser les arbres s’est estompée, plus de chants d’oiseaux qui vocalisent,
les cigales ne répondent plus aux rayons du soleil, les chiens qui aboyaient
depuis le petit matin se sont tus. On dirait que tout s’est brutalement arrété, tout
semble figé en une fraction de temps.

Le murmure se rapproche, s’amplifie, devient une onde galopante, puis un
grondement sourd... A T’horizon, I’eau est devenue ciel, ¢’est un mur gris-bleu,
un mur vrombissant, un mur d’eau qui arrive ! Le sol tremble, les murs se
fissurent, de petites crevasses apparaissent et s’agrandissent, un grand arbre
tombe dans un sombre craquement, puis un autre, et un autre...

Tin-Hael ne bouge pas, elle regarde Siduri et lui dit adieu du regard. Celle-ci
lui sourit comme pour lui dire merci de cette vie.

Gé se venge de la folie des Alféens qui ont cru que tout leur était permis.
Ivres de puissance, Kum et son Haut Conseil ont voulu asservir la nature et tous
les €tres qui la peuplent, ils ont provoqué I’irréparable.

Tin-Hael va mourir. Un instant, la peur la submerge... C’est fini... Elle se
reprend, elle admet sa propre fin, mais son amour va mourir, tous ceux qu’elle
chérit et qui ne comprennent pas vont mourir, des dizaines de milliers
d’innocents vont périr, des étres de toutes les espéces vont disparaitre. Elle le sait
et ne peut rien, c’est le pire...

Si, pourtant ! Le monde — pas le sien, un nouveau monde — émergera, se
construira, évoluera et... tout recommencera. Non, pas cela ! Elle doit
transmettre... Ses yeux se ferment dans un bruit gigantesque, une lumicre
aveuglante, une vague immense, I’eau frappe de plein fouet, tout s’obscurcit.
Plus rien.



La huitieme bulle

Depuis combien de temps ? Tout lui semble étrange et confus. Elle se
souvient : Tin-Hael, AlPe, Hamon, Enkiel, le grondement, la lumicre
aveuglante... Puis le néant ?

Le froid, un froid qui pénétre au plus profond de I’étre. La peur ? Pas
vraiment, plutdt une sensation de vide, de solitude aussi. Tout est noir comme
I’espace, sans ¢toiles ! Ou est-elle ? Elle n’a pas mal, ne ressent aucune
sensation, son corps ne lui transmet aucun message. Mais... quel corps ? Peu a
peu, elle réalise : elle n’est que pensée. Une pure pensée, des souvenirs qui
s’estompent peu a peu. C’est cela que les Petits Humains appellent la mort ? Les
Grands Anciens évoquaient le Grand Passage, il s’agissait d’un concept
volontairement vague, juste 1’idée qu’il ne s’agissait pas d’une fin, seulement
d’une transition...

Soudain, Tin-Hael se sent comme propulsée a une vitesse vertigineuse. La
sensation de formes qui défilent, une succession de couleurs, d’images non
identifiables qui s’enchainent, accélérant sans cesse. Puis, tout se ralentit. Au
loin, une lumiére, une bulle éclatante se rapproche. Tin-Hael percoit qu’elle est a
I’intérieur, on dirait un monde, différent et familier a la fois. Il n’y a pas de ciel,
pas d’arbres, pas d’étendue d’eau, pas de sol. Seulement des sortes de halos de
lumiere, des apparitions qui paraissent bienveillantes. Elle a I’impression cette
fois d’étre observée. Comment une pensée peut-elle étre observée ?

Alors, Tin-Hael devine qu’elle est plus qu’une idée fugitive : c’est son ame
qui a survécu... Doucement, ses souvenirs reviennent, elle ne comprend pas,
mais une aura de lumicre se rapproche. Les réminiscences s’intensifient, des
images de son enfance, la main de son pere dans ses cheveux, le parfum apaisant
de Tin-Ninsun sa mere, les jeux et les rires avec Hamon, les sermons sages
d’Adapa son précepteur, son guide, disparu sans explications, les facéties
d’Enkiel... Oh, Enkiel arraché a la vie...

« Ce n’est pas cela, Tin-Hael. Tes souvenirs ne sont pas la pour revivre un
passé qui n’est plus le tien, mais pour t’aider a préserver un avenir, celui d’'un
autre toi, celui d’un autre monde.

— Que voulez-vous me faire comprendre ? Qui étes-vous ? Qu’étes-vous ?

— Ce que je suis ? Tu le sais, je suis ['un de ceux que vous appelez “les
Grands Anciens”. Mon individualité s appelle Djibrill et nous sommes liés tous
les deux, tu saisiras plus tard. Tu dois savoir que nous ne cherchons pas a te
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