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INTRODUCTION
	

Cet	 ouvrage	 constitue	 la	 deuxième	 partie	 des	 mémoires	 du	 tribun	 Marcus
Valerius	Corvinus,	découverts	lors	de	fouilles	archéologiques	dans	une	villa	près
de	 Volterra,	 en	 Toscane,	 c'est-à-dire	 au	 nord	 de	 Rome.	 Si	 le	 premier	 livre,
L'Aigle	 face	 au	 Dragon,	 publié	 il	 y	 a	 quelque	 temps	 déjà,	 portait	 sur	 les
pérégrinations	de	l'officier	romain	et	de	ses	hommes,	survivants	malheureux	de
la	bataille	de	Carrhae	(53	av.	J.C.)	au	travers	des	steppes	d'Asie	centrale	jusqu'à
leur	rencontre	avec	une	unité	de	l'armée	qxin-hua	(chinoise),	le	deuxième	décrit
leur	entrée	dans	l'Empire	des	Han,	aussi	vaste	qu'inconnu,	et	leurs	aventures	sur
place,	 jusqu'au	 moment	 où,	 avec	 l'autorisation	 de	 l'Empereur,	 ils	 pourront	 se
lancer	 dans	 un	 long	 et	 périlleux	 voyage	 maritime	 par	 les	 côtes	 du	 Vietnam,
l'Indonésie,	 l'Inde	 et	 l'Arabie,	 qui	 leur	 permettra	 finalement,	 après	 de
nombreuses	péripéties,	de	rallier	leur	pays	d'origine.	



	

	

RÉSUMÉ	DU	PREMIER	LIVRE
	

Après	avoir	participé	à	la	première	partie	des	campagnes	de	César	en	Gaule,	le
tribun	Marcus	Valerius	Corvinus,	attaché	au	corps	des	speculatores	(services	de
renseignements),	 se	 porte	 volontaire	 pour	 servir	 en	 Orient	 sous	 les	 ordres	 du
triumvir	Crassus,	à	 la	 tête	d'un	contingent	composé	en	majorité	de	mercenaires
gaulois	et	germaniques.	Le	voyage	commence	à	bord	d'une	galère	commandée
par	 un	 capitaine	 bavard,	 dont	 les	 racontars	 serviront	 cependant	 au	 tribun	 bien
plus	tard	dans	sa	vie.	Il	se	poursuit	en	Syrie,	où	Marcus	doit	préparer	l'arrivée	du
gros	des	forces	de	Crassus	en	obtenant	tant	bien	que	mal	l'appui	du	gouverneur
local.

	

Le	triumvir	arrive	avec	retard	et	gaspille	sa	première	année	de	campagne	dans
des	actions	 secondaires	au	 lieu	de	 frapper	au	coeur	des	 territoires	dominés	par
ses	adversaires,	les	Parthes.	Entre-temps,	Valerius	Corvinus	s'occupe	à	sa	façon
de	 sa	 tâche	 d'officier	 de	 renseignements,	 révèlant	 qu'il	 est	 un	 homme	 d'une
grande	intelligence,	mais	aussi	d'une	moralité	déplorable,	marquée	à	la	fois	par
un	grand	cynisme,	un	fort	penchant	pour	la	boisson	et	une	lâcheté	ouvertement
avouée.

	

Le	 printemps	 venu,	 l'armée	 romaine	 marche	 vers	 l'est	 et	 subit	 une	 défaite
retentissante	 face	aux	Parthes	 sur	 le	champ	de	bataille	de	Carrhae.	Crassus	est
tué	 lors	de	 la	déroute	et	Marcus	Valerius	nommé	bien	malgré	 lui	à	 la	 tête	d'un
fort	contingent	de	survivants	(plus	de	2.000	hommes),	car	étant	le	plus	âgé	des
rares	officiers	supérieurs	à	avoir	survécu.	Ne	pouvant	s'enfuir	en	compagnie	de
ses	seuls	fidèles	comme	il	en	avait	l'intention,	il	s'évertue	à	sauver	l'ensemble	du
groupe,	mais	 finit	par	échouer	et	doit	capituler,	non	sans	avoir	 réussi	à	obtenir
des	conditions	raisonnables.

	

Ses	hommes	et	lui-même	sont	alors	transférés	très	loin	vers	l'est,	dans	l'oasis



de	Merv	(Turkménistan	actuel),	aux	confins	de	l'Empire	parthe,	pour	y	servir	de
troupes	de	garnison	sous	le	contrôle	d'officiers	locaux.	Au	début,	la	coopération
entre	 Romains	 et	 Parthes	 se	 passe	 assez	 bien,	 grâce	 aux	 liens	 d'amitié	 entre
Marcus	 Valerius	 Corvinus	 et	 Artabaze,	 le	 commandant	 de	 la	 place.	 Mais	 les
choses	se	gâtent	lorsque	ce	dernier	est	remplacé	par	un	certain	Hydarne,	vétéran
de	Carrhae	qui	y	a	laissé	son	fils	sur	le	terrain.

	

Sentant	 la	pression	augmenter,	 les	Romains	décident	de	s'enfuir,	profitant	de
l'aide	 d'un	 astrologue	 juif,	 Isaac,	 qui	 entretient	 de	 bons	 contacts	 avec	 les
nomades	du	désert.	L'opération	réussit,	après	l'incendie	de	la	ville	de	Merv	et	la
mort	 d'Hydarne.	 La	 coexistance	 avec	 les	 nomades	 s'avère	 compliquée,
notamment	 à	 cause	 des	 différences	 culturelles,	 alimentaires	 et	 autres	 entre	 les
deux	 peuples,	mais	 la	 science	 d'Isaac	 (prédiction	 d'une	 éclipse)	 et	 le	 bon	 sens
politique	 de	 Marcus	 (appui	 au	 chef	 nomade	 pour	 liquider	 une	 rébellion)
permettent	d'aplanir	beaucoup	de	difficultés.

	

Néanmoins,	 après	 quelques	 années	 d'une	 collaboration	 raisonnablement
fructueuse	(élimination	d'une	tribu	rivale,	prise	de	la	ville	de	Kashgar,	etc.),	les
alliés	mal	assortis	sont	forcés	de	se	replier	de	plus	en	plus	loin	vers	l'est	sous	la
pression	 grandissante	 d'autres	 peuples	 de	 la	 steppe.	Un	 beau	matin	 survient	 la
catastrophe	 :	 ils	sont	attaqués	à	 l'improviste	par	un	corps	expéditionnaire	qxin-
hua	 (chinois)	 et,	 si	 les	 Romains	 résistent	 à	 l'assaut	 grâce	 à	 leur	 meilleure
organisation,	les	nomades	sont	virtuellement	exterminés.

	

Marcus	 Valerius	 Corvinus	 réussit	 de	 nouveau	 à	 s'en	 sortir,	 obtenant	 un
traitement	 honorable	 pour	 lui	 et	 les	 siens,	 mais	 à	 condition	 d'accepter
d'accompagner	les	Qxin-Hua	jusqu'au	sein	de	leur	Empire,	au-delà	de	la	Grande
Muraille.	N'ayant	guère	d'autre	choix,	 il	 accepte	et	 se	 retrouve	dans	un	monde
encore	plus	insolite	que	celui	des	Parthes	ou	des	nomades.

	

À	lui	et	à	ses	hommes	de	s'adapter	à	leur	nouvelle	existence,	tout	en	gardant
ancré	au	cœur	l'espoir,	en	apparence	impossible,	de	réussir	un	jour	à	rentrer	dans
leur	patrie...	Voici	la	suite	de	leur	épopée	!



	

	

CHAPITRE	PREMIER	:	
AU-DELÀ	DE	LA	GRANDE	MURAILLE

	

Le	lendemain,	mes	amis,	quel	spectacle	!	Les	soldats	qxin-hua	connaissaient
bien	entendu	la	Grande	Muraille,	puisqu'ils	avaient	dû	la	traverser	pour	rentrer
dans	la	Grande	Plaine	;	mes	légionnaires	n'en	avaient	entendu	parler	que	dans	le
cadre	 de	 récits	 plus	 ou	moins	 fantaisistes,	 qu'ils	 avaient	 crus	 ou	 non,	mais	 de
toute	 façon	 ils	 restèrent	 tous	 comme	 cloués	 au	 sol,	 comme	 s'ils	 devaient
affronter	les	murailles	d'une	nouvelle	Carthage.

	

—	 "Courage",	 leur	 dis-je,	 "ceci	 n'est	 pas	 une	 position	 ennemie	 qu'il	 faut
prendre	 d'assaut,	mais	 un	 simple	 lieu	 de	 passage	 vers	 un	monde	 qui	 nous	 est
totalement	inconnu...	mais	qui	semble	quand	même	très	riche	!	La	soie,	ça	vient
du	pays	des	Seres,	n'est-ce	pas	?	!	Et	puis,	ils	ont	des	tas	de	boissons	alcoolisées
et	mangent	varié	–	un	peu	trop	même	!",	remarques	qui	me	valurent	un	tonnerre
d'applaudissements	 et	 rassurèrent	 les	 soldats	 au	point	que	ces	derniers	 finirent
par	 franchir	 la	 porte	 la	 plus	 proche	 dans	 une	 formation	 et	 en	 respectant	 une
cadence	 qui	 auraient	 été	 dignes	 d'un	 défilé	 passant	 sous	 un	 arc	 de	 triomphe
romain.	Le	général	Chen	lui-même	parut	impressionné.

	

—	"Crois-tu	qu'un	tel	déploiement	soit	indispensable	?,	me	demanda-t-il."	par
le	 truchement	 du	 vieux	 chamane.	Après	 un	 court	moment	 de	 réflexion,	 je	 lui
répondis	:

—	"Ceux	de	tes	hommes	qui	nous	observent	du	haut	des	fortifications	auront
ainsi	vu	que	tu	as	ramené	des	alliés	compétents	et	organisés,	ce	qui	ne	peut	être
qu'à	ton	honneur.	Quant	à	nous,	nous	n'aurons	pas	manqué,	conformément	à	nos
habitudes,	 de	 laisser	 directement	 une	 forte	 impression.	 Dès	 lors,	 de	 quoi	 se
plaindre	?"

—	"À	 la	base,	 tu	as	 raison,	mais	 seulement	à	 la	base.	Mon	peuple	n'est	pas



comme	 le	 tien...	 ou	 du	 moins	 comme	 toi	 :	 il	 a	 peur	 des	 innovations	 et	 des
étrangers.	 Évite	 que	 la	 crainte	 ne	 s'empare	 d'eux	 ou	 ils	 te	 feront	 disparaître	 ;
reste	humble,	rend-toi	utile	et	tout	ira	bien.

—	"Mais	comment	me	rendre	utile	dans	ce	pays	inconnu	?"

—	"Je	t'aiderai	de	mon	mieux,	mais	dans	un	premier	temps,	il	faut	que	vous
restiez	 discrets	 :	 l'Empereur	 a	 des	 espions	 partout	 et	 le	 mieux	 est	 de	 ne	 pas
attirer	l'attention.	De	ce	côte	du	mur,	il	y	a	un	village	aux	terres	fertiles	du	nom
de	Liqian1,	 où	 les	 filles	 sont	 jolies	mais	 où	 on	manque	 de	 bras	 à	 cause	 d'une
incursion	 de	 tes	 anciens	 alliés	 nomades	 il	 y	 a	 quelques	 années...	 Eh	 oui	 !,
comme	nous	en	avons	déjà	conversé	pas	plus	tard	que	hier,	la	Grande	Muraille
n'est	 pas	 imperméable.	 Mais	 trêve	 de	 plaisanteries	 :	 mon	 idée	 est	 de	 vous
implanter	 là,	 de	 vous	 laisser	 fortifier	 et	 gérer	 le	 lieu	 à	 votre	 idée,	 puis	 de
présenter	les	principaux	d'entre	vous	à	la	Cour	impériale,	voir	à	l'Empereur	lui-
même."

—	"Tu	crois	pouvoir	y	arriver	?"

—	 "Certainement.	 Tant	 vous	 faites	 peur	 en	 masse,	 tant	 vous	 plairez	 pris
individuellement	:	toi	pour	ta	science	politique	et	ta	connaissance	de	nombreux
peuples	autres	que	le	tien,	d'autres	pour	leur	exotisme,	leur	expérience	militaire
ou	encore	leur	maîtrise	de	l'astrologie."

—	"Comment	vas-tu	t'y	prendre	?	"

—	"Le	mieux	est	que	j'aille	d'abord	faire	mon	rapport	officiel	à	la	capitale.	En
fin	de	compte,	mon	expédition	a	été	couronnée	de	succès	et	j'en	profiterai	pour
parler	de	ces	êtres	extraordinaires	que	 j'ai	 rencontrés	en	cours	de	 route,	qui	se
considèrent	 comme	 les	 héritiers	 d'Iskander,	 se	 battent	 très	 bien	 et	 connaissent
visiblement	beaucoup	de	choses,	même	s'ils	ont	le	teint	de	malades	ainsi	que	des
faces	velues	d'une	laideur	repoussante.	Cela	devrait	vous	permettre	d'accéder	à
la	Cité	Interdite."

—	"Le	Palais	Impérial	?"

—	"Si	on	veut...	La	Cité	est	beaucoup	plus	qu'un	simple	palais.	En	fait,	elle
est	aussi	disproportionnée	que	la	Grande	Muraille.	Tu	verras..."

—	 "Et	 ton	 intérêt	 dans	 tout	 cela	 ?	 C'est	 bien	 aimable	 de	 vouloir	 nous
favoriser,	mais	je	ne	peux	croire	que	tu	le	fasses	uniquement	pour	la	couleur	de



nos	yeux,	si	intrigante	soit-elle	!"

—	"Romain	!	Si	toi	et	les	tiens	plaisez	à	l'Empereur,	ce	dont	je	ne	doute	pas,	à
condition	de	procéder	à	quelques	adaptations,	nous	en	profiterons	tous	!	Le	pays
des	Qxin-Hua	 n'a	 pas	 pour	 habitude,	malgré	 sa	 taille	 et	 sa	 puissance,	 de	 voir
surgir	 à	 ses	 frontières	 des	 étrangers	 qui	 possèdent	 une	 certaine	 culture,	 une
certaine	capacité	d'analyse	du	monde	extérieur,	bref	qui	soient	autre	chose	que
de	stupides	voleurs	de	chameaux	!	Dès	lors,	vous	amener	à	la	Cour	et	susciter	sa
curiosité	 est	 un	des	plus	 sûrs	moyens	pour	qu'on	ne	m'oublie	pas...	 surtout	 au
moment	des	promotions."

—	"En	gros,	nous	allons	être	une	sorte	de	bêtes	rares	offertes	à	 l'admiration
d'un	public	de	haut	rang	?"	Chen	eut	aux	lèvres	l'ébauche	d'un	ricanement,	puis
me	rétorqua	:

—	"C'est	une	façon	de	voir	les	choses.	Mais	mieux	vaut	être	la	mascotte	des
puissants	que	le	gibier	qu'ils	traquent	!"	L'argument	était	tellement	percutant	que
je	 restai	 cois	durant	un	 instant,	 avant	d'approuver	de	 la	 tête	 et	de	détourner	 la
conversation	vers	un	autre	sujet	en	demandant	:

—	 "Et	 combien	 de	 temps	 devrons-nous	 rester	 à	 Liqian	 en	 attendant	 le	 bon
plaisir	de	la	Cour	impériale	?"

—	"La	Cour	est	quelquefois	itinérante	et	il	est	possible	que	je	doive	lui	courir
derrière.	Toutefois,	je	suis	un	bon	cavalier	et	je	pense	qu'il	ne	me	faudra	qu'un
bon	mois	pour	la	rejoindre.	Mais	ensuite,	il	me	faudra	faire	antichambre,	séduire
mes	différents	interlocuteurs	et	veiller	à	ce	que	les	promesses	que	l'on	me	fera
soient	effectivement	concrétisées.	Comme	je	suis	porteur	de	bonnes	nouvelles,
j'y	 arriverai	 certainement.	 Mais,	 d'un	 autre	 côté,	 je	 ne	 serai	 pas	 libéré
immédiatement	 de	 mes	 obligations	 :	 je	 devrai	 amuser	 la	 galerie	 jusqu'au
moment	où	on	se	lassera	de	mes	récits	et	voudra	voir	du	concret.	Cela	peut	durer
plusieurs	mois,	 après	quoi	 il	me	 faudra	prendre	de	nouveau	contact	 avec	 toi...
Au	moins	six	mois	–	si	tout	va	bien	!"

—	"C'est	ce	que	je	craignais.	Mais	je	te	fais	pleine	et	entière	confiance.	Pour
le	 reste,	 je	 tâcherai	de	mettre	 le	 temps	à	profit	du	mieux	possible.	Tu	pourrais
peut-être	me	fournir	quelqu'un	qui	à	la	fois	connaît	bien	le	qxin-hua	et	a	assez	de
patience	pour	essayer	de	nous	l'apprendre.

—	 "J'y	 ai	 déjà	 pensé.	 Je	 te	 laisserai	 Feng,	 le	 plus	 ancien	 des	 officiers



subalternes.	Il	a	l'habitude	de	dégrossir	les	recrues	qui	viennent	des	minorités	et
ne	parlent	que	peu	ou	pas	notre	langue.	Et	n'hésite	pas	non	plus	à	montrer	ce	que
tes	hommes	et	 toi-même	 sont	 capables	de	 faire	dans	d'autres	domaines	que	 le
purement	militaire,	pour	impressionner	les	autorités.

	

Le	jour	même,	une	heure	avant	la	tombée	de	la	nuit,	nous	faisions	notre	entrée
dans	 Liqian,	 un	 gros	 bourg	 situé	 sur	 une	 hauteur	 au	 pied	 de	 laquelle	 coulait
paisiblement	une	petite	rivière.	Les	environs	étaient	très	plaisants,	composés	de
collines	verdoyantes	marbrées	par	endroits	de	champs	et	de	rizières	construits	en
terrasses.	Le	village	lui-même	avait	dû	être	fort	joli	à	en	juger	par	les	restes	de
ses	élégantes	maisons,	qui	conservaient,	malgré	le	viol	qu'elles	avaient	subi	au
contact	 des	 torches	 barbares,	 des	 recoins	 d'une	 douceur	 et	 d'une	 quiétude
exceptionnelles.	 Les	 murailles	 par	 contre,	 construites	 dès	 le	 départ	 dans	 une
sorte	de	torchis	recouvert	de	boue	séchée,	avaient	été	littéralement	jetées	à	bas
lors	des	différentes	incursions	des	nomades.	Quant	aux	habitants,	ils	s'enfuirent
dans	les	collines	dès	qu'ils	nous	eurent	aperçus	et	il	fallut	à	Chen	un	bon	bout	de
temps	pour	 les	 convaincre	 de	 revenir,	 tantôt	 en	 les	 raisonnant,	 expliquant	 que
nous	étions	des	mercenaires	au	service	de	 l'Empereur	et	qu'ils	n'avaient	 rien	à
craindre,	 tantôt	 en	 envoyant	 ses	 cavaliers	 ramener	 les	 plus	 réticents	 la	 pointe
d'une	lance	dans	les	reins.

	

Les	 présentations	 faites	 et	 les	 autochtones	 plus	 ou	 moins	 rassurés,	 Chen
repartit	 avec	 l'essentiel	 de	 son	 contingent,	 nous	 laissant	 cependant	 quelques
"conseillers"	 –	 en	 fait	 des	 espions	 chargés	 de	 surveiller	 nos	 moindres
mouvements	et	de	transmettre	toute	information	utile	à	leurs	supérieurs.	Mais,	et
c'était	 là	 la	 bonne	 nouvelle,	 on	 nous	 laissa	 aussi	 une	 large	marge	 d'action	 au
point	 de	 vue	 local,	 à	 coup	 sûr	 pour	 tester	 nos	 capacités	 réelles.	 Chen	 et	 ses
maîtres	en	eurent	pour	leur	argent	:	d'abord	et	avant	tout,	comme	la	population
masculine	avait	en	effet	été	largement	décimée	par	des	raids	nomades,	nombre
de	nos	hommes	trouvèrent	rapidement	une	compagne	;	comme	d'autres	avaient
été	des	fermiers	dans	les	zones	sèches	d'Italie	et	du	sud	de	la	Gaule,	ils	se	mirent
spontanément	 à	 réparer	 les	 canaux	 d'irrigation	 ;	 comme	 enfin	 il	 y	 avait	 aussi
quelques	vétérans	dans	mon	genre,	épris	par	le	subtil	mystère	de	la	planification
et	puis	de	 l'érection	de	 fortifications,	 le	village	 s'orna	 rapidement	d'un	mur	de
protection	 –	 en	 pierre	 cette	 fois,	 puisque	 nous	 avions	 du	 temps	 devant	 nous,
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