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PRÉAMBULE	D’AUTEUR
	

	

Ce	seuil	rend	hommage	à	Michel	Onfray,

Philosophe	des	clartés	terriennes,

Artisan	d’une	pensée	qu’il

Ne	s’excuse	pas	d’être	libre.

Il	a	éveillé	en	moi	le	goût

D’une	écriture	affranchie	:

Enracinée	dans	la	vie,

Tendue	vers	l’émancipation.

À	lui,	je	dois	cette	exigence

De	lucidité	qui	refuse

Les	illusions	consolatrices.

À	lui,	je	dois	cette	fidélité	à	la	terre,	à

La	présence,	à	la	joie	tragique.

Ces	lignes	sont	un	remerciement

–	non	pas	poli,	mais	vital

–	à	celui	qui,	par	ses	mots,	ouvre	des	mondes.



DÉDICACE
	

	

À	Michel	Onfray,

	

Artisan	de	la	pensée	libre,

Qui	fait	des	pages	des	éclats	de	lucidité

Et	des	doutes	des	chemins	à	tracer.

À	celui	qui,	par	ses	livres,

Réveille	la	clarté	terrestre

Et	rappelle	que	la	philosophie	n’est	vivante

Que	lorsqu’elle	brûle.

Merci	pour	ces	fulgurances

Qui	percent	les	ténèbres,

Pour	ces	éclats	d’esprit

Qui	refusent	les	consolations	faciles

Et	rendent	à	la	pensée

Sa	puissance	d’émancipation.

Par	vos	mots,

Nous	apprenons	à	marcher

Sans	garantie,

À	habiter	la	vie	nue,

À	tenir	debout	dans	la	joie	tragique.



	

	

	

	

	

	

Pour	l’éducation

	

J’ai	vu	clair	peu	à	peu

Sur	le	défaut	le	plus

Général	de	notre	façon,

D’enseigner	et	d’éduquer.

Personne	n’apprend,

Personne	n’aspire,

Personne	n’enseigne

À	supporter

La	solitude.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

Dans	cette	civilisation	épuisée,	tout	est	à	refaire.

Non	pas	par	nostalgie,	mais	par	nécessité.

Le	monde	chancelle,	non	parce	qu’il	est	mauvais,

mais	parce	que	nous	avons	cessé	d’y	être	présents.

Il	mondo	è	malato.

Mais	malade	de	quoi	?

De	nos	renoncements,	de	nos	illusions,	de	nos	absences.

La	guérison	ne	viendra	pas	d’un	système,	mais	d’une	naissance	intérieure.

D’un	être	qui	se	rassemble	enfin.



Une	voie	qui	se	laisse	dire	n’est	pas

La	Voie	permanente.

Un	nom	qui	se	laisse	nommer

N’est	pas	le	Nom	permanent.

Pris	comme	sans-nom	:

Principe	du	ciel	et	de	la	terre.

Pris	comme	ayant-nom	:

Mère	de	toute	chose.

Aussi	bien	dans	l’un	que	dans	l’autre	cas,

C’est	toujours	en	demeurant	sans	désir	constant

qu’on	pourra	contempler	leur	point	d’émergence	;

c’est	toujours	en	se	laissant	gagner

Par	le	désir	constant

qu’on	pourra	seulement	contempler

Leurs	manifestations	terminales.

L’un	et	l’autre	sortent	du	même	et

Reçoivent	des	noms	différents	:

on	les	appelle	tous	deux	«	l’Obscur	».

«	L’Obscur	des	Obscurs	»	:

la	charnière	de	tous	les	secrets.

	

Textes	chinois	pertinents	:	Laozi	(Daodejing)

	

Traduction	de	François	Jullien	(2001,	Points-Seuil)



	

	

	

	

	

	

Illusion	des	idéalistes

	

Tous	les	idéalistes	s’imaginent	que	les	causes

Qu’ils	servent	sont	meilleures

Par	essence	que	toutes	les	autres	causes

Du	monde,	et	ne	veulent	pas	croire

Que	si	la	leur	doit	un	tant	soit	peu	réussir,

Elle	a	besoin	précisément	du

Même	fumier	puant

Qui	est	nécessaire	à	toutes	les	autres

Entreprises	humaines.

	

Nietzsche

Humain	trop	humain	–	490
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