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PREAMBULE D’AUTEUR

Ce seuil rend hommage a Michel Onfray,
Philosophe des clartés terriennes,
Artisan d’une pensée qu’il

Ne s’excuse pas d’étre libre.

Il a éveillé en moi le gofit

D’une écriture affranchie :

Enracinée dans la vie,

Tendue vers 1I’émancipation.

A lui, je dois cette exigence

De lucidité qui refuse

Les illusions consolatrices.

A lui, je dois cette fidélité a la terre, a
La présence, a la joie tragique.

Ces lignes sont un remerciement

— non pas poli, mais vital

— a celui qui, par ses mots, ouvre des mondes.



DEDICACE

A Michel Onfray,

Artisan de la pensée libre,

Qui fait des pages des éclats de lucidité
Et des doutes des chemins a tracer.

A celui qui, par ses livres,

Réveille la clarté terrestre

Et rappelle que la philosophie n’est vivante
Que lorsqu’elle brile.

Merci pour ces fulgurances

Qui percent les ténebres,

Pour ces éclats d’esprit

Qui refusent les consolations faciles

Et rendent a la pensée

Sa puissance d’émancipation.

Par vos mots,

Nous apprenons a marcher

Sans garantie,

A habiter la vie nue,

A tenir debout dans la joie tragique.



Pour I’éducation

J’ai vu clair peu a peu
Sur le défaut le plus
Général de notre facon,
D’enseigner et d’éduquer.
Personne n’apprend,
Personne n’aspire,
Personne n’enseigne

A supporter

La solitude.



Dans cette civilisation épuisée, tout est a refaire.
Non pas par nostalgie, mais par nécessité.
Le monde chancelle, non parce qu’il est mauvais,
mais parce que nous avons cessé d’y étre présents.
Il mondo e malato.
Mais malade de quoi ?
De nos renoncements, de nos illusions, de nos absences.
La guérison ne viendra pas d’un systeme, mais d’une naissance intérieure.

D’un étre qui se rassemble enfin.



Une voie qui se laisse dire n’est pas

La Voie permanente.

Un nom qui se laisse nommer

N’est pas le Nom permanent.

Pris comme sans-nom :

Principe du ciel et de la terre.

Pris comme ayant-nom :

Mere de toute chose.

Aussi bien dans I’un que dans 1’autre cas,

C’est toujours en demeurant sans désir constant
qu’on pourra contempler leur point d’émergence ;
C’est toujours en se laissant gagner

Par le désir constant

qu’on pourra seulement contempler

Leurs manifestations terminales.

L’un et I’autre sortent du méme et

Recoivent des noms différents :

on les appelle tous deux « I’Obscur ».

« L’Obscur des Obscurs » :

la charniere de tous les secrets.

Textes chinois pertinents : Laozi (Daodejing)

Traduction de Francois Jullien (2001, Points-Seuil)



[llusion des idéalistes

Tous les idéalistes s’imaginent que les causes
Qu’ils servent sont meilleures

Par essence que toutes les autres causes

Du monde, et ne veulent pas croire

Que si la leur doit un tant soit peu réussir,
Elle a besoin précisément du

Méme fumier puant

Qui est nécessaire a toutes les autres

Entreprises humaines.

Nietzsche

Humain trop humain — 490
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