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Preéface

Cet ouvrage est le premier tome d'une épopée familiale dont la toile de fond
est le XXeme siecle. L'entre deux guerre, cette époque connue sous le nom
“d'années folles” en est le premier marqueur. Mais avant tout, ce livre reste un
hommage rendu aux femmes libres, celles qui les premieres devinrent les guides
de nos actuelles féministes, on se souvient des suffragettes en Angleterre, mais,
j'ose le dire, n'ont pas grand chose a voir avec celles qui hantent les plateaux de
télévision, les réseaux sociaux et jusqu'au Palais Bourbon aujourd'hui.

Ces femmes ont été avant tout des battantes. Leur jeunesse était revendicative
de liberté, d'art, de connaissance. Elles ont été meres, veuves ou séparées,
résistantes pendant la guerre, la deuxieme qu'elles retrouvaient apres le grand
massacre de 14-18 marqué par les deuils, les souffrances, les handicaps de toutes
sortes et la misére comme un halo funeste venant tout enrober. Elles ont été d'un
courage exemplaire en tant que mere cherchant des ressources pour nourrir leurs
enfants dans ce conflit sanglant, cette terreur, organisée qu'était 39-45. Justes
parmi les justes et ignorées comme telles pour avoir caché des Juifs et des
résistant sans jamais en avoir revendiqué la moindre reconnaissance nationale.
Malgré les risques, malgré les opportunités qui s'offraient a elles dont elles
auraient pu profiter, jamais elles ne dérogérent a leurs principes moraux. Sans le
soutient des hommes partis a la guerre ou prisonniers, elles tinrent leur rang
comme la garde le tint a Waterloo.

Elles ont aimé dans leur jeunesse de cet amour tragique et passionné que 1'on
retrouve dans les pieces de Racine. Elles ont été a la mode dans la folie culturelle
qui se manifestait dans ce Paris des années 20, envié du monde entier.

Cette épopée, cette saga dirait on maintenant, verra se dérouler le fil de ce
siecle ou nos meres, nos grand-meres et nos arrieres grand meres vont régner
humblement mais sirement dans ces heures dramatiques ou joyeuses, au cours
de cet espoir infatigable généré par des énergies exceptionnelles, ce
foisonnement d'idées qui grouillaient dans la France entiere il y a tout juste un
siecle aujourd'hui.

Pour étre modernes, elles n'en gardaient pas moins des liens immuables avec
leurs passé, leur histoire, leur famille et leurs compatriotes. Grace leur soit
rendue.

La grande Guerre a entrainé différentes réactions, qu'elles soient sociétales : la
place des femmes dans la société du XXeme siecle qui détermine un véritable



changement de paradigme ; humaniste et politique avec la résurgence du
pacifisme et la montée en puissance des parties de gauches, et a contrario le désir
de faire payer a l'ennemi les souffrances endurées qui a nourri le sentiment
nationaliste.

L'art, la musique, la danse, la peinture, la sculpture etc. ont éclos dans cet
époque comme jamais auparavant et peut étre comme jamais on ne le verra par
la suite.

Mettre en relief cette période quelque peu oublié par l'inconscient collectif,
m'a paru important pour commencer ce roman lequel je le rappelle, comportera
d'autres tomes et d'autres épopées... car les deux femmes qui illustrent ce voyage
dans le temps étaient mes grand meres.*(1)

Michel Modock.

Note de l'auteur

Les personnages principaux ont véritablement existé, seuls certains acteurs
subsidiaires sont fictifs.



A Virginie



Paris n'offrait qu'une juxtaposition de contrastes, point de haut ni de bas,
aucune frontiére invisible ne séparait les arteres invisibles des passages crasseux
et partout régnait la méme animation et la méme gaité. Les musiciens ambulants
jouaient dans les cours des faubourgs ; par les fenétres on entendait chanter les
midinettes a leur travail, toujours retentissait quelque part dans les airs, un éclat
de rire ou un appel cordial.

Stephan Zweig



CHAPITRE 1



Paris 1925.

Elvire marchait d'un pas allegre et ferme sur le pavé bourbeux de la rue des
lilas. Elle empruntait réguliérement cet itinéraire qui offrait les avantages d'etre
moins encombré, plus rapide et si plein de pittoresque. Elle passait fatalement
devant les abattoirs et croisait irrémédiablement les bouchers congestionnés et
rougeauds qui en ce mois de février luttaient contre le froid en se frappant
vigoureusement les épaules du plat des mains, les bras croisés dans un rituel
désormais immuable a ses yeux. Ils descendaient de quelques meétres le long du
mince trottoir qui longeait I'enceinte des halles pour le traverser en vue du petit
troquet dont les vitres a demi givrées laissaient entrevoir les lustres de cuivre
jaunes immaculés de vieilles lampes ogivales.

Elle s'abandonnait aux pensées multiples qui l'assaillaient tant par curiosité
que par passion d'une vie qui ne lui paraissait digne d'étre vécue essentiellement
parce qu'elle offrait ces multiples facettes, ce paradoxe qui exhibait ces hommes
bestiaux et veules imprégnés du sang, du sang des bétes égorgées, maculés dans
leur propre sueur.

Inhibés qu'ils étaient par tous les pores de leurs peaux.

Brusques dans leurs gestes, grossiers au travers de leurs rires, s’essuyant de
leurs doigts gourds sur leur tablier tapissé ca et la de sang séché, rotant a
I'avenant puis se gaussant en regardant intensément de leurs yeux ronds et
glauques la jeune fille réveuse qu'elle était.

Et cet autre monde du boulevard Saint Honoré des caleches, des redingotes et
gilets serrés des bourgeois Parisiens ainsi que les chapeaux a plumes des vieilles
“victoriennes” rappelant par leur mise, le cercle des professeurs de l'internat a la
discipline inflexible que dirigeait sa mere a Issy-les-Moulineaux.

Elvire frolait volontairement les murs grisatres de l'estaminet épiant au
passage au travers des rideaux des successives trois fenétres, 1'atmosphere
ineffable qui voyait ces bougres astiquer de leur panse la rampe cuivrée du bar.
Elle imaginait la suite comment goguenards, ils exigeraient leur “bhyr”, leur
“blanc sec”, ou leur “quinquina”. Certains s'adonneraient comme a un défi a eux
méme a ce faux ami qu'était I'absinthe et qu'elle était a jeun d'avoir gofité mais
non d'en avoir constaté les ravages sur les visages émaciés et criards des
clochards de la porte de Vanves.

Longtemps encore elle cotoyait les murs, son manteau blanc écru mode
charleston en gardait les stigmates par l'usure unilatérale qu'il présentait de
I'épaule droite jusqu'au coude.



Le froid lui faisait ramener son foulard rabattu en deux pans sur ses épaules
finissant en triangle parfait sur sa gorge et relié soigneusement par une épingle
en or a téte de rubis qu'elle tenait pour particulierement précieuse.

Elle avait sa facon a elle d'abaisser son chapeau rond dont les bordures
étrécies finissaient par rejoindre ses sourcils qui lui donnaient cet air étonné ou
éperdu selon les moments ou les scénes dont elle se nourrissait.

Le ciel se moutonnait étrangement, presque aussitot une pluie épaisse et froide
se répandit d'abord lentement puis s'accéléra soudainement, une de ces pluies
givrantes qui gele les pieds. Son pas s'intensifia, le bruit qu'il produisait sur les
pavés s'aiguisait sans cesse.

Ses chaussures rondes a boucles dorées et aux talons massifs et ovales se
flétrissaient sous l'effet de 1'eau.

Elvire n'en avait cure, elle aimait marcher sous la pluie, les yeux hagards a la
recherche de je ne sais quoi. Son cceur était transporté de toute facon par le désir
de rejoindre son atelier dans un des nombreux hangars qui servaient d'arriere-
salle aux beaux arts de la capitale.

Y verrait-elle André ? Viendrait-il la rejoindre tandis qu'elle esquisserait une
aquarelle ? Ou le retrouverait-elle au café sirotant une Suze et refaisant le monde
avec Louis et Auguste ses deux fideles amis. Elle le rencontrerait au “Certa”, a
moins que ce ne soit au “Grillon” qui se situaient 1'un et l'autre passage de
I'Opéra, mais plus stirement au “Cyrano” sur la place blanche a proximité de la
rue Fontaine ou Breton avait élu domicile et qui accueillait les surréalistes et
autres passants sensibles aux idées novatrices.

En plein dans ce Montmartre des boulevards interlopes ou grouillaient la
faune des filles et de leurs souteneurs * (2)

Animée d'une foi extatique, Elvire obliqua le pas sur la droite, cherchant un
raccourci rapide vers la place de 1I'Opéra ou elle ne doutait pas retrouver la
silhouette recourbée si chere a son cceur, en appui sur une table de marbre.
Pensif, André ne la remarquerait pas tout de suite comme recroquevillé, étayé
par ses coudes croisés qui rendaient a son effigie une dimension titanesque a ses
yeux....

La frénésie s'emparait d'elle a I'orée de la place de 'Opéra et a mesure que la
pluie ralentissait son rythme, celui de son cceur s'accélérait jusqu'au paroxysme
qui voyait ses pieds se refroidir soudainement imprégnés par un déluge d'eau qui
ne 'avait pas une seconde détourné de ses penseées.

Enfin elle posa la main sur la poignée ogivale et froide de la porte du
“Cyrano”, resta ainsi un moment comme posée, attentive aux murmures, aux
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