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C’est	un	fléau	du	temps	lorsque	les	fous	guident	les	aveugles.

('Tis	the	time’s	plague	when	madmen	lead	the	blind.)

W.	Shakespeare,	Le	Roi	Lear,	Act	4,	Scene	1	(1606)
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I-	La	Banane	bleue
	

Au	cœur	de	la	Banane

La	 Salle	 des	 Substances	 bruissait	 des	 chuchotements	 des	 quatre	 cents
délégués.	 L’ambiance	 était	 particulière,	 comme	 chaque	 fois	 qu’un	 sujet
controversé	était	à	 l’ordre	du	 jour.	En	 fait,	 les	arguments	des	uns	et	des	autres
étaient	 déjà	 connus	 de	 tous.	 Des	 «	 non-papiers	 »	 et	 des	 «	 non-officiels
mémorandums	 »	 avaient	 circulé	 depuis	 longtemps,	 plus	 ou	 moins	 sous	 le
manteau,	comme	il	était	d’usage.	Mais	la	Commission	n’avait	pas	encore	dévoilé
ses	 intentions.	 Bien	 sûr,	 elle	 avait	 publié	 le	 rapport	 de	 Skölpolsk,	 une	 société
islando-canadienne,	 connue	 d’habitude	 pour	 son	 sérieux.	Mais	 la	 consultation
publique	 avait	 mis	 fâcheusement	 en	 doute	 certaines	 de	 ses	 conclusions.
Beaucoup	soupçonnaient	des	luttes	internes	qui	rendaient	pour	l’instant	un	texte
de	 compromis	 difficile	 à	 rédiger.	 On	 était	 donc	 au	 début	 d’un	 processus	 qui
promettait	 d’être	 long	 et	 même	 de	 soulever	 quelques	 problématiques
fondamentales.	C’est	que	les	règles	et	les	conventions	propres	à	la	Confédération
de	la	Banane	bleue	étaient	d’une	complexité	infernale,	bien	plus	encore	que	les
réglementations	de	l’Union	européenne,	déjà	passablement	embrouillées.

La	Confédération	 s’était	 construite	 peu	 à	 peu,	 sans	 qu’on	puisse	 définir	 une
date-clé	 pour	 sa	 formation.	 Son	 origine	 était	 d’abord	 d’ordre	 économique.	Au
début	 du	 vingt-et-unième	 siècle,	 un	 certain	 nombre	 de	 centres	 urbains	 dans	 le
Monde	 commencèrent	 à	 accumuler	 une	 grande	 partie	 des	 richesses	 et	 de	 la
puissance	 financière	 mondiale.	 Ils	 irriguèrent	 progressivement	 leurs	 régions
respectives	 de	 leur	 propre	 prospérité.	 Les	 habitants	 de	 ces	 zones,	 saturés	 de
confort	et	de	luxe,	se	tournèrent	naturellement	vers	des	objectifs	plus	nobles	que
la	simple	consommation	de	masse,	comme	l’éradication	de	tout	risque	physique
et	une	quasi-	absence	d’atteintes	à	 l’environnement,	 tout	cela	dans	le	souci	des
générations	 futures.	 Ils	 donnaient	 ainsi	 du	 sens	 à	 leurs	 vies	 un	 peu	 ternes	 de
nantis	dopés	à	la	consommation.

Dans	 la	 deuxième	 moitié	 du	 vingt-et-unième	 siècle,	 il	 apparaissait	 évident
qu’une	partie	de	la	zone	européenne	divergeait	du	reste	de	l’Union	:	un	PIB	cinq
fois	supérieur,	des	activités	exclusivement	tournées	vers	le	droit	et	la	finance,	des
populations	 aspirant	 à	 un	 environnement	 toujours	 plus	 sain,	 des	 habitudes
alimentaires	 spécifiques,	 un	 recours	 accru	 à	 une	 médecine	 de	 pointe,	 une



prévention	des	accidents	draconienne…l’espérance	de	vie	dans	cette	zone	allait
progressivement	dépasser	le	siècle.

Sous	 l’effet	 du	 revenu	 de	 ses	 habitants	 et	 des	mesures	 sophistiquées	 liées	 à
l’environnement	et	à	la	santé,	le	coût	de	la	vie	avait	rapidement	augmenté	pour
atteindre	des	 sommets,	 inaccessibles	 aux	autres	Européens.	 Imperceptiblement,
un	 fossé	 se	 creusait,	 et	 des	 zones	 frontières,	 encore	 larges	 et	 floues,	 se
constituaient.	 En	 même	 temps,	 les	 riches	 financiers	 et	 juristes	 érigeaient	 des
règles	sociétales	essentiellement	basées	sur	des	fonctionnements	de	marchés.	Ils
créèrent	ce	qu’ils	appelèrent	une	Confédération	informelle.

Tout	cela	avait	fini	par	produire	une	structure	étrange,	cohabitant	tant	bien	que
mal	avec	les	États	de	Droit	et	l’Union	européenne.	Il	faut	dire	que	la	zone	avait
le	 pouvoir	 financier,	 ce	 qui	 lui	 conférait	 une	 indépendance	 et	 des	 moyens
d’action	 que	 les	 États	 n’avaient	 plus	 depuis	 longtemps.	 Elle	 avait	 ses	 propres
normes,	 et	 ses	 propres	 organismes,	 fondés	 non	 pas	 sur	 des	 lois	 mais	 sur	 des
arrangements	 contractuels	 auxquels	 les	 habitants	 se	 soumettaient	 de	 fait.	 Les
assurances	 jouaient,	 évidemment,	 un	 grand	 rôle	 dans	 cette	 configuration.	 Les
Bananiens	 en	 souscrivaient	 à	 tout	 va	 pour	 limiter	 les	 risques	 financiers	 ou	 les
conséquences	des	accidents	de	 la	vie.	Les	algorithmes	d’évaluation	des	primes
étaient	 devenus	 si	 compliqués	 qu’ils	 se	 développaient	 d’eux-mêmes,	 sans
intervention	humaine.	Le	Big	Data	était	la	base	du	système.

Les	énormes	capitaux	qui	étaient	générés	par	 les	compagnies	alimentaient	 la
puissance	 financière.	 L’excédent	 des	 primes	 était	 investi	 dans	 les	 projets
collectifs	de	contrôle	de	la	pollution	et	des	atteintes	à	la	santé	des	populations

En	fait,	la	Confédération	avait	comme	objectif	de	construire	une	Société	sans
risque.	Pour	y	arriver,	elle	produisait	des	normes	toujours	plus	strictes,	pour	un
environnement	toujours	plus	sain.	Leur	respect	était	assuré	par	l’évaluation	des
primes	d’assurance,	car	tout	manquement	était	sanctionné	par	un	malus.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 le	 premier	 principe	 de	 base	 de	 toute	 décision	 était	 le
Principe	 de	 Précaution.	 Et	 la	 clé	 des	 progrès	 en	 matière	 de	 Santé	 était	 le
bannissement	de	tout	ce	qui	était	jugé	dangereux	dans	la	vie	des	Bananiens,	par
décisions	au	sein	de	Commissions	ad	hoc.

Le	 deuxième	 principe	 de	 base	 était	 l’internalisation	 des	 externalités	 :	 toute
action	était	jugée	à	l’aune	du	bilan	entre	son	actif	et	son	passif	environnemental,
via,	là	aussi,	des	algorithmes	couplés	au	Big	Data.	Par	exemple,	il	fallait	payer



une	 redevance	 d’internalité	 négative	 (la	 «	 contribution	 natale	 »)	 à	 la
Confédération	pour	avoir	un	enfant.	Elle	tenait	compte	de	toutes	les	atteintes	aux
ressources,	 à	 l’environnement	 et	 à	 la	 santé	 ‑	 au	 sens	 de	 bien	 commun	 ‑	 qu’il
allait	 perpétrer	 au	 long	de	 sa	 vie.	Bien	que	 la	 taxe	 fût	 progressive,	 cependant,
seuls	les	riches	pouvaient	se	permettre	une	famille	nombreuse.	En	réalité,	c’était
très	 mal	 vu	 et	 considéré	 comme	 irresponsable.	 Pratiquement	 personne	 ne
dépassait	 deux	 enfants,	 et	 au	 fil	 du	 temps,	 de	 plus	 en	 plus	 de	 couples	 n’en
voulaient	 pas.	 Cela	 produisait	 une	 démographie	 nettement	 vieillissante,	 ce	 qui
renforçait,	en	retour,	l‘aversion	au	risque.

Progressivement,	mais	finalement	plus	rapidement	qu’on	n’aurait	pu	le	penser,
le	 mode	 de	 vie	 des	 Bananiens	 avait	 entrainé	 des	 évolutions	 physiologiques.
Vivant	 depuis	 plusieurs	 générations	 dans	 un	monde	 hyper-aseptisé,	 ils	 avaient
perdu	 une	 bonne	 partie	 de	 leurs	 défenses	 immunitaires.	 Ils	 étaient	 devenus
également	 de	 plus	 en	 plus	 sensibles	 aux	 toxiques	 en	 vivant	 dans	 un
environnement	de	plus	en	plus	pur.

À	 l’époque	 où	 se	 situent	 les	 évènements	 qui	 vont	 suivre,	 les	 mutations
s’étaient	 accélérées.	 Les	Bananiens	 ne	 pouvaient	 plus	 s’aventurer	 sans	 risques
sanitaires	 à	 l’Extérieur	 de	 leur	 zone.	 Et	 la	 mixité	 n’était	 quasiment	 plus
biologiquement	 possible	 entre	 eux	 et	 les	 autres	 Européens.	 Pour	 éviter	 toute
contamination,	 les	 contrôles	 étaient	 tellement	 sévères	 aux	 points	 de	 passage
obligés	 que	 les	 populations	 de	 l’Extérieur	 étaient	 presque	 systématiquement
refoulées.	 D’ailleurs,	 elles	 n’essayaient	 même	 plus	 de	 pénétrer	 la	 zone,	 n’y
voyant	 pas	 vraiment	 d’intérêt.	 Il	 fut	 un	 temps	où	 les	Bananiens	 avaient	même
commencé	 à	 ériger	 des	 murs	 virtuels,	 à	 base	 de	 champs	 électromagnétiques,
mais	c’était	tombé	en	désuétude,	car	inutile.	Et	surtout,	on	n’était	pas	sûr	que	les
ondes,	 tournées	 évidemment	 vers	 l’extérieur,	 soient	 purement	 directionnelles.
Les	 riverains	 bananiens	 demandèrent	 donc	 leur	 extinction,	 craignant	 pour	 leur
santé.	On	avait	constitué	à	 leur	place	un	 réseau	de	satellites	de	 reconnaissance
d’image,	 de	 son	 et	 d’odeur,	 et	 de	 drones	 d’observation	 et	 d’attaque,	 dont
l’efficacité	était	totale.

Il	 en	 résultait	 une	 ségrégation	 d’une	 étanchéité	 supérieure	 à	 celle	 qu’aurait
apportée	 une	 quelconque	 frontière	 formelle.	 Bien	 sûr,	 les	 marchandises
circulaient,	 essentiellement,	 d’ailleurs,	 dans	 le	 sens	 des	 importations	 vers	 la
Confédération.	 (Qui	exportait,	 elle,	exclusivement	des	produits	 financiers,	 sous
forme	 immatérielle)	 Mais	 les	 contrôles	 étaient	 très	 stricts.	 D’ailleurs,	 plus	 du



tiers	 des	 emplois	 de	 la	 Banane	 était	 affectés	 aux	 contrôles	 des	 mesures
environnementales	 et	 sanitaires.	 C’était	 financé	 par	 les	 contributions	 des
banques,	des	assurances	et	des	cabinets	d’avocats.

Les	 gens	 de	 l’Extérieur	 acceptaient	 la	 situation,	 tenus	 par	 la	 puissance
financière	de	la	Banane.	Ils	produisaient	pour	elle	quantité	de	biens	matériels.	Ils
inventaient	pour	elle	des	technologies	de	pointe	qu’ils	ne	pouvaient	pas	se	payer
eux-mêmes.	De	ce	fait,	ils	vivaient	dans	un	univers	comme	décalé	dans	le	temps
par	rapport	aux	Bananiens.	La	Confédération	considérait	comme	son	devoir	de
les	 faire	 accéder	 un	 jour	 à	 la	 Société	 sans	 risque,	 mais	 les	 maintenait
prudemment	dans	un	état	d’infériorité.

Enfin,	 une	 troisième	 catégorie	 d’humains	 était	 née	 du	 métissage	 entre	 les
zones,	 au	 temps	 où	 c’était	 encore	 possible	 :	 les	Hybrides.	 Ils	 vivaient	 dans	 la
Confédération	 comme	 un	 sous-prolétariat,	 affectés	 en	 général	 aux	 tâches	 de
maintenance,	 jugées	 à	 risque	 et	 incompatibles	 avec	 des	 primes	 d’assurances
raisonnables	pour	 les	Bananiens	de	pure	souche.	Mais	 ils	avaient	conservé	une
bonne	 partie	 de	 leurs	 défenses	 immunitaires	 et	 pouvaient	 même,	 moyennant
quelques	précautions,	aller	à	l’Extérieur.

Géographiquement,	la	Confédération	européenne	avait	repris	curieusement	la
physionomie	de	la	zone	de	prospérité	reconnue	de	tous	temps	par	les	historiens
comme	 la	 Banane	 bleue	 :	 un	 arc	 partant	 de	 Londres,	 via	 une	 partie	 de	 la
Hollande,	 le	 Luxembourg,	 une	 partie	 de	 l’Allemagne	 (Francfort,	 Cologne,
Munich…),	la	Suisse,	l’Autriche	et	l’Italie	du	Nord.	Paris	et	Lyon	avaient	raté	le
coche	;	les	habitudes	alimentaires	des	français,	parties	intégrantes	de	leur	ciment
culturel,	 n’avaient	 pas	 pu	 évoluer	 suffisamment	 pour	 rentrer	 dans	 les	 normes
bananiennes.	Berlin	 aussi	 était	 à	 l’écart	 :	 trop	underground	pour	 adhérer	 à	 des
contraintes	 essentiellement	 inspirées	 des	 lois	 suisses.	 Banane	 et	 Bananiens
étaient	des	noms	qui,	au	départ,	témoignaient	d’un	certain	sens	de	l’autodérision.
Ils	 avaient	ensuite	été	banalisés.	Et	d’ailleurs	 il	n’y	avait	plus	guère	d’humour
dans	la	Confédération.

Les	 pays	 nordiques	 de	 l’Europe	 avaient	 été	 des	 précurseurs	 dans	 la	 volonté
d’instituer	 une	 Société	 sans	 risque.	 Mais	 n’ayant	 pas	 un	 véritable	 pouvoir
financier,	ils	s’étaient	effondrés	sous	le	poids	de	leurs	réglementations,	reculant
au	rang	de	zone	économique	de	troisième	niveau.

Zurich	 était	 devenue	 la	 capitale	officieuse	de	 la	Banane,	 on	ne	 sait	 pas	 trop



pourquoi.	 Il	 est	 probable	 que	 les	 activités	 financières	 se	 trouvaient	 bien	 d’un
environnement	 helvétique.	 Et	 les	 organismes	 normatifs	 et	 les	 états-majors	 de
contrôle	 s’étaient	 très	 vite	 sentis	 à	 l’aise	 dans	 la	 ville.	 Au	 fil	 du	 temps,	 un
immense	complexe	réglementaire	s’était	crée	;	un	éco-quartier	était	sorti	de	terre.
Deux	cent	 soixante	mille	personnes	y	 travaillaient,	et	 la	plupart	en	avaient	 fait
également	 leur	 lieu	 de	 résidence.	 La	 fierté	 des	 Zurichois	 était	 le	 Centre	 des
Décisions.	C’était	un	immeuble	immense	de	trente	quatre	étages,	couvrant	deux
hectares,	et	dont	l’ossature	était	entièrement	en	bambous	désachapéisés,	c'est-à-
dire	purifiés	de	leurs	contenu	en	achapés,	ces	terribles	cancérogènes.

Bien	sûr,	la	Banane	n’était	pas	la	seule	zone	de	ce	type	dans	le	Monde.	Partout
s’étaient	 constituées	 des	 Confédérations	 similaires	 en	 marge	 des	 institutions
préexistantes,	et,	bien	entendu,	celle	de	la	côte	ouest	des	États	Unis	était	la	plus
influente.	Il	y	avait	en	outre	des	liaisons	par	air	et	par	mer	entre	les	Bananes	qui
étaient	assurées	via	des	couloirs	sanitaires	réservés.

Du	rififi	dans	la	Salle	des	Substances

Et	on	était	là,	dans	le	saint	des	saints,	c'est-à-dire	la	Salle	des	Substances,	au
cœur	 du	 Centre	 des	 Décisions.	 C’est	 là	 que	 se	 prenaient	 toutes	 les	 mesures
d’importance.	 Chaque	 district	 de	 la	 Banane	 nommait	 un	 représentant	 pour	 y
siéger.	Le	 sujet	 était	 capital	 :	 la	 classification	de	 la	dangerosité	des	 substances
était	 la	 base	 de	 toute	 la	 politique	 publique	 de	 la	 Confédération,	 car	 elle
conditionnait	 l’évaluation	 d’une	 myriade	 de	 risques	 en	 tous	 genres.	 Les
décisions	en	la	matière	avaient	pratiquement	forgé	le	style	de	vie	des	Bananiens.

La	salle	était	 somptueuse,	à	 la	 fois	décorée	de	matériaux	naturels,	 (expurgés
de	 leurs	 matières	 dangereuses	 évidemment)	 mais	 aussi	 incroyablement
sophistiquée.

En	l’année	deux‑mille‑cent‑quatre‑vingt‑quatre,	nous	en	étions	à	la	cinquante-
deuxième	campagne	de	classification	de	la	dangerosité	des	substances,	intégrant,
pour	la	première	fois,	une	revue	totale	des	matières	naturelles.	Comme	on	avait
identifié	plusieurs	centaines	de	milliers	de	cas	à	étudier,	le	programme	était	très
lourd.	Il	arrivait	qu’on	passe	mille	cinq	cents	substances	en	revue	dans	la	même
séance	;	pour	cela,	il	fallait	un	système	de	vote	numérique	d’une	extrême	rapidité
et	flexibilité.	Les	délégués	recevaient	d’ailleurs	fréquemment	des	entraînements,
dans	 un	 simulateur	 spécialement	 étudié	 à	 cet	 effet,	 permettant	 d’accélérer	 les
temps	de	transit	entre	la	pensée	et	 l’action	d’appui	sur	un	des	deux	boutons	du



dispositif.	Il	va	sans	dire	que	les	traductions	simultanées	étaient	impossibles	;	les
débats	se	faisaient	en	comitolangue,	un	dialecte	formé	de	sigles,	d’acronymes,	et
d’un	mélange	de	néologismes	issus	des	différentes	langues	bananières,	quoique
le	Suisse	roman	semblait	l’emporter	sur	les	autres.

Mais	 le	 luxe	 ostentatoire	 de	 l’enceinte,	 bien	 qu’écologique,	 prenait	 une
solennité	particulière	en	cet	instant.

Arthur	Biver	en	était	pleinement	conscient.	Il	connaissait	tout	cela.	Il	avait	été
éduqué	dans	 les	écoles	de	 la	Confédération,	où	 l’on	 ressassait	 son	histoire,	 ses
réussites	 éclatantes,	 et	 même,	 sa	 supériorité	 sur	 le	 reste	 du	 Monde,	 enfin,	 sa
responsabilité,	en	tant	qu’entité	pionnière,	sur	le	destin	des	générations	futures.
Plus	que	tout	autre	il	ressentait	l’énorme	poids	qui	pesait	sur	les	épaules	de	ceux
qui	étaient	ici	rassemblés.	Mais	en	même	temps,	il	ne	cachait	pas	sa	fierté	d’être
à	 son	 poste,	 en	 tant	 que	 secrétaire	 de	 séance,	 devant	 ses	 hologrammes	 de
contrôles.	 Il	 se	sentait	en	quelque	sorte	au	centre	du	dispositif,	en	 tout	cas	aux
premières	loges.	Il	n’avait	pas	fait	toutes	ses	études	et	appris	à	parler	six	langues
en	vain.	Sa	thèse	«	De	l’influence	du	chrysanthème	sur	la	biodiversité	marine	»
avait	été	accueillie	 favorablement,	et	une	certaine	habileté	 tactique	avait	 fait	 le
reste	:	il	était	le	plus	jeune	secrétaire	de	séance	de	l’histoire	de	la	Classification.
En	 fait,	 d’autres	 atouts	 avaient	 joué	 en	 sa	 faveur,	 et	 il	 n’allait	 pas	 tarder	 à	 en
prendre	conscience.

Tout	 à	 coup,	 les	 chuchotements	 faiblirent	 pour	 laisser	 la	 place	 à	 un	 silence
empreint	de	respect	 ;	 les	douze	Grands	Toxicolégistes	entraient	dans	la	salle	et
prenaient	place	à	la	grande	table	en	arc	de	cercle	de	la	Présidence.	Il	était	temps
de	 procéder	 au	 rituel	 d’ouverture	 de	 séance.	Arthur	 envoya	 numériquement	 le
signal	 ad	 hoc	 aux	 ingénieurs	 instrumentistes	 en	 charge	 des	 opérations.	 Une	 à
une,	 les	mesures	apparurent	en	fronton	et	sur	 les	 tableaux	de	commande	 :	CO,
CO2,	SO2,	NOx,	Ozone,	HAP,	benzène,	cocktail	des	métaux	lourds,	équivalent
dioxine.	 Le	 calcul	 du	 potentiel	 perturbateur	 endocrinien	 s’afficha	 quelques
secondes	 plus	 tard,	 car	 sa	 modélisation	 nécessitait	 huit	 gigaflops	 de	 capacité
d’ordinateur.

Après	 vérification,	 tout	 était	 dans	 la	 norme.	Un	 seul	 dépassement	 aurait	 pu
ruiner	la	validité	des	débats,	le	juge-arbitre	des	délégués	étant	susceptible	d’être
affecté	 par	 des	 concentrations	 toxiques	 de	 l’air	 intérieur.	 Le	 Premier	 Grand
Toxicolégiste	 put	 donc	 déclarer	 la	 séance	 ouverte,	 sous	 un	 concert
d’applaudissements.	Et	 donc,	Elle	pouvait	 venir,	 et	 effectivement,	Elle	 apparut
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