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C’était la troisieme fois qu’il abordait le sujet.
— C’est pas le moment, 1’interrompit Pauline.

— C’est jamais le moment. — Fabrice se resservit un fond de whisky, y ajouta
un glacon. — Avec les doigts, le glacon, remarqua pour la centieme fois son
épouse, et la pince est dans le seau !... — Il reprit : Depuis cing ans qu’on est
mariés, normalement, il aurait dii se passer quelque chose.

— La pilule...
— Tu la prends toujours ?

— Mais non ! s’impatienta Pauline. Ca fait au moins deux ans que je la prends
plus. J’ai arrété quand tu me I’as demandé.

— Pourquoi, t’étais pas d’accord ?
— Bien siir que si ! Bien siir que je veux un enfant.

— C’est la vie, dit Fabrice, c’est normal d’avoir des enfants. Je ne voudrais
pas étre désobligeant mais... tu as vingt-six ans, la trentaine avance a grands pas.
Il serait peut-étre temps de s’y mettre.

— Mais je m’y mets, protesta Pauline. On n’arréte pas... — Ca pourrait aussi
bien étre ta faute.

Il secoua la téte :

— N’importe quoi.

— Qu’est-ce que t’en sais.

— Je le sais, c’est tout. — Apres une hésitation, il ajouta : J’en ai déja eu un.
— Ah bon ? Et ou il est ?

— Elle I’a pas gardé. C’était a la fac, on était trop jeunes.

— 11 était peut-étre pas de toi.

— Mais si.



— Comment tu peux étre siir ?

— Je le sais, je te dis. — Et quelques années plus tard il y a eu un autre
accident.

— Eh bien, dis donc !

— Pourquoi, ¢a t’est jamais arrivé a toi ?

— Les filles de ma génération, on avait la pilule.

— Mes copines aussi, et pourtant.

Pauline se leva, comme pour mettre un terme a la conversation.

— J’ai pas fini, dit Fabrice. Assieds-toi, s’il te plait. — Et Pauline se laissa
retomber dans son fauteuil.

— Voila, j’avais pensé que, euh... que tu pourrais te faire, euh... examiner.
Juste pour savoir.

— Pas question.

— Et pourquoi non ?

— J’irai pas me faire charcuter.

— On va pas te charcuter. C’est juste un examen médical.
— J’aime pas les hopitaux.

— Personne n’aime les hopitaux, mais on est bien content de les trouver
quand on est malade.

— Je suis pas malade, dit Pauline. — Sur quoi, elle quitta son fauteuil pour de
bon.

Fabrice se laissa aller un court instant sur le corps de sa femme puis il se
retourna sur le dos. Il en aurait bien grillé une. La cigarette apres 1’amour, il n’y
a pas si longtemps, c’était un rituel ; mais a présent, fumer au lit, il ne devait
méme pas y songer. Il se cala confortablement dans son oreiller. Cette fois,
Pauline serait contente, il avait fait ce qu’il fallait : deux coups presque a la suite,
complétés par le geste indispensable pour la faire jouir. Il n’avait pas eu besoin
de se forcer. Apres cing ans de mariage, elle 1’excitait toujours. Pauline était son
type de femme : élancée mais pas trop grande, et bien enveloppée, avec de jolies
formes. La taille fine, de tres beaux seins qui allaient rester ou ils étaient encore
quelques années et ensuite, eh bien, la chirurgie esthétique n’était pas faite pour



les chiens. Aujourd’hui, beaucoup de monde y avait recours, méme les hommes.
Méme les patrons de I’agence. A la derniére rentrée de septembre, I’un des
associés de BBN (Bernheim Boulet Nestor), Joachim Bernheim, le plus agé des
trois, était arrivé rajeuni de quinze ans : il s’était fait opérer les yeux (remonter
les paupieres) et il avait laissé pousser sa barbe (un juvénile collier de barbe)
pour dissimuler son double-menton. A 1’agence, ils étaient tous pliés de rire :
alors 1a, il avait fait fort, Joachim, on pouvait dire que ses vacances lui avaient
bien profité... — Il offrirait I’opération des seins a Pauline, un lifting mammaire
ca s’appelait, il I’avait lu dans les pages « Science & Médecine » du Monde. 1l
lui offrirait a I’occasion d’une féte quelconque. Pour son anniversaire, tiens.
Pour ses quarante ans ou pour ses quarante-cing ans, ce serait selon. Il ne lui en
parlerait pas avant, elle le prendrait mal ; la chirurgie esthétique, elle s’y
déclarait radicalement opposée. Mais dans dix ou quinze ans elle verrait peut-
étre les choses autrement. Les traits de son visage étaient moyens mais elle avait
des yeux expressifs et un joli sourire. Apres son corps, c’était son sourire qui lui
avait plu.

Preuve qu’il avait vu juste, qu’elle était satisfaite, Pauline vint se nicher au
creux de son épaule. Il la serra tendrement contre lui, posa un baiser dans ses
cheveux, puis risqua :

— Si tu voulais... I’examen, la... on pourrait le faire tous les deux.
— Non, dit Pauline.

— On en aurait le cceur net.

— J’ai dit non.

— J’irai en premier...

— Fais-le si tu veux. Moi, j’irai pas.

Elle abandonna son épaule et se glissa tout au bord du lit. Ils étaient
maintenant étendus sur le dos cote a cote, les yeux au plafond.

— Et pourquoi pas ? Pourquoi tu te braques comme ¢a pour un examen de
rien du tout ?

— C’est pour les hommes que c’est rien du tout. On vous enferme dans une
cabine avec un magazine cochon, un gobelet en plastique, et puis voila.

— Comment tu le sais ?

— Je I’ai vu au cinéma. Mais pour les femmes c’est beaucoup plus compliqué.



— J’ai bien peur que pour les hommes aussi ce soit plus compliqué.

— C’est a toi de voir. Moi, je le ferai pas. D’abord, dans mon cas, ca servirait
a rien. En admettant — c’est juste une supposition, hein ? — en admettant méme
que ca vienne de moi, que ce soit moi qui ne puisse pas avoir d’enfant, ca ne
changerait rien.

— (Ca ne changerait rien a quoi ?

— La suite logique quand une femme est stérile, c’est la PMA, la Procréation
Médicale Assistée. Les hormones, 1’insémination artificielle, les FIV, les ICSI...
et tout le tintouin. Ca n’en finit plus, ¢a peut durer des mois, des années. Et moi
je ne me préterai pas a ce jeu-la. Point barre.

— Les femmes qui consentent a ces sacrifices sont celles qui désirent
vraiment un enfant, énonca Fabrice.

— Et des fois, leur sacrifice est inutile. Ca ne marche pas. Au bout du compte,
elles renoncent ou se décident a adopter.

— Et d’autres fois ¢ca marche tres bien. Et elles ont un beau bébé. Tu n’as pas
envie, toi, d’avoir un beau bébé ?

— Bien siir que si. Bien sir que j’aimerais avoir un enfant. M’en occuper, le
voir grandir. Ca donnerait un sens a ma vie.

Il 1a taquina :

— Pourquoi, elle n’a pas de sens ta vie ?
Elle poursuivit sans relever, 1’air réveur :
— Adopter, ¢a pourrait étre la solution...
— Pas question, dit Fabrice.

Il lui tourna le dos, éteignit sa lampe de chevet et se coucha en chien de fusil.
Sa femme était folle. Adopter ! Donner son nom a un étre qui n’était pas de son
sang ! Accueillir un enfant qui arriverait chez lui avec un patrimoine génétique
mystérieux, peut-étre porteur d’un gene défectueux ! Est-ce qu’on sait. Il peut
tout y avoir dans un génome, le meilleur comme le pire. L’éducation ne fait pas
tout ; ce n’était pas demain qu’on ferait la part entre 1’inné et 1’acquis. Lui
donner son nom, a ce petit inconnu, au risque de voir ce patronyme respectable,
dans méme pas vingt ans, trainé dans la boue. Puis, au bout du compte, lui léguer
la fortune familiale, qui n’était pas énorme mais tout de méme. Transmettre la
propriété de son appartement, son portefeuille de Sicav, les actions de Nestlé



léguées par son pere, celles de Microsoft qu’il avait achetées lui-méme, plus la
maison de Villerville qui appartenait a sa mere et dont il hériterait un jour avec
son frere — conformément a la loi, 50% de tout ¢a a un gamin venu on ne savait
d’ou, procréé par on ne savait qui, et qui serait peut-étre devenu un parfait crétin
ou un épouvantable faux-cul qu’il ne pourrait pas voir en peinture... Eh bien
non, il ne prendrait pas ce risque-la. Pauline ne devait pas y compter. Il aimerait
mieux tout léguer aux fils de son frere. Ils étaient encore a la maternelle, ces
deux petits bonhommes, on ne savait pas ce qu’ils deviendraient, mais au moins,
eux, c’étaient des Boulanger, ils faisaient partie de la famille.

Parvenue au troisieme étage, Pauline sortit de 1’ascenseur — une piece de
musée, ’ascenseur, de style Art nouveau, tout acajou et fer forgé, miroir au
mercure et banquette de velours — et sonna a I’imposante double porte de Me
Izambart. Apres trois mois de lutte avec son mari, de discussions oiseuses ou
chacun restait sur ses positions, d’engueulades — cris, injures et claquements de
portes — qui lui valaient, quand elle les croisait, les regards réprobateurs de ses
voisins du dessus, elle s’était résolue a consulter un avocat spécialisé dans les
affaires familiales.

Il était presque treize heures. Me Izambart vint lui ouvrir lui-méme en
marmonnant que son assistante était partie déjeuner et la conduisit jusqu’a son
bureau. La piece était cossue, un peu rétro, meublée de meubles lourds ; ses deux
portes étaient matelassées pour la discrétion.

Il lui indiqua un siege et se cala lui-méme dans son fauteuil. C’était un homme
dans la soixantaine, avec des cheveux blancs encore nombreux plaqués sur son
crane et séparés par une raie de coté, un pli désabusé aux levres et les paupieres
fatiguées de celui qui en a trop vu.

— Eh bien, Madame, que puis-je faire pour vous ?

— Maitre, dit Pauline, d’abord merci d’avoir bien voulu me recevoir si
rapidement...

L’avocat éluda d’un geste.
— ... Je suis venue vous consulter parce que je souhaite adopter un enfant.

— C’est une bonne idée, une idée généreuse. Vous étes mariée ?



Pauline lui fit signe que oui.

— Avec un homme ?

Elle crut qu’il plaisantait.

— Eh oui, avec un homme, lui répondit-elle sur un ton mi-plaisant, mi-
résigné.

Mais il était sérieux. Il continua sans se dérider :

— C’est que dans les affaires d’adoption, la situation familiale est
déterminante.

— J’imagine. Rassurez-vous, je suis mariée depuis cinq ans. Nous habitons a
Paris, rue de Médicis, dans le 6e arrondissement.

— Vous avez eu mes coordonnées comment ?
— Par une amie.

En réalité, elle I’avait choisi un peu au hasard sur Internet dans une liste
d’avocats spécialisés dont le cabinet se situait sur la rive droite, c’est-a-dire loin
de son domicile ; elle avait entrepris sa démarche en cachette de son mari.

Me Izambart évaluait sa nouvelle cliente. Tailleur bien coupé, sac
probablement cofiteux, coiffure simple mais soignée.

— Je suppose que vous avez les moyens d’élever un enfant.
— Tout a fait.
— Alors, dites-moi, quel est votre probleme ?

— Mon probléme, c’est que mon mari refuse d’adopter. Il ne veut méme pas
en entendre parler.

— Ah ! fit I’avocat. — Le cas se dessinait. Pas exceptionnel, il en avait déja eu
deux ou trois semblables, mais néanmoins assez rare.

— Croyez-vous qu’il peut m’en empécher ? Un homme a-t-il le droit de
s’opposer au désir de son épouse d’élever un enfant, a un désir aussi naturel,
aussi légitime pour une femme ?

— La loi I’y autorise, sans aucun doute. — Si vous me permettez, vous
envisagez d’adopter pour quelle raison ?

— Mais... parce que nous ne pouvons pas... parce que nous n’avons pas
réussi a...



