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C’était	la	troisième	fois	qu’il	abordait	le	sujet.
—	C’est	pas	le	moment,	l’interrompit	Pauline.
—	C’est	jamais	le	moment.	–	Fabrice	se	resservit	un	fond	de	whisky,	y	ajouta

un	 glaçon.	 –	 Avec	 les	 doigts,	 le	 glaçon,	 remarqua	 pour	 la	 centième	 fois	 son
épouse,	et	 la	pince	est	dans	 le	seau	!…	–	Il	 reprit	 :	Depuis	cinq	ans	qu’on	est
mariés,	normalement,	il	aurait	dû	se	passer	quelque	chose.
—	La	pilule…
—	Tu	la	prends	toujours	?
—	Mais	non	!	s’impatienta	Pauline.	Ça	fait	au	moins	deux	ans	que	je	la	prends

plus.	J’ai	arrêté	quand	tu	me	l’as	demandé.
—	Pourquoi,	t’étais	pas	d’accord	?
—	Bien	sûr	que	si	!	Bien	sûr	que	je	veux	un	enfant.
—	C’est	 la	vie,	dit	Fabrice,	c’est	normal	d’avoir	des	enfants.	 Je	ne	voudrais

pas	être	désobligeant	mais…	tu	as	vingt-six	ans,	la	trentaine	avance	à	grands	pas.
Il	serait	peut-être	temps	de	s’y	mettre.
—	Mais	je	m’y	mets,	protesta	Pauline.	On	n’arrête	pas…	–	Ça	pourrait	aussi

bien	être	ta	faute.
Il	secoua	la	tête	:
—	N’importe	quoi.
—	Qu’est-ce	que	t’en	sais.
—	Je	le	sais,	c’est	tout.	–	Après	une	hésitation,	il	ajouta	:	J’en	ai	déjà	eu	un.
—	Ah	bon	?	Et	où	il	est	?
—	Elle	l’a	pas	gardé.	C’était	à	la	fac,	on	était	trop	jeunes.
—	Il	était	peut-être	pas	de	toi.
—	Mais	si.



—	Comment	tu	peux	être	sûr	?
—	 Je	 le	 sais,	 je	 te	 dis.	 –	 Et	 quelques	 années	 plus	 tard	 il	 y	 a	 eu	 un	 autre

accident.
—	Eh	bien,	dis	donc	!
—	Pourquoi,	ça	t’est	jamais	arrivé	à	toi	?
—	Les	filles	de	ma	génération,	on	avait	la	pilule.
—	Mes	copines	aussi,	et	pourtant.
Pauline	se	leva,	comme	pour	mettre	un	terme	à	la	conversation.
—	 J’ai	 pas	 fini,	 dit	 Fabrice.	Assieds-toi,	 s’il	 te	 plaît.	 –	 Et	 Pauline	 se	 laissa

retomber	dans	son	fauteuil.
—	Voilà,	 j’avais	pensé	que,	 euh…	que	 tu	pourrais	 te	 faire,	 euh…	examiner.

Juste	pour	savoir.
—	Pas	question.
—	Et	pourquoi	non	?
—	J’irai	pas	me	faire	charcuter.
—	On	va	pas	te	charcuter.	C’est	juste	un	examen	médical.
—	J’aime	pas	les	hôpitaux.
—	 Personne	 n’aime	 les	 hôpitaux,	 mais	 on	 est	 bien	 content	 de	 les	 trouver

quand	on	est	malade.
—	Je	suis	pas	malade,	dit	Pauline.	–	Sur	quoi,	elle	quitta	son	fauteuil	pour	de

bon.
	

Fabrice	 se	 laissa	 aller	 un	 court	 instant	 sur	 le	 corps	 de	 sa	 femme	 puis	 il	 se
retourna	sur	le	dos.	Il	en	aurait	bien	grillé	une.	La	cigarette	après	l’amour,	il	n’y
a	pas	 si	 longtemps,	 c’était	 un	 rituel	 ;	mais	 à	présent,	 fumer	 au	 lit,	 il	 ne	devait
même	 pas	 y	 songer.	 Il	 se	 cala	 confortablement	 dans	 son	 oreiller.	 Cette	 fois,
Pauline	serait	contente,	il	avait	fait	ce	qu’il	fallait	:	deux	coups	presque	à	la	suite,
complétés	par	le	geste	indispensable	pour	la	faire	jouir.	Il	n’avait	pas	eu	besoin
de	se	forcer.	Après	cinq	ans	de	mariage,	elle	l’excitait	toujours.	Pauline	était	son
type	de	femme	:	élancée	mais	pas	trop	grande,	et	bien	enveloppée,	avec	de	jolies
formes.	La	taille	fine,	de	très	beaux	seins	qui	allaient	rester	où	ils	étaient	encore
quelques	années	et	ensuite,	eh	bien,	la	chirurgie	esthétique	n’était	pas	faite	pour



les	chiens.	Aujourd’hui,	beaucoup	de	monde	y	avait	recours,	même	les	hommes.
Même	 les	 patrons	 de	 l’agence.	 À	 la	 dernière	 rentrée	 de	 septembre,	 l’un	 des
associés	de	BBN	(Bernheim	Boulet	Nestor),	Joachim	Bernheim,	le	plus	âgé	des
trois,	était	arrivé	rajeuni	de	quinze	ans	:	il	s’était	fait	opérer	les	yeux	(remonter
les	 paupières)	 et	 il	 avait	 laissé	 pousser	 sa	 barbe	 (un	 juvénile	 collier	 de	 barbe)
pour	 dissimuler	 son	 double-menton.	À	 l’agence,	 ils	 étaient	 tous	 pliés	 de	 rire	 :
alors	là,	 il	avait	fait	fort,	Joachim,	on	pouvait	dire	que	ses	vacances	lui	avaient
bien	profité…	–	Il	offrirait	l’opération	des	seins	à	Pauline,	un	lifting	mammaire
ça	s’appelait,	il	l’avait	lu	dans	les	pages	«	Science	&	Médecine		»	du	Monde.	Il
lui	 offrirait	 à	 l’occasion	 d’une	 fête	 quelconque.	 Pour	 son	 anniversaire,	 tiens.
Pour	ses	quarante	ans	ou	pour	ses	quarante-cinq	ans,	ce	serait	selon.	Il	ne	lui	en
parlerait	 pas	 avant,	 elle	 le	 prendrait	 mal	 ;	 la	 chirurgie	 esthétique,	 elle	 s’y
déclarait	 radicalement	 opposée.	Mais	 dans	 dix	 ou	quinze	 ans	 elle	 verrait	 peut-
être	les	choses	autrement.	Les	traits	de	son	visage	étaient	moyens	mais	elle	avait
des	yeux	expressifs	et	un	joli	sourire.	Après	son	corps,	c’était	son	sourire	qui	lui
avait	plu.
Preuve	 qu’il	 avait	 vu	 juste,	 qu’elle	 était	 satisfaite,	 Pauline	 vint	 se	 nicher	 au

creux	de	 son	 épaule.	 Il	 la	 serra	 tendrement	 contre	 lui,	 posa	un	baiser	dans	 ses
cheveux,	puis	risqua	:
—	Si	tu	voulais…	l’examen,	là…	on	pourrait	le	faire	tous	les	deux.
—	Non,	dit	Pauline.
—	On	en	aurait	le	cœur	net.
—	J’ai	dit	non.
—	J’irai	en	premier…
—	Fais-le	si	tu	veux.	Moi,	j’irai	pas.
Elle	 abandonna	 son	 épaule	 et	 se	 glissa	 tout	 au	 bord	 du	 lit.	 Ils	 étaient

maintenant	étendus	sur	le	dos	côte	à	côte,	les	yeux	au	plafond.
—	Et	 pourquoi	 pas	 ?	Pourquoi	 tu	 te	 braques	 comme	ça	pour	 un	 examen	de

rien	du	tout	?
—	C’est	pour	les	hommes	que	c’est	rien	du	tout.	On	vous	enferme	dans	une

cabine	avec	un	magazine	cochon,	un	gobelet	en	plastique,	et	puis	voilà.
—	Comment	tu	le	sais	?
—	Je	l’ai	vu	au	cinéma.	Mais	pour	les	femmes	c’est	beaucoup	plus	compliqué.



—	J’ai	bien	peur	que	pour	les	hommes	aussi	ce	soit	plus	compliqué.
—	C’est	à	toi	de	voir.	Moi,	je	le	ferai	pas.	D’abord,	dans	mon	cas,	ça	servirait

à	rien.	En	admettant	–	c’est	juste	une	supposition,	hein	?	–	en	admettant	même
que	ça	vienne	de	moi,	 que	ce	 soit	moi	qui	ne	puisse	pas	 avoir	d’enfant,	 ça	ne
changerait	rien.
—	Ça	ne	changerait	rien	à	quoi	?
—	La	suite	logique	quand	une	femme	est	stérile,	c’est	la	PMA,	la	Procréation

Médicale	Assistée.	Les	hormones,	l’insémination	artificielle,	les	FIV,	les	ICSI…
et	tout	le	tintouin.	Ça	n’en	finit	plus,	ça	peut	durer	des	mois,	des	années.	Et	moi
je	ne	me	prêterai	pas	à	ce	jeu-là.	Point	barre.
—	 Les	 femmes	 qui	 consentent	 à	 ces	 sacrifices	 sont	 celles	 qui	 désirent

vraiment	un	enfant,	énonça	Fabrice.
—	Et	des	fois,	leur	sacrifice	est	inutile.	Ça	ne	marche	pas.	Au	bout	du	compte,

elles	renoncent	ou	se	décident	à	adopter.
—	Et	d’autres	fois	ça	marche	très	bien.	Et	elles	ont	un	beau	bébé.	Tu	n’as	pas

envie,	toi,	d’avoir	un	beau	bébé	?
—	Bien	sûr	que	si.	Bien	sûr	que	j’aimerais	avoir	un	enfant.	M’en	occuper,	le

voir	grandir.	Ça	donnerait	un	sens	à	ma	vie.
Il	la	taquina	:
—	Pourquoi,	elle	n’a	pas	de	sens	ta	vie	?
Elle	poursuivit	sans	relever,	l’air	rêveur	:
—	Adopter,	ça	pourrait	être	la	solution…
—	Pas	question,	dit	Fabrice.
Il	lui	tourna	le	dos,	éteignit	sa	lampe	de	chevet	et	se	coucha	en	chien	de	fusil.

Sa	femme	était	folle.	Adopter	!	Donner	son	nom	à	un	être	qui	n’était	pas	de	son
sang	!	Accueillir	un	enfant	qui	arriverait	chez	lui	avec	un	patrimoine	génétique
mystérieux,	 peut-être	porteur	d’un	gène	défectueux	 !	Est-ce	qu’on	 sait.	 Il	 peut
tout	y	avoir	dans	un	génome,	le	meilleur	comme	le	pire.	L’éducation	ne	fait	pas
tout	 ;	 ce	 n’était	 pas	 demain	 qu’on	 ferait	 la	 part	 entre	 l’inné	 et	 l’acquis.	 Lui
donner	son	nom,	à	ce	petit	inconnu,	au	risque	de	voir	ce	patronyme	respectable,
dans	même	pas	vingt	ans,	traîné	dans	la	boue.	Puis,	au	bout	du	compte,	lui	léguer
la	 fortune	 familiale,	qui	n’était	pas	énorme	mais	 tout	de	même.	Transmettre	 la
propriété	 de	 son	 appartement,	 son	 portefeuille	 de	 Sicav,	 les	 actions	 de	 Nestlé



léguées	par	son	père,	celles	de	Microsoft	qu’il	avait	achetées	lui-même,	plus	la
maison	de	Villerville	qui	appartenait	à	sa	mère	et	dont	il	hériterait	un	jour	avec
son	frère	–	conformément	à	la	loi,	50%	de	tout	ça	à	un	gamin	venu	on	ne	savait
d’où,	procréé	par	on	ne	savait	qui,	et	qui	serait	peut-être	devenu	un	parfait	crétin
ou	 un	 épouvantable	 faux-cul	 qu’il	 ne	 pourrait	 pas	 voir	 en	 peinture…	Eh	 bien
non,	il	ne	prendrait	pas	ce	risque-là.	Pauline	ne	devait	pas	y	compter.	Il	aimerait
mieux	 tout	 léguer	 aux	 fils	 de	 son	 frère.	 Ils	 étaient	 encore	 à	 la	maternelle,	 ces
deux	petits	bonhommes,	on	ne	savait	pas	ce	qu’ils	deviendraient,	mais	au	moins,
eux,	c’étaient	des	Boulanger,	ils	faisaient	partie	de	la	famille.

	

*
	

Parvenue	 au	 troisième	 étage,	 Pauline	 sortit	 de	 l’ascenseur	 –	 une	 pièce	 de
musée,	 l’ascenseur,	 de	 style	 Art	 nouveau,	 tout	 acajou	 et	 fer	 forgé,	 miroir	 au
mercure	 et	 banquette	 de	 velours	 –	 et	 sonna	 à	 l’imposante	 double	 porte	 de	Me
Izambart.	Après	 trois	mois	 de	 lutte	 avec	 son	mari,	 de	 discussions	 oiseuses	 où
chacun	restait	sur	ses	positions,	d’engueulades	–	cris,	injures	et	claquements	de
portes	–	qui	 lui	valaient,	quand	elle	les	croisait,	 les	regards	réprobateurs	de	ses
voisins	du	dessus,	 elle	 s’était	 résolue	 à	 consulter	 un	 avocat	 spécialisé	dans	 les
affaires	familiales.
Il	 était	 presque	 treize	 heures.	 Me	 Izambart	 vint	 lui	 ouvrir	 lui-même	 en

marmonnant	que	son	assistante	était	partie	déjeuner	et	 la	conduisit	 jusqu’à	son
bureau.	La	pièce	était	cossue,	un	peu	rétro,	meublée	de	meubles	lourds	;	ses	deux
portes	étaient	matelassées	pour	la	discrétion.
Il	lui	indiqua	un	siège	et	se	cala	lui-même	dans	son	fauteuil.	C’était	un	homme

dans	la	soixantaine,	avec	des	cheveux	blancs	encore	nombreux	plaqués	sur	son
crâne	et	séparés	par	une	raie	de	côté,	un	pli	désabusé	aux	lèvres	et	les	paupières
fatiguées	de	celui	qui	en	a	trop	vu.
—	Eh	bien,	Madame,	que	puis-je	faire	pour	vous	?
—	 Maître,	 dit	 Pauline,	 d’abord	 merci	 d’avoir	 bien	 voulu	 me	 recevoir	 si

rapidement…
L’avocat	éluda	d’un	geste.
—	…	Je	suis	venue	vous	consulter	parce	que	je	souhaite	adopter	un	enfant.
—	C’est	une	bonne	idée,	une	idée	généreuse.	Vous	êtes	mariée	?



Pauline	lui	fit	signe	que	oui.
—	Avec	un	homme	?
Elle	crut	qu’il	plaisantait.
—	 Eh	 oui,	 avec	 un	 homme,	 lui	 répondit-elle	 sur	 un	 ton	 mi-plaisant,	 mi-

résigné.
Mais	il	était	sérieux.	Il	continua	sans	se	dérider	:
—	 C’est	 que	 dans	 les	 affaires	 d’adoption,	 la	 situation	 familiale	 est

déterminante.
—	J’imagine.	Rassurez-vous,	je	suis	mariée	depuis	cinq	ans.	Nous	habitons	à

Paris,	rue	de	Médicis,	dans	le	6e	arrondissement.
—	Vous	avez	eu	mes	coordonnées	comment	?
—	Par	une	amie.
En	 réalité,	 elle	 l’avait	 choisi	 un	 peu	 au	 hasard	 sur	 Internet	 dans	 une	 liste

d’avocats	spécialisés	dont	le	cabinet	se	situait	sur	la	rive	droite,	c’est-à-dire	loin
de	son	domicile	;	elle	avait	entrepris	sa	démarche	en	cachette	de	son	mari.
Me	 Izambart	 évaluait	 sa	 nouvelle	 cliente.	 Tailleur	 bien	 coupé,	 sac

probablement	coûteux,	coiffure	simple	mais	soignée.
—	Je	suppose	que	vous	avez	les	moyens	d’élever	un	enfant.
—	Tout	à	fait.
—	Alors,	dites-moi,	quel	est	votre	problème	?
—	Mon	problème,	c’est	que	mon	mari	refuse	d’adopter.	Il	ne	veut	même	pas

en	entendre	parler.
—	Ah	!	fit	l’avocat.	–	Le	cas	se	dessinait.	Pas	exceptionnel,	il	en	avait	déjà	eu

deux	ou	trois	semblables,	mais	néanmoins	assez	rare.
—	 Croyez-vous	 qu’il	 peut	 m’en	 empêcher	 ?	 Un	 homme	 a-t-il	 le	 droit	 de

s’opposer	 au	 désir	 de	 son	 épouse	 d’élever	 un	 enfant,	 à	 un	 désir	 aussi	 naturel,
aussi	légitime	pour	une	femme	?
—	 La	 loi	 l’y	 autorise,	 sans	 aucun	 doute.	 –	 Si	 vous	 me	 permettez,	 vous

envisagez	d’adopter	pour	quelle	raison	?
—	Mais…	 parce	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas…	 parce	 que	 nous	 n’avons	 pas

réussi	à…


