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W

Elle poussa un cri écorché.

Une main osseuse et froide s’abattit sur sa
bouche.

Personne ne 'entendit.

Le silence dormait. L'ombre diabolique
emporta sa proie sur son épaule.

Elle disparut dans la brume moite de la nuit
tropicale.



A

Depuis qu’'elle était toute petite on lui avait appris que le travail était un
trésor, qu’il ne fallait jamais rester sans rien faire, ne pas se croiser les
bras, ne pas se tourner les pouces et retirer les mains de ses poches.

Obéissante, c’est ainsi qu’elle avait rempli sa tire-lire.

Alors une fois grande, elle devint travailleuse, tellement travailleuse
gu’elle en oublia de vivre.

Mais elle possédait de I'argent, du pouvoir et flirtait avec I'ambition.

Femme pressée, addicte au stress, c’est avec une certaine superiorité
et une importance assurée qu’'elle déclinait les invitations sociales qui
'embarrassaient : « je ne vais pas pouvoir, je regrette, je suis
surbookée... ».

Aujourd’hui, les deux poings fermés au fond des poches de sa vieille
robe de chambre bleu passé, elle regardait travailler les autres.

Les rumeurs joyeuses de la plage s’invitaient dans l'intimité du jardin.
La Iégereté des clameurs contrastait avec le labeur des ouvriers.

Ces derniers ne semblaient pas se questionner sur le sens de leur
existence.

lls s’affairaient sous les rayons d’un soleil déja chaud en ce matin d’été
géneéreux, adouci par les dernieres gouttelettes de la rosée matinale
d’'une aube discréetement évaporée. Ces allers-retours affairés, cette
ivresse du labeur : c’était elle, son image. Le film de la moitié de sa vie.

Elle demeurait inerte dans ses espadrilles trouées. Chaque geste,



chaque déplacement lui paraissait pesant. Elle se sentait tellement
fatiguée par sa paresse ankylosante. Elle ne servait a rien. Elle n’arrivait
plus a faire les choses.

Ce soir au diner elle aurait les mémes convives : la solitude, le doute,
I'ennui, 'angoisse.

Sa plus chere invitée était la solitude car celle-ci lui évitait les efforts.
Effort de colorer et parfumer son image, effort de penser, d’écouter, de
parler, de paraitre, effort de se tenir. Elle mangeait directement dans la
casserole ou la poéle a frire. Depuis huit jours elle se trainait en Marie
Souillon. Ses seuls gestes s’animaient par réflexe vers le téléphone ou
I'ordinateur. Pas un mail. Pas un SMS.

Se rendre a la boite aux lettres semblait une véritable expédition : il y
avait quand méme dix marches a descendre et le risque d’apercevoir un
voisin. Se retrouver dans l'obligation de dire bonjour. Dire bonjour et
sourire...

Jamais elle n’aurait pensé un jour se retrouver sans emploi. Sevréee
brutalement du jour au lendemain de sonneries incessantes,
d’embouteillages, de slaloms quotidiens dans le métro entre le crachat
du clochard, les mallettes et la marchande de roses, portée par les
flonflons d’'un accordéon, écceurée par les senteurs de grésil et des
parfums bon marché. Sevrée du réveil qui sonne a six heures le matin en
violant ses plus jolis réves. Sevrée du café tiede bu trop vite. Sevrée des
miettes coincées dans le clavier de I'ordinateur évadées d’'un sandwich
fade englouti sans plaisir. Sevrée des mauvais résultats et de I'excitation
de la performance. Sevrée des félicitations et des jalousies.

Sevrée de son salaire et du méme coup de ses relations.

Abandonnée par le réseau comme un ticket de carte bancaire qui
s’envole sur le quai d’'une gare et dont personne ne remarquera jamais la
disparition.

Elle était donc plantée, inerte, a la porte de la véranda, sous le chantier
d’'une ouvriére qui se tuait a la tache afin de réparer les avaries causées
par un client en surpoids, ballot et étourdi qui avait littéralement
transpercé la toile pour, au final, s'écraser contre la vitre de la porte



d’entrée. Précise et habile I'araignée achevait son raccommodage alors
que le hanneton maladroit tournait au sol comme une toupie en
moulinant un bourdonnement niais mais attendrissant.

Elle remit le « gros dondon » sur ses pattes en s’aidant de deux
aiguilles du pin parasol du jardin voisin, qui, décoré des bourses de soie
des chenilles processionnaires, protégeait de son ombre douce, un petit
carré de fleurs souriantes.

Une fois la couture terminée, avant de se rendre a la cuisine pour
préparer un déjeuner, I'araignée partit a la chasse. Elle se mit a I'afflt
dans un trou noir, ancien trou de vis ou de pointe. Le marché était bien
achalandé en ce début du mois d’Aodt.

Une mouche charnue, aux éclats vert émeraude métallisé, tomba dans
le filet de la ménagére. Celle-ci se frotta les pattes devant ce beau
morceau et se dit qu’elle pourrait en tirer au moins trois repas.

L'araignée avanca prudemment, pour saigner sa proie selon son
propre rituel, apres s’étre assuré qu’'aucun prédateur ne la guettait car
elle était aussi une belle piece pour un migrateur en villégiature au bec
fin, en quéte d’'un produit frais pécheé du jour.

Derriere Marine, embourbé dans un monticule de sable, un escadron
de gendarmes aux uniformes rouges piqués de boutons noirs, s’activait a
charrier quelques graines d’origine inconnue. Pourquoi cette posture cul-
a- cul ? leur corporation autorisait-elle la copulation pendant les heures
de travail ? échangeaient-ils leur énergie ? Au-dessus d’eux, au coeur
des cosmos pourpres, les bourdons en casaque de velours jaune et
safran enfouissaient avec ardeur leur trompe agile dans le forage délicat
des ames des fleurs généreusement épanouies. Leur danse sous la
brise, au bout d’'une tige satinée, fermentait un pollen précieux.

lvres de ce nectar invisible, les pattes alourdies, les bombardiers
surchargés décollaient en zigzagant dans lair vibrant de la chaleur
estivale. Les ailes discretes semblaient soulever et déplacer
miraculeusement ces insectes dodus, un peu patauds, étourdis par leur
labeur harassant sous ce soleil écrasant. La lumiére, presque divine,
nous faisait baisser la téte, soumis a la puissance universelle du feu
impérial.



Magnanime, une discrete brume de chaleur tentait de s’installer
accompagnée d’'un vent léger aux senteurs marines. Ce bienveillant
zéphir agitait en éventail les palmes vertes des arbres encore humides
du dernier orage.

Aux travailleurs de force se mélaient les artistes Iégers et colorés qui
adoucissaient de leurs sauts de ballerines ces chantiers a la fois
bucoliques et laborieux...

Les libellules et les papillons embellissaient la vie sur terre de leurs
danses vaporeuses. Leurs ailes transparentes émerveillaient les
spectateurs du parterre qui attendaient patiemment le rendez-vous
sublime du soleil et de la lune pour voir surgir dans les corolles le vert
métallique et phosphorescent des lucioles étincelantes.

Lassée du piaillement ordinaire des piafs, de temps en temps, de la
loge d’'un balcon, une mouette imposante, Castafiore emplumeée,
poussait une goualante excentrique brisant ainsi le silence d'une fin
d’apres-midi a peine acidulé de la rumeur humaine, qui, portée par un
nuage gris perle, s’envolait du rivage.

Depuis combien de temps Marine était-elle la, plantée dans ce
minuscule jardin ou elle voyageait immobile, d’'une inclinaison ou d’un
penchement de téte, accroupie, assise, allongée ? Depuis combien de
temps son visage était-il figé a quelques centimetres de ce tapis de
mousse de velours a la couleur chatoyante ? A force de la fixer, la
mousse changeait de dimension et lui paraissait étre une forét et les
fourmis une horde de sangliers lorsqu’un signal sonore métallique attira
son attention vers la messagerie de son ordinateur portable.

Elle se précipita vers I'écran.
C’était un message électronique de Bertrand.
Bertrand était un ami ; ancien compagnon de vie mais toujours un ami.

lls avaient mis fin a leur vie commune car Bertrand voulait se marier et
avoir des enfants. Marine non. Son travail passait avant tout. Alors ils
S’étaient séparés. Lui s’était marié. Il avait eu deux enfants, puis avait
divorcé et accepté des missions a travers le monde. Géologue
enseignant a I'origine il fit ensuite le choix de la recherche sur le terrain.



Cependant ils échangeaient régulierement par mails, parfois de vive
voix au téléphone.

Ce courriel était trés bref : « JJacheve ma mission dans six mois. Pour
la derniére fois je m’autorise a t'inviter a venir me voir. J'insiste car je suis
sdr que tu seras charmée par Haiti, le mystérieuse et magique. De plus
je suis convaincu que ce voyage te sera d'un grand secours face a ton
échec et au désarroi dans lequel il te plonge. Tu vas mourir ! bouges !
viens...je vais te réserver un hotel si tu ne veux pas partager ma maison.
Mais viens s'il te plait, viens ! Je suis sdre que tu ne vas pas t'ennuyer.
Je vais te sortir de ta léthargie.

Je t'attends. A bientot.
Ton fidele. »

Elle sourit. Elle s’adossa a son siége comme pour prendre de la
distance. Elle regarda ses mains. Ses ongles douteux. Elle se leva de sa
chaise de bureau. Elle s’affronta dans la glace. Celle d’en face décida.
Elle retourna vers son ordinateur et en réponse elle écrivit : « oui ». Un
clic. Elle envoya.

Curieusement aucun des arguments qui lui vinrent a I'esprit ne la firent
pas changer d’avis. Ni la vision de la misere, ni le Vaudou, ni les sorciers.
Ce sentiment d’étre a moitié morte ressuscitait en elle une liberté aliénée
depuis si longtemps par la soumission aux convenances, aux obligations
et aux normes. Ayant toujours offert une image qui donne le change
peut-étre allait-elle entrer enfin dans I'adolescence a quarante ans.

Elle quitta sa petite maison de La Baule pour rentrer a Paris, faire une
valise |égére et s’envoler vers I'lle magique. Elle n’avait encore aucune
idée de la tournure que prendrait sa sortie de |éthargie.
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L'HO6tel Mabouya souriait sous ses palmiers. Grisé par lI'odeur des
beignets et les vapeurs du rhum, égayé par les joyeuses clameurs du bar
de la piscine, il se réjouissait des bruits et des couleurs. Il avait cru
mourir ces trois derniéres années : pas un touriste, pas un homme
d’affaires, quelques journalistes effrontés...a cause des évenements et
du virus qui avait anéanti le monde.

Ce soir les drapeaux du pays qui voletaient sous ses ventilateurs
souhaitaient une longue vie au nouveau président.

La nuit venait d’éteindre la lumiére brutalement passant le relais aux
lampes artificielles et aux flambeaux ardents qui jalonnaient les allées.
L’hdtel colonial offrait la dentelle de ses balcons blancs, élégant, sous les
guirlandes roses des hibiscus et des bougainvilliers.

Le chant des crapauds dominait la rumeur des touristes qui riaient et
trinquaient au bord de la piscine.

Accroché aux collines qui dominent Port-Au Prince I'hétel, fier et
séduisant offrait de ses terrasses une vue sans obstacle sur la baie.

A distance de sa fenétre elle observait le spectacle. Elle contemplait
les lumiéres de la ville lointaine qui s’allumaient une a une au rythme des
étoiles. Libérée de ses vétements, camisole moite et poussiéreuse, elle
réunit en une boule dorée ses cheveux blonds puis, étirant ses coudes
vers le ciel elle libéra des tensions si longuement contenues dans sa
nuque et le haut de son dos.

Elle appréciait ce dépaysement brutal mais choisi. Voyage irréfléchi
mais assume.

Sa chambre était spacieuse, lumineuse. Sur ses murs blancs, les
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