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Prologue

Les chevaux souffrent dans la montée rude et pierreuse, les nuages
s'amoncellent la-haut, annoncent le tonnerre et la foudre, les bétes piaffent
d'énervement.

L'attelage est d'un seul coup contrarié dans son élan. Les chevaux se
cabrent, on entend des vociférations, des cris s'échappent de l'intérieur de la
caleche.

Austere, exaspéré, mauvais, le regard de 'homme angoisse la jeune fille.
Saisie par la manche de son vétement, trainée vers la portiere qu'on a
ouverte, précipitée a terre, elle est jetée comme on le fait pour un ballot
indésirable, sans valeur et qui encombre. Elle trébuche et tombe, empétrée
dans les plis de sa robe, embarrassée de son fardeau.

Cependant, la voiture s'ébranle, avance, prend de la vitesse malgré
I'escarpement. L'orage qui menacait éclate en avalanches de gréle. Les
éclairs zebrent le ciel. Un coup de tonnerre explose tout pres. Les chevaux
hennissent, affolés, prennent le mors aux dents, insensibles et sourds aux
hurlements du cocher. Le feu du ciel est déchainé, la foudre s'est abattue sur
les sapins la-haut.

La pluie déversée en cataractes ruisselle de sa frange sur le visage de la
petite, ses habits collent le long de son corps. Parvenue a se relever, elle
s'efforce de courir dans le sillage de la voiture, les pierres du sentier blessent
ses pieds mal protégés par le cuir de ses fins souliers, dés lors elle se résigne
a l'inévitable.

Immobile, hagarde, droite et fiere dans sa robe trempée, elle suit des yeux
la voiture qui s'éloigne et serre contre son sein le paquet qu'on lui a confié.

Elle ne sait pas, la petite servante a qui sa maitresse a remis ce qu'elle a de
plus cher, que les autres vont au-devant de la mort tandis qu'elle y échappe.



Premieére partie

Chaque fois qu'il penserait a ces événements, il se sentirait coupable. A
celui qui n’a rien a se reprocher, la vie doit étre douce.



Kaifen Année 1125

Li quitta le pavillon principal avec bonheur et soulagement.

Le repas avait été épuisant, copieux, trop arrosé . Les propos de table,
d'abord superficiels et légers, avaient dégénéré. Ce qui aurait dii n'étre que
féte et divertissements, conversations légeres, plaisirs sinceres des mets, du
vin chaud et des alcools, s'était mué au fil des heures en rituels
rudimentaires. Hauts dignitaires et riches commercants rivalisaient
d'hyperboles, de métaphores approximatives et de dialectique incertaine.
Pour finir, ce n'avait été que débats houleux, bruyants, émaillés de
plaisanteries risquées, chacun se rengorgeant, se haussant du col. Il en avait
soupé jusqu'a ce qu'une nausée persistante lui fit quitter la place.

Il pénétra dans 1'un des petits kiosques disséminés dans le jardin. Il songea
qu'un esprit malin les avait imaginés pour des rendez-vous amoureux et
discrets, cependant lui n'avait que 1'espoir de se reposer un moment.

Le doux froufrou d'une soie froissée alerta ses sens engourdis.

Il scruta la galerie plongée dans la pénombre. Une silhouette
s'évanouissait la-bas. Piqué par la curiosité, réveillé par ce danger qui
planait, il pressa le pas.

Une main le happa au détour du corridor et 1'entraina dans un cabinet
secret. Renversé sans ménagement sur des coussins moelleux, il eut a peine
le loisir de contempler le plafond décoré de bois dorés. La silhouette,
soudain matérialisée en une figure féminine joliment effrontée, s'installa a
califourchon au dessus de lui. Une jeune femme espiegle le frappait de son
éventail, il sourit a son ravissant visage pale, a ses pommettes rehaussées de



rouge, a ses sourcils peints dont I'arc délicat soulignait des yeux brillants.

Comme elle dégrafait sa ceinture brodée, il écarta la petite veste courte et
passa ses mains sous sa longue robe de soie vermillon, ses ongles glissérent
le long du dos, du haut jusqu'en bas, et elle gémit de plaisir. Son chignon,
mal retenu par des peignes tout incrustés de perles, se défit et ses cheveux se
déroulerent, inondant son visage. Il caressa la taille qui se cambra, puis
passa ses deux mains en coupe sur les seins menus dont les pointes se
dresserent. Comme elle saisissait sa tige de jade, il la sentit se durcir malgré
sa fatigue. Alors elle commenga la joute amoureuse, alternativement de
droite et de gauche, sans ménager ses coups. Quand il fut certain qu'elle
avait pris son plaisir, il s'endormit comme une masse.

C’est au palais qu’il a rencontré dame Zhao.

Comme il est « premier magistrat », il accéde a sa guise a la Bibliotheque
Impériale. Il en sortait, un jour, les bras chargés de rouleaux, et pliant sous
leur poids. Il lui fallait les consulter a loisir et il pensa a I'un des cabinets
situés a I’extrémité du grand vestibule.

C'est alors que l'attira le son d’une viole. Les cordes en étaient touchées
gracieusement, il fut charmé et s'arréta quelques secondes pour écouter.

M1l par la curiosité, il gagna le jardin. Dans une sorte de pavillon
miniature se révéla le tableau le plus aimable qui fiit. De surprise il laissa
choir quelques rouleaux qu’il ne rattrapa qu’a grand peine.

Une jeune femme assise sur un tabouret bas, tenait entre ses bras
I’instrument. Une aura scintillante émanait de toute sa personne. Elle éclata
de rire devant sa maladresse mais continua de jouer. En méme temps elle
fredonna:



Les flots effacent le souvenir
Des grands hommes d’autrefois
La houle effrayante lacere le rivage

Berceau des héros de jadis

Il retint malhabilement les rouleaux, le menton posé sur celui du dessus et
se déclara étonné qu’elle conniit un texte patriotique.

— Les jeunes femmes préferent d’habitude les chansons d’amour !
continua-t-il en s’approchant.

Puis il s’interrompit.

— Pardonnez-moi, je suis le Magistrat Li !
Elle continuait de sourire.

— Je sais qui vous étes !

Et comme il se contentait de la considérer sans plus mot dire, elle ajouta,
hardiment:

— Je m’appelle Dame Zhao. Je suis nouvelle venue au Palais. L’une des
filles de I’empereur veut travailler le chant et la musique. On m’a fait venir !
En fait je suis la petite cousine d’une suivante de I’Impératrice .

Elle n’était donc pas une courtisane. Li en soupira d’aise.
— Vous avez di quitter votre famille ?

Elle baissa les yeux, un petit rire au coin des lévres. Elle n’en était donc
pas attristée.

Rasséréné il s'étonna:
— Allez-vous enseigner ces chants guerriers a la fille de I’Empereur ?

L' idée I'enchanta.



— Oh non ! Je chante ici pour mon plaisir. Mais je connais aussi des
poemes sur la tristesse de la séparation et les chagrins d’amour !

Et d’une voix tendre, elle psalmodia:

Tu parles de venir chaque nuit
Je pince le luth, esseulée
Quand le chant prend fin

Assise solitaire a la minuit
Je verse des pleurs

Et I’horizon bleuit

En tant qu'adepte de Confucius, le juge jugea a part soi ces paroles
vraiment mievres. Mais la jeune femme était si adorable qu'il ne songea pas
a la critiquer ouvertement.

— Que faites-vous avec tous ces livres ? demanda-t-elle d’une voix
mutine. Vous avez donc le temps de lire ? J’aurais cru qu’un Magistrat
impérial faisait fi de ce genre de délassement.

— Mais, ce genre de délassement, comme vous dites, est tres utile ! J’ai a
juger un cas difficile, et je cherche des conseils dans les écrits de nos grands
penseurs. Des conseils ou des solutions peut-étre !

Il fit une pause, pour connaitre le degré de son intérét. Trop jolie pour
supporter de s’ennuyer, trop impertinente pour des concessions. Or, a sa
surprise, elle questionna:

— Les grands Penseurs ? Lesquels ? Confucius ? LaoTseu ? Bouddha ?
Wang Wei ?

— Vous connaissez Wang Wei ! fit-il ébahi. Puis il réfléchit qu’elle avait
forcément étudié les philosophes en méme temps que les poeétes.



Pourquoi ne pas lui faire partager ses doutes ? Peut-étre apres tout serait-
elle un bon mentor ? Il posa ses rouleaux a terre et approcha un tabouret.

— Je dois juger un cas subtil, dit-il en s’asseyant. Un surveillant de
quartier accuse un pere de famille.

Il fit une pause pour réfléchir et continua, la voix songeuse :

— Ce pauvre homme a sauvé de sa maison en flammes sa femme et ses
enfants, plutdt que son pére et sa mere, comme le lui ordonnent les
préceptes des Anciens. Je suis hélas obligé de tenir compte de cette
accusation. J’espere trouver dans nos vieux écrits quelques cas semblables,
dont la résolution me conforterait dans la décision que je vais prendre.

Elle haussa les épaules et Li, fasciné par le dessin du cou délicat
émergeant de sa veste verte, oublia le probleme a résoudre. Deux peignes
dorés ouvragés retenaient ses cheveux lisses.

Il eut de la peine a avaler sa salive.
— Je me demande pourquoi cela pose un probleme ! fit-elle réveusement.

Elle releva les mains, et en effleurant les cordes de son instrument, ses
manches dévoilerent des avant-bras de la couleur du jade.

— Ne vaut-il pas mieux sauver les jeunes, plutdt que les vieilles
personnes ?

Li revenu sur terre rit de son impertinence .

— Oh ce n’est pas I’opinion courante ! La considération pour les parents
est ce qui parait le plus important dans notre pays ! Vous savez bien que
'ordre moral, qui est si puissant dans notre société, repose sur le respect dii
aux supérieurs, aux ainés, aux parents.

— Mais en quoi s’agit-il de respect ? ou d'absence de vertu ? J’imagine
qu’il ne pouvait pas sauver toute sa famille ! D’ailleurs si cela se trouve, il
n’a méme pas eu a choisir ! Il n’a fait que ce qu’il a pu. Il a trouvé tout de
suite sa femme, avec les enfants, les a sortis en lieu siir, et vlan, juste au
moment ou il revenait, la maison s'est écroulée !
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