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PREMIERE PARTIE
GRANDE ET PETITE CUISINE



Un véritable capharnaiim, ce bureau !

La jeune journaliste y est introduite, aprés une bonne heure d’attente, et
découvre un avocat replet dont la chemise se tend sur I’estomac. La ceinture
s’orne de I’initiale d’une grande marque.

Pierre-Marie Puysaigues jouit d’une certaine renommeée et déploie un talent
sulfureux dans nombre d’affaires de presse dont se régalent les médias. La
soustraction de documents confidentiels, leur copie illicite, les rumeurs, la
diffamation sont pour lui un terrain de jeu. Il y excelle, il y brille par ses bons
mots, il fait retentir sa voix de baryton dans les prétoires. Et quel culot dans
I’argument, quel panache dans la péroraison !

Quand la jeune femme entre, ’homme enfile une veste qui donne un peu de
tenue a I’ensemble. Son visage aux traits réguliers, un peu empatés, se détend en
un sourire d’accueil derriere lequel elle pergoit une évaluation rapide de sa
personne. Il lui fait signe de s’asseoir devant son bureau aprés avoir repousseé
une pile de dossiers a demi-écroulée a méme le sol. Il enjoint a son assistante qui
refermait la porte de faire rapidement du rangement comme s’il n’était pas
I’artisan du désordre.

La jeune femme se demande ce que ce personnage négligé et sans doute
négligent, autoritaire et sans doute macho, va faire de son récit.

Maitre Puysaigues a devant lui une feuille blanche sur laquelle il prend
quelques notes d’une grande écriture ponctuée de soulignements. Il écrit au
stylo, belle marque, plume d’or pour un graphisme rapide, ¢légant. Un trait, deux
traits, une barre en marge. Estelle peut suivre le degré d’intérét qu’il porte a son
récit. Elle a commencé par lui dire qu’elle était venue de la part de..., qu’elle
connaissait sa réputation, ses succes. Il a balayé d’un geste :

— Que vous arrive-t-il ?

Estelle évoque le journal auquel elle collabore. Elle affirme étre sur un scoop.
Elle se demande si sa déontologie, la régle de droit, sa sécurité...



— Un peu t6t pour un avis... Alors ?
L’homme aime avancer rapidement. Elle se lance.

Au hasard d’une enquéte portant sur le train de vie des politiques, elle s’est
liée d’amiti¢ avec un restaurateur du septieme arrondissement, dont un ministre
en vue apprécie la cuisine, dite de terroir, ou la truffe et le foie gras anoblissent,
pour une clientele peu regardante a la dépense, les plats traditionnels que 1’on
présente « revisités » dans une vaisselle siglée aux formes épurées. Une
arabesque de vinaigre balsamique et une fleur de capucine ou autre espece
comestible en garantissent I’élégance.

— Joli. C’est le début de votre article ? « La fourchette en étain » ? « Le
platane Saint-Germain » ?

— Ah ! Vous connaissez. ..

— J’ai toutes les qualités qu’on vous a dites plus la gourmandise et un beau
carnet d’adresses. Continuez.

On a su, a la rédaction du journal, que, dans un petit salon confidentiel, certain
ministre réunit souvent des conseillers de I’ombre, des banquiers, des industriels.
On y verrait aussi des femmes influentes et d’autres a ’activité incertaine. Ce
décor caché et les intrigues qu’il semble abriter méritent quelque attention.

Estelle a enquété.

Elle est venue pendant plusieurs semaines s’asseoir a la terrasse ou dans la
salle ouverte a tous pour déguster, a midi, le plat du jour, refusant le dessert
maison et laissant refroidir son café. Le journal lui a octroyé un budget dépassant
largement les frais de repas habituellement remboursés. Son ordinateur ouvert,
elle a demandé¢ le mot de passe de I’établissement pour établir une connexion.
Elle travaille, indifférente a tout ce qui bruit et s’agite autour d’elle.

Le patron a fini par remarquer cette jeune cliente solitaire a [’allure
d’étudiante. Passant pres d’elle, il lui a demandé si elle avait aimé le « lapin en
folie » : un lapin aux girolles a la panse généreusement garnie d’une farce de
foies et d’olives marinés dans un bouillon aux herbes, relevée de vinaigre de
Modeéne et de gingembre. C’est sa derniere création. Il la teste sur ses habitués
du déjeuner avant de le mettre a la grande carte du soir.



Elle a levé la téte, sauvegard¢é son travail en cours et lui a offert un sourire
frais comme il n’en avait pas vu depuis longtemps. S’animant, elle est entrée tres
vite dans le sujet de la panse farcie du lapin, montrant une richesse de
vocabulaire culinaire que le restaurateur n’aurait pas devinée a la voir, lunettes
rondes sur le nez, faire voler ses doigts sur le clavier.

Il revient souvent échanger quelques mots avec elle. Il lui fait apporter un
second café. Il passe lui offrir sa dernicre création de dessert, un biscuit garni
d’une creme et de framboises, en tentant de lui faire deviner le golt subtil caché
dans la mousse légere.

— Verveine ! répond-elle sans hésitation, faisant définitivement la conquéte
de Dlartiste.

Depuis ce jour, il a pris I’habitude de s’asseoir pres d’elle a la fin du dernier
service et de bavarder a batons rompus. Cette jeune femme est délicieuse.

Elle est plongée dans des études statistiques. Elle ne lui cache pas son métier
de journaliste, disant travailler aux rubriques économiques. Elle ne se montre pas
curieuse. Lui-méme ne lui dit rien des coulisses de son établissement. Sa
discrétion est appréciée en haut lieu. Tout juste évoque-t-il parfois tel ou tel
personnage connu qui, dit-il, fréquente sa table. Il lache méme quelques
confidences sur les habitudes gastronomiques du ministre Feuillerec et de
quelques célébrités qui I’honorent de leur pratique, de telles fuites ne pouvant
que contribuer a la renommée de sa maison. C’est ainsi que « Le Platane Saint
Germain », s’est vu gratifier a diverses reprises d’appréciations flatteuses par
quelques chroniqueurs, attirant 1’attention des rédacteurs de guides a la mode. Il
est cité parmi les lieux branchés, les découvertes d’initiés, les bonnes adresses ou
il faut étre vu.

Estelle se garde de manifester un intérét excessif pour ces révélations sans
importance.

Le soir, elle se transporte dans un modeste café voisin, « La civette bleue », et
elle observe les allées et venues autour du « Platane Saint-Germain ».
Singulierement les clients entrant et sortant ne sont souvent pas les mémes,
constatation qui a piqué sa curiosité. Elle découvre en déambulant dans les rues
voisines une porte au fond d’une petite cour plantée de buis, de roses et de
glycine. Voila qui permet le jeu de va-et-vient.



Estelle a repéré un couple d’habitués des lieux, dont 1’allure détonne. La
femme arbore une chevelure mal teinte, ou le gris affleure a la racine du roux, et
des vétements a peine défripés. Elle a toujours au bras un grand sac avachi.
L’homme porte habituellement un pantalon de velours gris, un blouson de
motard, des chaussures sans dge qui n’ont pas vu depuis longtemps le cirage et la
brosse. Il ne quitte pas son petit sac a dos. Tous deux entrent par la cour,
ressortent peu apres, n’ayant certainement ni déjeuné ni diné. Il enfourche un
vieux scooter. Elle va prendre le métro.

— Maigre collecte pour une journaliste débutante... Nous allons ou avec tout
ca?

— J’ai eu I’idée de suivre la femme. Le scooter, trop compliqué pour moi. Elle
prend le métro jusqu’a Charles de Gaulle, elle sort avenue de Wagram et marche
jusqu’a la Fnac de I’avenue des Ternes. Elle déambule dans le rayon des livres,
en achete parfois un puis s’attarde avec un vendeur, toujours le méme, un grand
type assez quelconque. Ils échangent des enveloppes et elle s’en va.

— Des enveloppes ?

— Ne me demandez pas ce qu’elles contiennent, je n’en sais rien, mais
I’homme au blouson I’attend devant la Fnac, fourre I’enveloppe récupérée dans
son sac et repart. En sautant dans un taxi, j’ai réussi a repérer qu’il retournait au
« Platane Saint-Germain », entrait par la porte de la cour et ressortait ensuite par
la porte de devant, aprés avoir bu un café ou une biere au bar, pour retrouver plus
tard la fausse rousse.

— FElle intéresse votre patron cette petite enquéte ?

— Oui, justement. Mais il m’a dit de me débrouiller, de ne pas compromettre
le journal qui ne me soutiendra pas en cas de fuite ou de pépin ou méme s’il
m’arrive des choses bizarres. Je suis sans doute sur une affaire sensible, j’ai le
droit de ne pas aller plus loin mais, si je persiste et si j’apporte un scoop
documenté au journal, on m’en tiendra compte. Difficile de percer dans ce
métier. Vous n’imaginez pas la quantité de jeunes journalistes, frais émoulus de
I’Ecole de Lille ou d’une autre, qui au bout de deux ans ne supportent plus les
enquétes minables, les entrefilets, la compétition permanente, les propositions
douteuses.

— On sait tout ca... Et vous I’avez, le scoop documenté ?



— Non, pas encore...
— (C’est le choix des moyens qui vous fait peur ? Ou le risque ?

— Les moyens sont venus d’eux-mémes. Le patron du restaurant, Etienne - il
m’a dit un jour de I’appeler Etienne, tout le monde le fait...

— Donc pas le signe d’une intimité, heu... excessive... De toutes fagons,
quand on veut jouer les Mata-Hari on n’a peur de rien... douze balles dans la
peau, non, j’exagere mais il y a de mauvaises rencontres. ..

— Etienne s’intéresse beaucoup a moi, beaucoup trop ...

Pierre-Marie Puysaigues regarde Estelle avec ce qui ressemble a de la
gourmandise. Il s’effondre un peu dans son fauteuil surélevé (il faut toujours étre
plus haut que le client), on dirait qu’il se pelotonne. Il est un chat aux aguets, les
yeux mi-clos.

Elle se sent mal a I’aise, se léve.
— En fait je crois que je viens vous voir trop tot.

— Mais non, mais non, mieux vaut prévenir... En bref, vous couchez avec lui
et il vous a donné des indices sur ce trafic d’enveloppes... Maintenant vous ne
savez pas comment les utiliser.

— Je ne couche pas avec lui mais nous nous retrouvons ici ou la. Les jours de
fermeture du restaurant nous allons au concert, au théatre... Il n’est pas marié.

— Jusque-la tout va bien mais vous aurez du mal a jouer longtemps les
effarouchées.

— 11 est un peu vieux. Gentil, intéressant mais un peu vieux, dans les
quarante-cing/cinquante. ..

— Ah ! En effet...
Il se redresse, rentre son ventre, resserre sa cravate. Il ironise :
— Alors Mata-Hari cherche un autre moyen...

— En fait un soir, vous allez voir, ¢’est tout béte, il a voulu se faire beau pour
une soirée avec moi. Il est monté, ce devait étre pour un quart d’heure, pas plus,
dans son petit appartement au-dessus du restaurant. Il m’avait demandé de



I’attendre, de faire attention a son sac, un sac contenant son ordinateur. J’ai
pensé que j’avais le temps de trouver, peut-étre méme de copier quelque chose...

— Bien imprudent. Il vous a surprise ?

— Il me fallait plus de temps. Je lui ai fait téléphoner en numéro caché par un
copain a qui j’ai dit que c’était une blague. Il lui a raconté que le premier
ministre voulait absolument venir diner chez lui avec son homologue
britannique, les épouses, un interprete, deux conseillers : un diner intime qui
serait pourtant annoncé discrétement a une presse proche du pouvoir... Il a gobé
tout cela. La conversation a duré plus d’une heure. Il fallait tout prévoir,
I’installation des convives, le menu, la sécurité, on n’en sortait pas. Etienne a
parlé de la petite porte de la cour, il a prévu une visite avec le personnel de
sécurité, assuré son interlocuteur de sa parfaite discrétion. Mon copain a cru
s’¢étouffer de rire. Moi, pendant ce temps-1a, j’avais farfouillé, copié des dossiers
sur une clé USB, effacé les traces de ma visite. Je remettais un peu de mascara
sur mes cils, trés posément, quand il est revenu.

— Bien joué... Reste a savoir ce que vous avez trouve...

— Je viens seulement de commencer a regarder. C’est important... Je dois
travailler dessus.

Pierre-Marie Puysaigues tend la main au-dessus de son bureau. Il s’impatiente.

— Avangons. Donc vous voulez me confier cette clé pour que je vous
conseille ? Je la mettrai en lieu shr. J’ai ici deux coffres, I’'un ne contenant pas
grand-chose, dont mon assistante connait la combinaison, ’autre dissimulé que
je suis le seul a pouvoir ouvrir et dont le contenu ferait exploser 1’Elysée.

— Exploser I’Elysée !

— Il ne faut pas grand-chose, un petit scandale, au bon moment... Tout se
vend, tout s’achete, les périodes électorales font flamber les cours...

Drole d’avocat.
Estelle se léve a nouveau.

— Je n’ai pas fait de double, la clé est chez une tante, cachée. Je reviendrai.
Donnez-moi un autre rendez-vous...
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