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«	La	vie	dangereuse	est	là,	au	milieu	des	miracles	».	
Maurice	Blanchard.

	

À	Claire.



Prologue
	

Un	dimanche,	dans	la	nuit	du	24	au	25	juin.

La	nouvelle	est	tombée.

L’homme	assis	devant	son	bureau	va	bientôt	s’effondrer.	Il	ne	comprend	pas.
Il	ne	comprend	pas,	mais	il	ressent	l’écrasante	fatalité.	Il	se	repasse	en	accéléré
l’itinéraire	parcouru	depuis	le	premier	jour	et	il	transpire.	Des	images	en	pagaille
lui	 reviennent,	mais	 aucune	 ne	 l’apaise,	 pire,	 elles	 le	 rançonnent.	 Sa	 pulsation
s’emballe,	 il	 se	crispe.	 Il	 sait	qu’il	 vient	de	 franchir	 la	 ligne	de	 crête	 et	 que	 le
meilleur	 est	 désormais	 derrière	 lui.	 Sa	 gorge	 se	 noue	 –	 bon	 Dieu	 qu’elle	 est
sèche.	 Il	 aimerait	 pleurer,	 mais	 il	 a	 oublié,	 alors	 il	 suffoque.	 Sa	 poitrine	 se
soulève,	 se	 tord	 :	 une	 douleur	 pointe	 à	 gauche,	 dans	 un	 recoin	 de	 son	 crâne.
D’instinct,	 il	 saisit	 son	 téléphone	 et	 enfonce	 les	 touches.	 Il	 tente	 d’appeler
Bernard,	un	ami.	Le	seul.	Bernard	est	médecin.

Tout	s’agite	 autour	 de	 lui	 :	 une	 tonalité	 s’étire	 et	 l’espace-temps	 ralentit,	 se
contorsionne.	Bernard	décroche	enfin,	il	semble	loin.

—	Allô…	Victor,	allô…	Allô	!	Allô,	Victor…

Aucun	son	ne	sort	de	la	bouche	de	Victor,	juste	un	peu	d’écume.	Il	agrippe	son
regard	biaisé	dans	le	miroir	d’en	face	;	foutu	miroir	qui	ne	triche	pas.	Il	vacille,
convulse,	puis	bascule	impuissant.	Il	abdique	enfin	et	tombe.

—	Allô,	Victor,	Victor…



	

	

	

	

	

	

	

	

Premier	round
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Ferme	des	Quatre-vents,	Vingt-cinq	ans	plus	tôt,	en	juin.

La	journée	s’achève.	On	remonte	les	dernières	cagettes	remplies	de	fèves,	de
pois	 gourmands,	 d’épinards	 et	 de	 radis	 pour	 les	 remiser	 au	 frais.	 Sous	 la
surveillance	du	père,	Albert,	l’aîné,	inspecte	les	rangs	et	se	projette	sur	le	labeur
à	 venir.	 Comme	 tous	 les	 autres	 maraîchers	 du	 Ring,	 les	 Morel	 redoublent
d’efforts	pour	en	perdre	le	moins	possible.

—	Une	de	plus	en	moins,	lance	Lucien.

Albert	acquiesce	et	pointe	le	nez	au	ciel.

—	La	flotte	va	encore	passer	son	chemin,	Pa.

Lucien	 sort	 un	 calepin	 de	 sa	 poche	 et	 déloge	 de	 derrière	 son	 oreille	 un
morceau	de	crayon.

—	La	terre	va	avoir	besoin	qu’on	la	bichonne,	dit-il	en	griffonnant	un	rapide
calcul.

—	Sûr,	Pa,	répond	Albert	du	tac	au	tac.

—	Tu	t’occuperas	des	fraises	avant	qu’elles	ne	s’gâtent.

Albert	 renifle	 et	 approuve.	 Lucien	 soulève	 sa	 casquette	 et	 la	 replace	 à
l’identique	sur	son	crâne	élimé.

—	Demain,	j’irai	au	marché	avec	ta	mère.

—	Et	Victor	?

—	Y	va	me	sarcler	le	chiendent,	ça	urge.

—	Si	tu	le	dis,	Pa.

Lucien	se	mouche	d’un	doigt	en	direction	d’un	talus.

—	Tu	lui	as	causé	?

—	Un	peu.



Silence.

—	Et	?

—	Bah,	tu	sais…

—	Et	?

—	Il	est	pas	causant.

—	Dis	toujours.

—	Bah,	il	dit	qu’il	veut	travailler	à	la	ville.

—	Quoi	?	Chez	les	bigleux,	s’emporte	Lucien.

—	Ouais,	il	dit	qu’il	a	des	projets.

—	Des	projets	?	Allons	bon	!

—	Ouais,	il	dit	qu’il	veut	monter	une	affaire.

—	 Nom	 de	 Dieu	 de	 bordel	 de	 mascarade.	Mais	 qui	 lui	 a	 foutu	 ça	 dans	 le
crâne	!

—	Sais	pas.	Il	veut	se	lancer,	qui	dit.

—	Nom	de	Dieu	de	foutaises	!	On	a	besoin	de	bras	ici,	pas	d’un	représentant
de	commerce.	Qu’est-ce	qui	tourne	pas	rond	chez	lui	?

—	Sais	pas.	Il	dit	que	la	ferme	c’est	pas	son	truc,	qu’il	a	pas	sa	place	ici.

Lucien	 balaie	 du	 pied	 le	 rebord	 de	 la	 butte	 et	 rumine	 :	 «	 Des	 projets,	 des
projets,	je	t’en	foutrais	des	projets…	»

Il	relève	la	tête	et	voit	au	loin	Martha	qui	s’avance	dans	la	cour	et	leur	fait	de
grands	gestes.

—	À	table	!	crie-t-elle.

Lucien	s’agace.

—	On	plie,	dit-il.

Dans	 son	 élan,	 Martha	 vide	 un	 seau	 de	 pelures	 dans	 l’enclos	 des	 poules,
contrôle	 l’état	 des	 clapiers,	 puis	 s’enfonce	 dans	 la	 buanderie,	 d’où	 Victor



apparaît	souillé	depuis	 la	 trappe	qui	mène	à	 la	cave.	Il	vient	de	réceptionner	 la
commande	 de	 charbon,	 celle	 de	 l’été,	 celle	 que	 le	 livreur	 a	 déversée	 tout	 à
l’heure	par	le	soupirail	branlant	qui	se	trouve	à	l’arrière,	et	qu’on	devine	à	peine,
une	fois	refermé.

—	C’est	bon,	dit-il	en	verrouillant	la	trappe	derrière	lui.

—	Ne	 tarde	pas,	 ton	père	n’est	pas	d’humeur,	dit-elle	 en	arrachant	du	 fil	 un
torchon	archisec.

Victor	 ne	 se	 retourne	 pas,	 il	 serre	 les	 dents,	 ravale	 quelques	 mots	 et	 les
recrache	 dans	 l’évier.	 Un	 mince	 filet	 d’eau	 coule	 sur	 ses	 mains	 anthracite,	 il
commence	par	ses	ongles	impeccablement	coupés.

—	J’arrive,	dit-il	en	se	regardant	dans	le	petit	miroir	planté	dans	la	brique.

Il	se	passe	une	rasade	d’eau	sur	le	visage	et	prolonge	son	geste	jusque	sur	ses
cheveux	noirs	et	épais	pour	leur	donner	un	aspect	gominé.

Martha	 souffle,	 s’évente.	 Qu’il	 fait	 chaud	 en	 cette	 période	 !	 Trop	 chaud,
pense-t-elle.

Elle	 vise	 droit	 devant	 le	 frêle	 rideau	 lamellé	 de	 plastique	 qui	 fait	 écran	 aux
mouches,	 et	 pénètre	 dans	 la	 cuisine.	 Les	 insectes	 s’affolent	 puis	 retombent.
Martha	s’avance	 vers	 sa	 belle-mère,	 bien	 calée	 sur	 sa	 chaise.	 Elle	 lui	 effleure
l’épaule	et	l’encourage	:	«	Voilà,	voilà,	c’est	bien	»,	lui	dit-elle.	Puis	elle	éponge
ses	commissures	violacées	avec	le	coin	du	torchon,	et	d’un	coup	sec,	elle	efface
d’un	trait	le	trop-plein	de	ses	lèvres.

Dans	 son	 dos,	 le	 chat	 qui	 attendait	 son	 heure	 profite	 du	moment.	 Il	 pénètre
dans	la	pièce,	se	faufile	et	grimpe	d’un	bond	sur	la	gazinière.	Il	attrape	aussitôt
dans	sa	gueule	quelques	morceaux	de	couenne.

—	Oust	!	lance	Martha	qui	vient	de	le	surprendre.

Elle	se	rue	sur	l’animal	chétif	et	le	fouette.	Dans	sa	fuite,	le	félin	désorienté	se
cogne	dans	les	pattes	de	Lucien	et	Albert	qui	surgissent	à	l’instant	sur	le	seuil	de
la	porte.

—	Sale	bête	!	peste	Lucien	qui	retire	ses	bottes.

Les	 deux	 hommes	 se	 rincent	 bien	 vite	 les	mains	 et	 s’affalent	 en	 silence	 sur



leurs	chaises.

Martha	allume	le	transistor	calé	sur	le	buffet	à	côté	de	l’horloge.	On	y	joue	un
match	de	football	dont	l’issue	semble	incertaine	aux	dires	du	journaliste	sportif
qui	s’offusque	d’un	arbitrage	jugé	complaisant.	La	mi-temps	vient	d’être	sifflée,
alors	le	duplex	rend	l’antenne	le	temps	d’une	chanson.	Albert	croise	les	bras	en
attendant	 sa	 pitance.	 Lucien	 découpe	 d’épaisses	 tranches	 de	 pain	 et	 se	 met	 à
gueuler.

—	Quand	 t’auras	 fini	 ta	manucure,	 tu	 voudras	 bien	 nous	 rejoindre,	 dit-il	 en
s’adressant	à	Victor,	toujours	de	l’autre	côté.

Victor,	 tête	 basse,	 apparaît	 enfin.	 Il	 contourne	 la	 table	 et	 s’insère	 à	 sa	 place
habituelle.

Martha	égoutte	ensuite	les	pommes	de	terre	et	les	dispose	dans	un	plat.	Elle	y
ajoute	quatre	tranches	de	lard	agrémentées	de	jus,	jette	deux	généreux	morceaux
de	beurre	sur	l’ensemble	fumant,	saupoudre	de	sel,	de	persil	et	d’ail	frais.

—	Je	t’accompagnerai	demain,	dit	Lucien	en	regardant	son	assiette	se	remplir.

—	Mais	je	croyais	que	Victor	s’y	collait	désormais	!

—	Il	restera	à	la	ferme	avec	son	frère.	Les	adventices	foisonnent,	sans	compter
qu’on	a	des	planches	à	rebuter	et	des	gourmands	à	traiter	à	la	pelle.

Victor	 encaisse	 l’information	 et	 garde	 la	 tête	 baissée	 pour	 masquer	 sa
frustration.	Il	attend	les	jours	de	marché	avec	une	telle	impatience…	L’en	priver
revient	à	lui	couper	les	ailes,	et	cela,	Lucien	le	sait.

—	Comme	tu	voudras,	se	résigne	Martha	en	servant	les	garçons.

Le	match	vient	de	reprendre.	Le	speaker,	dépité,	annonce	un	corner	côté	droit,
critiquant	au	passage	le	mauvais	placement	de	la	défense	adversaire.

—	Alors,	il	paraît	que	tu	veux	être	riche,	dit	Lucien	en	sifflant	son	canon.

La	vieille	hoquette	puis	retrouve	le	chemin	de	la	soupe.	Albert	jette	un	regard
biaisé	en	direction	de	son	frère	comme	pour	s’excuser.

—	Non,	je	veux	juste…

—	Oui,	oui,	on	connaît	la	chanson,	tu	veux	juste…	récolter,	mais	sans	semer	!
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