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DÉDICACE
	

	

À	Gaëlle,	magnifique	et	merveilleuse	Gaëlle,
qui	a	lu	et	relu,
et	dont	l’enthousiasme	m’a	donné	la	force	de	terminer.



PRÉFACE
	

MIKE	BERGHAM
	

30	avril	2134
Je	 ne	 suis	 pas	 l’auteur	 des	 Chroniques	 de	 Har	 Megiddo,	 même	 si	 mon

patronyme	y	apparaît	en	première	page.	Je	préfère	être	limpide	à	ce	sujet	et	ne
pas	 causer	 le	 moindre	 malentendu.	 Formellement,	 et	 pour	 résumer	 ce	 qui	 va
suivre,	j’ai	compilé	les	textes	de	Jaelh	et	Nicholas	Bergham,	cousins	germains	de
leur	état,	qui	ont	rapporté	une	histoire,	leur	histoire,	il	y	a	près	de	150	ans.	J’ai
par	exemple	mis	cinq	longues	années	à	ordonner	leurs	textes	des	années	1991	et
1992,	tant	les	sources	se	trouvaient	éparpillées,	raturées	et	annotées.
Il	arrive	parfois	que	l’on	demande	à	une	plume	plus	aiguisée	que	la	sienne	de

prendre	 à	 sa	 charge	 le	 travail	 de	 conception	 littéraire.	Ce	n’est	 pas	 ce	que	 j’ai
fait.
À	 l’occasion	 de	 la	 restitution	 d’un	 local	 de	 stockage	 à	 la	Confédération	 des

Survivants,	il	m’a	été	demandé	si	je	souhaitais	me	débarrasser	de	quelques	boîtes
métalliques	à	 température	 et	hygrométrie	 contrôlées,	 appartenant	 à	ma	 famille.
Je	n’avais	jamais	eu	connaissance	de	leur	existence.	Par	simple	curiosité,	je	les
ai	 ouvertes,	 sans	 la	 moindre	 idée	 de	 leur	 contenu.	 Rien	 ne	 cause	 autant	 de
surprises	que	la	vie	elle-même,	selon	le	vieil	adage	:	alors	que	je	n’attendais	rien
de	mon	examen,	ce	que	 j’y	ai	 trouvé	a	bouleversé	ma	vie	à	 jamais.	Ces	boîtes
renfermaient	 des	 documents	 remontant,	 pour	 certains,	 à	 plus	 d’un	 siècle.	 J’ai
découvert	une	chronique,	manuscrite	(!),	 tenue	par	deux	de	mes	aïeux,	Jaelh	et
Nicholas	Bergham,	donc.	Le	papier	est	un	matériau	captivant	à	plus	d’un	 titre,
mais	 très	 fragile.	 La	 boîte	 a	 bien	 rempli	 son	 office,	 néanmoins,	 et	 j’ai	 pu
consulter	un	certain	nombre	d’écrits	en	très	bon	état.	D’autres,	heureusement	très
minoritaires,	n’ont	pas	tenu.
Ces	documents	ont	acquis,	dès	que	mes	yeux	se	sont	posés	sur	eux,	une	valeur

particulière,	 familiale	 et	 sentimentale	 –	 même	 si	 je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 les
auteurs.	Avec	un	peu	de	recul,	il	me	semble	que	leur	portée	est	historique.
Cet	ouvrage	n’est	donc	pas	de	ma	main,	mais	de	celles	de	Jaelh	et	Nicholas,

qui	 ont	 laissé	 derrière	 eux	 une	 production	 littéraire	 étonnante.	 Ils	 ont	 écrit	 à
diverses	périodes	de	leur	existence,	que	ce	soit	à	l’adolescence	ou	à	l’âge	adulte.



J’ai	 compilé	 seulement	 une	 partie	 de	 leurs	 écrits	 ici,	 relative	 à	 leur	 quatrième
année	à	l’université.	Je	ne	divulguerai	pas	immédiatement	leur	première	période
d’écriture,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 d’être	 en	 mesure	 de	 le	 faire,	 car	 leurs
documents	 sont	 parfois	 brouillons	 et	 difficiles	 à	 ordonner,	 même	 si	 certains
passages	 sont	 passionnants.	 J’ai	 préféré	 démarrer	 par	 la	 publication	 de	 leurs
chroniques	 des	 années	 1991	 et	 1992.	À	 ce	 stade,	 leur	 style	 s’est	 affirmé,	 tout
comme	 leur	 cohérence.	 Certains	 points	 laissés	 en	 suspens	 en	 1988	 ont	 été
explicités	 de	 façon	 nettement	 plus	 limpide.	 Viendra	 peut-être	 le	 jour	 où	 je
parviendrai	à	communiquer	sur	leurs	années	au	lycée	(le	lycée	était,	à	l’époque,
l’établissement	scolaire	où	l’on	achevait	son	cursus	d’apprentissage	général,	en
principe	vers	18	ans),	mais	il	me	semble	plus	important	de	m’attacher	à	ce	qui
vient	après	leur	période	universitaire,	si	j’y	arrive	un	jour.
Même	si	 je	ne	 suis	pas	 l’auteur,	 j’ai	 légèrement	contribué	à	 leur	œuvre.	 J’ai

introduit	un	texte	liminaire	en	tête	de	chaque	chapitre,	qui	n’est	pas	de	la	main
de	Jaelh	ni	de	Nicholas.	En	littérature,	on	appelle	cela	un	exergue.	J’ai	cherché
des	 traces	 d’émissions	 radiophoniques,	 fréquentes	 à	 l’époque,	 et	 je	 les	 ai
articulées	avec	des	écrits	de	l’initiateur	de	Jaelh	et	Nicholas,	leur	propre	grand-
père,	David	Bergham,	mort	au	moment	où	ils	écrivent.	Cela	m’a	permis	de	faire
vivre	cette	chronique,	et	surtout	de	faire	comprendre	au	lecteur	un	contexte	qui
lui	aurait	échappé	si	je	n’avais	pas	procédé	à	ces	ajouts.	J’ai	choisi	d’alterner,	la
plupart	 du	 temps,	 entre	 les	 textes	 de	 Jaelh	 et	 Nicholas,	 et	 la	 succession	 des
chapitres,	mêmes	écrits	par	des	personnes	différentes,	me	semble	plutôt	fluide.	Il
appartiendra	au	lecteur	d’en	juger.
Je	préfère	avertir	ce	dernier	:	il	s’agit	d’une	chronique	à	caractère	ésotérique	et

presque	 prophétique.	 Je	 cherche	 de	meilleurs	 adjectifs,	 car	 il	 n’est	 pas	 certain
que	ceux-ci	soient	 les	bons.	Chacun	se	fera	une	opinion	de	ce	qu’ils	décrivent,
mais	 force	 est	 de	 constater	 qu’ils	 ont	 anticipé	 des	 événements	 terribles	 de
nombreuses	années	avant	leur	survenance.
Sur	la	base	de	ce	seul	constat,	il	me	semble	que	nous	pouvons	leur	accorder	un

certain	crédit.
Mike	Bergham.
PS	:	Je	n’ai	pas	censuré	certains	passages	vulgaires.	Le	faire	m’aurait	conduit

à	dénaturer	ce	que	j’avais	trouvé.	J’y	ai	réellement	songé,	puis	j’ai	renoncé.	Jaelh
est	 une	 personne	 posée	 et	 réfléchie,	 mais	 Nicholas,	 qui	 sera	 très	 souvent
surnommé	Nicky	par	la	suite,	a	un	vocabulaire	qui	peut	alterner	entre	la	forme



soutenue	et	 la	vulgarité	 la	plus	 totale.	Certains	pourraient	distinguer	en	 lui	une
forme	de	misogynie,	mais	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	le	cas.	À	mon	sens,	c’est
simplement	un	séducteur	invétéré,	avec	un	goût	prononcé	pour	la	provocation.	Je
laisse	ce	point	à	l’appréciation	du	lecteur.



PROLOGUE
	

LA	CONFRÉRIE	DU	LIEN
	

«	La	planète	 se	 réchauffera.	Le	climat	 se	déréglera	d’abord,	puis	deviendra
fou.	Les	saisons	seront	à	la	fois	plus	intenses	et	plus	floues.	Dans	certains	coins
de	la	planète,	les	tempêtes	s’abattront	avec	une	violence	inouïe.	Dans	d’autres,
la	 douceur	 l’emportera	 sur	 le	 froid,	 perturbant	 gravement	 les	 écosystèmes	 en
place	depuis	des	milliers	d’années.	L’été,	la	canicule	s’imposera	dans	des	lieux
où	 elle	 est	 encore	 inconnue	 et	 ceux	 qui	 connaissent	 déjà	 de	 fortes	 chaleurs
deviendront	à	proprement	parler	inhabitables.	La	neige	disparaîtra	en	moyenne
montagne,	 pour	 devenir	 surabondante	 en	 haute	 altitude,	 causant	 des	 risques
insensés	pour	tout	ce	qui	vit	plus	bas.
Les	tensions	monteront	dans	tous	les	pays,	toutes	les	communautés.	Les	pays

en	 guerre	 ne	 connaîtront	 pas	 de	 répit.	 Le	 cynisme	 de	 quelques	 dirigeants
plongera	des	continents	entiers	dans	la	violence,	dans	le	seul	but	de	couvrir	leur
corruption.	 Les	 pays	 en	 paix	 accueilleront	 ceux	 qui	 fuiront	 les	 pays	 troublés
mais	ne	parviendront	pas	à	les	intégrer,	de	sorte	qu’une	violence	de	l’intérieur
commencera	à	poindre	partout,	jusqu’à	prendre	des	proportions	inimaginables.
Les	violences	sexuelles	atteindront	des	sommets	et	sembleront	ne	jamais	pouvoir
reculer.	 Le	 pouvoir	 des	 gangs	 commencera	 à	 défier	 celui	 des	 États,	 pour
finalement	 les	 supplanter	 en	 de	 multiples	 endroits.	 L’économie	 souterraine
prendra	 une	 ampleur	 inégalée	 dans	 l’histoire	 humaine,	 mais	 les	 mafias
conserveront	l’usage	de	quelques	monnaies	officielles,	bien	pratiques	pour	leurs
trafics.
De	grands	et	fiers	pays,	à	l’histoire	glorieuse,	éliront,	parfois	alternativement,

de	 dangereux	 populistes	 et	 de	 grands	 faibles.	 Populistes	 ou	 faibles,	 ils
participeront	 à	 parts	 égales	 à	 la	 déliquescence	 générale.	 Les	 premiers
contribueront	 au	 chaos,	 les	 seconds	 se	 loveront	 dans	 le	 confort	 de	 grands
principes	 creux	 pour	 juger	 les	 horreurs	 de	 leur	 époque,	 se	 contentant	 de
condamnations	morales,	timorées	et	sans	impact.	Les	dictateurs	déjà	en	place	se
révéleront	 des	 criminels	 de	 la	 pire	 espèce,	 sans	 la	moindre	 limite	morale.	 Les
digues	de	la	cruauté	seront	repoussées	si	loin	qu’elles	sembleront	avoir	disparu.
Les	guerres	 impériales,	dont	 les	 jours	semblaient	comptés,	reprendront	de	plus
belle,	à	la	surprise	générale.



Dans	 les	 pays	 qui	 conserveront	 des	 régimes	 démocratiques,	 les	 partis	 de
gouvernement,	 raisonnables	 et	 attachés	 aux	 grands	 principes	 garantissant	 les
droits	humains,	se	laisseront	déborder	par	une	cacophonie	ingérable,	causée	par
leur	faiblesse	naturelle	:	certains	groupes,	en	dépit	quelquefois	de	leurs	objectifs
nobles,	mettront	à	bas	l’autorité	des	États	qui	les	abritent.	Construire	une	route
ou	une	 réserve	d’eau	ne	pourra	plus	 se	 faire	dans	 la	 concorde.	Gouverner	ne
consistera	plus	à	voter	des	lois,	mais	à	ne	pas	déplaire	aux	minorités	bruyantes.
La	 justice	 de	 ces	États,	 confrontée	 à	 une	montée	 irrésistible	 de	 la	 criminalité,
préférera	ouvrir	les	portes	des	prisons,	au	nom	de	principes	humanistes,	laissant
des	 dizaines	 de	 millions	 de	 citoyens	 à	 la	 merci	 de	 milliers	 de	 criminels
dépourvus	 de	 boussole	 et	 de	 repères.	 Face	 au	 chaos	 naissant,	 ce	 sont	 des
idéologies	 totalitaires,	 parfois	 même	 religieuses,	 qui	 supplanteront,	 lentement
mais	 sûrement,	 les	 partis	 traditionnels	 de	 gouvernement.	 En	 quête	 de
respectabilité,	 ces	 extrêmes	 dissimuleront	 leur	 véritable	 pensée,	mais,	 une	 fois
au	 pouvoir,	 causeront	 des	 troubles	 majeurs,	 allant	 jusqu’à	 la	 destruction	 des
institutions	et	la	guerre	civile.
Mais	 ces	 causes,	 à	 elles	 seules,	 ne	 seront	 pas	 suffisantes	 pour	 faire	 tomber

l’humanité.	Après	tout,	le	monde	s’est	toujours	relevé	des	désordres	climatiques,
des	régimes	dictatoriaux	ou	de	la	criminalité.

L’homme	 du	 XXIe	 siècle	 va	 accomplir	 l’exploit	 de	 faire	 reculer	 sa	 propre
intelligence,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 son	 histoire.	 L’éducation	 déclinera,
d’abord	 sous	 l’effet	 de	 mesures	 idéologiques,	 puis	 de	 manière	 irrésistible.
L’apprentissage	 de	 la	 lecture	 sera	 négligé,	 puis	 viendra	 le	 tour	 des
mathématiques.	De	nombreux	 faits	 historiques	 seront	passés	 sous	 silence	pour
éviter	 des	 heurts.	 Les	 jeunes	 ne	 liront	 plus	 de	 livres,	 mais	 consommeront	 des
contenus	sans	pouvoir	les	penser.	Et	ceux	qui	liront	encore	ne	le	feront	que	pour
alimenter	 leur	colère.	Une	génération	entière	d’imbéciles	poussera	au	cœur	de
l’humanité,	pour	la	conduire	à	sa	perte.
L’Armageddon	ne	sera	pas	rapide.	Il	ne	ressemblera	en	rien	à	une	météorite

ou	à	une	pluie	acide,	et,	n’en	déplaise	aux	plus	pieux,	il	ne	sera	pas	non	plus	le
fait	de	Dieu.	Les	hommes	l’auront	provoqué	seuls. 
Il	existe	peut-être	une	issue.	Encore	faudra-t-il	trouver	nos	deux	Etanaths.
Compte	rendu	de	la	Confrérie	du	Lien.	Non	daté.



CHAPITRE	I	—	LE	LIEN
	

NICHOLAS	BERGHAM
	

«	Depuis	la	mort	de	mon	maître,	Artomas,	le	Lien	est	déséquilibré.	Il	me	tue	à
petit	feu.
Je	me	cherche	un	disciple,	mais	personne	ne	trouve	grâce	à	mes	yeux.	»
David	Bergham,	extrait	du	brouillon	du	Livre	des	Âmes.
	

La	law	school	de	Harvard	donne	sur	une	cour	parsemée	de	bouleaux	et	d’ilots
de	verdure	plus	ou	moins	entretenus,	sans	grand	cachet,	au	regard	de	ce	qu’on
pourrait	 imaginer	 avant	 d’y	 mettre	 les	 pieds.	 L’école	 maternelle	 qui	 a	 eu
l’honneur	de	m’abriter	pendant	mes	tendres	années	avait	mis	plus	de	soin	dans
ses	 parties	 extérieures.	 Mais	 cette	 relative	 modestie	 n’empêche	 en	 rien
l’incroyable	magie	des	lieux	d’opérer.	Harvard,	c’est	la	plus	ancienne	université
américaine.	La	plus	grande	collection	privée	de	 livres.	L’école	 la	plus	 riche	du
continent,	avec	un	trésor	de	guerre	à	faire	pâlir	d’envie	 le	plus	grassouillet	des
banquiers,	 acquis	 essentiellement	 par	 les	 dons	 de	 ses	 anciens	 étudiants.	On	 se
sent	minuscule,	quand	on	rentre	sur	le	campus	:	impotent,	presque	insignifiant,	et
en	même	temps	terriblement	excité	par	la	perspective	d’appartenir	à	une	sorte	de
famille.	 J’avais	 bien	 évidemment	 acheté	 mon	 polo	 Harvard,	 avec	 le	 signe
distinctif	absolument	indispensable,	qui	permettait	de	le	différencier	de	tous	les
polos	floqués	«	Harvard	»	des	boutiques	pour	touristes	qui	jouxtent	le	campus	de
Cambridge	:	l’année	d’entrée	à	l’université,	brodée	sur	la	manche,	au	niveau	du
poignet.	 J’affichais	 donc	 l’année	 1988	 avec	 fierté	 aux	 abords	 de	 la	 vénérable
institution,	 en	 espérant	 attirer	 l’attention	 de	 telle	 ou	 telle	 créature	 de	 rêve.	Au
début	 de	 la	 quatrième	 année	 de	 mon	 bachelor’s	 degree,	 en	 1991,	 le	 polo	 se
trouvait	déjà	dans	un	état	pitoyable,	probablement	parce	que	je	l’avais	bien	trop
porté,	mais	je	lui	avais	octroyé	un	statut	de	quasi-relique.
Il	ne	suffit	pas	d’être	un	brillant	binoclard	pour	entrer	dans	cette	institution.	Il

faut	 se	 démarquer,	 exposer	 son	 projet	 professionnel	 et	 de	 vie,	 expliquer	 dans
quelle	 association	du	campus	on	 souhaite	œuvrer.	On	ne	peut	pas	 se	 contenter
d’étudier	 à	 Harvard.	 Harvard	 cherche	 des	 étudiants	 qui	 sortent	 du	 lot,	 et	 la
meilleure	façon	de	montrer	que	l’on	veut	se	démarquer,	c’est	de	participer	à	des
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