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Couvent de Carsi
Juin 1345
Laudes

Les mains enfoncées dans les larges manches de sa robe de bure, la capuche
relevée dissimulant sa tonsure, le frere Jourdain pénétra dans la cellule, en cette
belle matinée de juin, a I’heure ou les cloches du couvent de Carsi appelaient les
religieuses a la premiere priere du jour.

Apres le court trajet qu’il venait d’effectuer d’un pas vif dans la fraicheur de
I’aube, sous la joyeuse clarté qui réveillait la campagne environnante, la cellule
lui parut sombre et froide. Il cligna plusieurs fois des paupieres pour
s’accoutumer a la semi-obscurité qui y régnait.

Un rayon de soleil levant, tombant de la haute fenétre, éclaira I’étroit lit de
bois qui meublait la piece, ainsi qu’une simple table et deux escabelles . Le
moine distingua une forme, allongée sur la paillasse grossiere qui garnissait le
lit. Une femme tres pale, les yeux brillants de fievre dans un visage amaigri, fit
un effort pour soulever sa téte et le saluer.

— Vous m’avez fait manderz, noble dame ? interrogea le moine, daffable, en
déposant sur la table le flacon d’huile sainte qu’il avait pris soin d’emporter
afin d’administrer I’extréme onction si I’état de la malade le requérait.

— OQOui-da, mon pere, soyez remercié d’avoir fait diligence, dit-elle avec
difficulte.

Le moine repoussa sa capuche, dévoilant quelques rares cheveux grisonnants

encadrant sa tonsure ; il tira une escabelle pres de la couche et s’assit a son



chevet.

— Je crois que le Seigneur ne va guere tarder a me rappeler aupres de lui,
reprit la femme d’une voix faible. Mes jours sur cette terre sont comptés. Il est
temps pour moi de me confesser.

— Confessez-vous et repentez-vous, dafin de pouvoir rejoindre notre Seigneur
en son royaume, énonga gravement le frere Jourdain.

— Ma confession sera longue et surprenante, I’avertit la mourante.

— Je vous écoute, ma fille, fit le moine, intrigué, en glissant les mains dans

ses manches et en les croisant sur sa poitrine.



Chapitre 1

La malediction

— Le roi Philippe est mort !

La nouvelle inattendue retentit dans la salle bruyante et enfumée telle un coup
de tonnerre un bel apres-midi d’été. Assise a une extrémité de la grande table,
encombrée de mets variés, de tranchoirs’ et de gobelets, je regardai d’un ceil
curieux le damoiseau4 qui avait fait halte, ce soir-la, dans notre chateau de Carsi,
et qui venait de prononcer ces mots.

— Tudieu ! Que dites-vous, signor Guccio ? demanda mon frere ainé, Pierre,
qui présidait 1’assemblée depuis le centre de la table.

— Je dis que notre Seigneur a rappelé a lui le roi Philippe, répondit 1’inconnu
avec un plaisant accent chantant.

— Comment diantre est-ce arrivé ? questionna mon frere cadet, Janocte, en se
penchant, curieux, vers notre invité.

— Le roi a fait une chute de cheval lors d’une partie de chasse le mois dernier.
Une mauvaise fievre s’est emparé de lui et il a trépassé quelques jours plus tard.

Un brouhaha se répandit dans la salle. Les serviteurs, qui s’affairaient depuis
le début du repas a amener les plats depuis les cuisines, se figerent pour écouter
les conversations qui s’entrecroisaient. Le roi était mort !

Soudain, une voix sinistre s’éleva au-dessus des autres :

— Le malheur est sur nous ! La malédiction des templiers s’accomplit !

Celui qui venait de proférer ces sombres paroles n’était autre que 1’Abbé du
Bernay, un prétre ventripotent, installé a la place d’honneur a la droite de mon
frere. Une étrange paleur avait envahi son visage d’ordinaire rubicond.

Des exclamations fuserent de toutes parts. La malédiction des templiers !



Comme tous ici, j’avais entendu parler de cette imprécation lancée par le
grand maitre des templiers, juste avant que les flammes du biicher ne le
dévorent. Notre roi, Philippe IV le Bel, avait fait arréter tous les membres de
I’Ordre, en octobre 1307. Emprisonnés, soumis a la question, ils avaient avoué
tous les crimes abominables qu’on leur reprochait : avarice, idolatrie, sorcellerie,
hérésie... Le jour de son exécution, un soir de mars, alors qu’il était déja lié au
poteau de torture, Jacques de Molay, le dernier grand maitre de 1’Ordre, avait
lancé du haut de son biicher :

« Je vois ici mon jugement ; mourir me convient ! Mais Dieu sait qui a péché.
Il va bientot arriver malheur a ceux qui nous ont condamnés a tort : Dieu
vengera notre mort ! Soyez maudits ! Tous maudits et vos descendants avec
vous ! »

Ainsi, lors d’une funeste journée de novembre, cette méme année 1314, la
malédiction s’était-elle accomplie : Philippe IV avait trépassé, en pleine force de
1’age, en chutant de cheval !

Un instant, I’assemblée resta silencieuse, impressionnée. Etait-il possible que
le roi se fiit trompé, qu’il elit condamné des innocents au supplice ? Dieu avait-il
décidé de se venger et d’abattre son courroux sur notre souverain et sur le
royaume ?

Mon frere Pierre, le maitre de céansS, abattit brutalement son hanap6 sur la
table, interrompant les sombres pensées des convives :

— Allons mes amis, puisque le roi Philippe n’est plus, buvons a la santé de
notre nouveau roi Louis !

Assise en face de moi, notre mere, dame Eliabel, fit signe aux serviteurs qui se
précipiterent pour apporter des cruches de vin et remplir les gobelets. Les
hommes, qui siégeaient tout autour de la grande table, se leverent des bancs,
brandirent leurs coupes et crierent d’'une méme voix :

— Le roi est mort ! Vive le roi !

Les conversations reprirent, le repas se poursuivit et la lugubre remarque de



1’ Abbé se dilua dans les chopines de vin largement distribuées par nos serviteurs.

Je regardai 1I’étrange messager de cette nouvelle alors qu’il portait une coupe
de vin a ses levres. En cet instant, j’étais bien loin d’imaginer les conséquences
que cette soirée aurait sur ma vie tout entiere. Comment aurais-je pu deviner que
la malédiction allait m’atteindre de plein fouet, moi, une modeste damoiselle7 de

quinze ans, qui oncques n’avait croisé prince ni templier ?

ok ok ok

Le lendemain, une brume épaisse se leva, humide et froide.

Ma servante Guillemette, qui était aussi ma sceur de lait, vint m’aider a revétir
une chemise de lin blanc, un pelis.son9 de fourrure ainsi qu’un bliaud qui
tombait jusqu’a mes pieds. J’enfilai d’épaisses chausses de laine car la
température était glaciale en ce début décembre.

Tout en brossant mes longs cheveux blonds, Guillemette babillait :

— Ainsi, damoiselle Marie, c’est donc vrai ce qu’on raconte ?

— Et que raconte-t-on ? demandai-je en réprimant un sourire, sachant que ma
curieuse Guillemette était toujours informée de tout avant tout le monde.

— Que le roi Philippe a passé !

— Si fait, Guillemette, c’est ce que nous a annoncé hier ce voyageur inconnu.
Que le Seigneur recoive feu notre souverain en son royaume des cieux ! Nous
avons désormais un nouveau roi, Louis le dixiéeme.

Tout en bavardant, Guillemette avait tressé mes cheveux en savantes torsades
qu’elle fixa sur ma téte a 1’aide d’épingles en argent.

— Philipe ou Louis, c’est du pareil au méme ! Qu’est-ce que cela va changer
pour nous ?

Guillemette avait raison, avec son solide bon sens paysan. Depuis notre petite
seigneurie de Carsi, sise dans le duché de Normandie, la cour de France nous
paraissait fort lointaine, hors de portée. Les nouvelles nous parvenaient avec

plusieurs jours de retard. Encore fallait-il qu’un voyageur, marchand, colporteur



ou jongleur s’arrétat dans notre domaine.

Guillemette paracheva ma tenue en enveloppant mes cheveux d’une fine
coiffe le lin blanc. Ainsi vétue, je descendis dans la grande salle. J’y trouvai mon
frere Janocte qui devisait avec le jouvenceau12 de la veille.

— Ah, vous voici ma mie ! Venez céans que je vous présente notre hote.
Marie, voici le signor Guccio Baglioni.

Je saluai gracieusement le jeune homme, de taille moyenne mais bien prise, a
I’air franc et ouvert, tres brun. Sa peau halée me rappela celle des saltimbanques
que j’avais vus quelque temps auparavant lors de la grande foire du village
voisin.

— Signor Guccio, soyez le bienvenu en notre logis, fis-je.

— Guccio, je vous présente ma sceur, Marie.

Le jeune homme s’inclina galamment vers moi et dit, avec 1’accent chantant
que j’avais déja remarqué au diner :

— Je suis votre humble serviteur, noble damoiselle. C’est un plaisir pour moi
de rencontrer la charmante sceur de mon ami Janocte.

Je me sentis rosir. Il était rare, en effet, que des hommes me fissent des
compliments. Les quelques voisins qui nous rendaient visite, quoique nobles,
n’étaient guere plus que des rustres. En outre, ils m’avaient toujours connue et
ne s’embarrassaient guere de galanterie a mon égard. Séduite, je m’enhardis a
demander :

— D’ou vient cet accent, signor Guccio ?

— De Toscane, damoiselle, et plus particulierement de la belle ville de Sienne
dont je suis un libre citoyen ! s’exclama-t-il fierement.

— Sienne, la ville des banquiers ! lanca mon frere Pierre, en faisant irruption
dans la salle.

— Des banquiers, oui-da messire, pour vous servir, ajouta Guccio avec un
salut.

— Pour me servir ou pour vous enrichir ? rétorqua Pierre entre ses dents, en



quittant la piece, I’air hautain.

Guccio eut un sourire narquois en balayant le sol de son chapeau dans le dos
de mon frére :

— Ma foi, messire, les deux !

Janocte éclata de rire.

— Allons mon ami, oublions mon frere et ses grands airs. Que diriez-vous
d’une partie de chasse ? On m’a signalé un cerf dans les bois, a une lieue a peine
de Carsi.

Guccio sortit derriere mon fréere, non sans m’avoir souri et adressé un
aimable :

— A bient6t, damoiselle Marie.

Rougissante et troublée, je ne répondis point.

ok ok ok

Emmitouflée dans une épaisse fourrure, je m’installai sur une escabelle, le
plus pres possible de la fenétre, afin de bénéficier du moindre rayon de lumiere.
Le parchemin huilé qui I’obturait ne parvenait pas a limiter les courants d’air ni a
empécher le froid d’entrer. D’un petit coffre, je sortis la tapisserie sur laquelle je
travaillais depuis le début de I’hiver. Alors que je m’appliquais a tirer 1’aiguille,
soufflant régulierement sur mes doigts pour les réchauffer, Pierre et notre mere
vinrent s’installer devant la grande cheminée, dans laquelle un feu flambait
gaiement. Ils semblaient poursuivre leur conversation et ne me prétérent aucune
attention.

— Quel est donc ce blanc-bec que votre frere a invité ? questionna ma mere,
en lissant son surcot  de soie bleue.

— 1II s’agit du neveu d’un riche banquier siennois qu’il a rencontré a une
partie de chasse, chez notre voisin, le baron de Brétigny.

— Un banquier ? s’étrangla ma mere, en portant sa main a son cou comme Si

elle avait avalé de travers.
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