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HISTOIRE	D’ODDO

	

1.	ENLÈVEMENT
	

	

	

Ma	vie	a	basculé	ce	jour-là.	Pourquoi	moi	?

C’est	 toujours	 la	 question	 que	 l’on	 se	 pose	 lorsqu’un	 évènement	 inhabituel
survient	dans	notre	vie.

Dix	ans	après,	j’ai	enfin	la	réponse.

Mes	frères	et	mes	sœurs	étaient	adorables.	Je	sentais	bien	qu’il	y	avait	quelque
chose	de	différent.	Ils	souffraient	de	la	préférence	de	mes	parents	à	mon	égard,
qui	 ne	 vivaient	 qu’à	 travers	 mes	 faits	 et	 gestes.	 Les	 autres	 enfants	 leurs
semblaient	moins	distants.	Nous	habitions	au	Nord	de	l’Espagne,	à	Gérone.	Les
gens	se	déplaçaient	de	partout	pour	venir	visiter	notre	petite	ville	ancienne	avec
sa	cathédrale,	ses	vieilles	rues	étroites,	ses	arcades	où	seuls	les	piétons	pouvaient
accéder.	On	 jouait	 tout	 le	 temps	avec	mes	amis	sur	 la	place.	 J’avais	une	petite
fiancée	à	l’école,	à	qui	j’avais	promis	le	mariage	du	haut	de	mes	huit	ans.	Elle
me	regardait	avec	adoration	de	ses	grands	yeux	bleus	aux	longs	cils	recourbés.
J’étais	choyé	et	aimé.	Je	me	sentais	important	dans	cette	famille.

Peut-être	étais	je	différent	par	rapport	aux	enfants	de	mon	âge	?

Un	QI	bien	au-dessus	de	la	moyenne	avait	constaté	le	psychologue.

Les	professeurs	m’aimaient	bien,	 toujours	 à	me	 faire	passer	 au	 tableau	pour
résoudre	des	problèmes	de	math.

	

Les	 autres	 me	 mettaient	 à	 l’écart	 de	 leurs	 jeux,	 peut-être	 me	 trouvaient-ils
prétentieux	?	J’étais	 le	plus	 rapide	pour	 tout.	 Je	me	sentais	 fort,	 le	meilleur	en
classe,	 et	 rien	 ne	 pouvait	m’arriver.	 Je	 n’avais	 pas	 d’amis,	 j’étais	 seul	 comme
souvent	les	enfants	surdoués	l’étaient,	et	pourtant	pas	trop	malheureux,	car	mes
parents	m’aimaient	;



Aujourd’hui,	 je	 ne	 regrette	 pas	 ma	 vie	 actuelle,	 ma	 vie	 passée	 s’est
interrompue	le	jour	de	mon	enlèvement	et	depuis,	elle	ne	m’appartient	plus.	Les
personnes	avec	lesquelles	je	travaille	à	présent	sont	différentes.

	

	

	

	

Nous	avions	été	choisis.	J’aimais	ne	plus	penser	à	tout	cela,	mais	le	passé	me
rattrapait	et	des	images	de	ma	famille	refaisaient	de	temps	en	temps	surface	dans
ma	 mémoire.	 Je	 conservais	 quelques	 souvenirs	 de	 mon	 ancienne	 vie,	 qui
s’effaçaient	 tranquillement	 ;	 je	me	 souvenais	 bien	 en	 quelle	 année	 cela	 s’était
passé	et	même	s’il	y	avait	si	longtemps.

C’était	l’été.	Ce	jour-là,	c’était	mon	anniversaire,	j’avais	dix	ans.	Je	rentrais	de
l’école	en	mangeant	mon	goûter	et	marchais	 tranquillement	sur	 le	 trottoir,	mon
sac	sur	le	dos,	le	visage	exposé	à	la	chaleur	du	soleil.	J’étais	un	enfant	heureux,
j’aimais	 les	 oiseaux,	 les	 arbres,	 je	 m’arrêtais	 souvent	 sur	 mon	 chemin	 pour
regarder	sur	la	terre	une	colonie	de	fourmis,	j’étais	fasciné.

Mais	ce	soir,	était	une	soirée	particulière,	car	j’avais	droit	à	mes	cadeaux.	Ma
mère	n’était	pas	à	la	sortie	de	l’école,	donc	je	rentrais	tout	seul.

C’était	 la	première	fois	que	personne	ne	m’attendait,	en	général	ma	mère	ou
mon	 père	 était	 là,	 à	 patienter	 devant	 l’école	 et	 nous	 repartions	 tranquillement
vers	 notre	 maison,	 en	 nous	 racontant	 des	 histoires	 sur	 tout.	 Ils	 étaient	 tous
occupés	 aux	 préparatifs,	 car	 cette	 fête	 donnait	 lieu	 à	 une	 véritable	 réunion
familiale.

Tout	en	traînant,	je	pensais	à	cette	journée	fantastique,	spéciale	pour	moi,	et	je
me	réjouissais	à	l’avance	de	ce	qui	m’attendait,	lorsqu’une	voiture	ralentissait	et
s’arrêtait	à	ma	hauteur	le	long	du	trottoir.

Une	femme	élégante	en	descendait.	Je	m’arrêtais	pour	la	regarder.

Elle	se	tourna	vers	moi	et	m'interpella	d’une	jolie	voix	

—	 Hé	 petit	 !	 pourrais-tu	 nous	 renseigner	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 connais	 bien	 ce
quartier	 ?	 le	 tout	 dit	 d’une	 voix	 grave,	 tout	 en	 avançant	 d’un	 pas	 rapide.	 Je



m’arrêtais	 brusquement	 ne	 sachant	 pas	 quoi	 répondre	 bien	 sûr,	 mes	 parents
m’avaient	 toujours	dit	de	ne	pas	parler	à	des	 inconnus	dans	 la	rue,	mais	 j’étais
tellement	 surpris	 en	 la	 regardant.	 Je	 voyais	 bien	 qu’elle	 avait	 un	 visage	 tout
blanc,	comme	si	on	lui	avait	mis	une	crème	blanche	dessus.	Elle	me	fixait	de	ses
grands	yeux	clairs,	et	tout	à	coup,	elle	m’attrapa	vivement	le	bras,	tira	dessus	un
peu	brutalement,	 tout	 en	me	dirigeant	 avec	 fermeté	vers	 la	portière	ouverte	de
cette	grande	voiture	noire,	vitres	teintées.

Toute	cette	action	fût	tellement	rapide	que	personne	dans	cette	rue	ne	pût	voir
ce	qui	m’arrivait.	Je	voulais	fuir	à	toutes	jambes,	mais	la	terreur	me	paralysait.

	

	

	

	

	

Mon	corps	était	devenu	raide,	Je	n’arrivais	pas	à	bouger	mes	mains	et	 je	me
mettais	 à	 trembler	 de	 tous	mes	membres.	 Elle	me	 poussa	 dans	 le	 dos,	 de	 son
autre	bras.

À	 l’intérieur	 de	 la	 voiture,	 je	me	 débattais,	 je	 hurlais,	mais	 cela	 ne	 servit	 à
rien.	Le	chauffeur	démarra	rapidement.	Cette	femme	n’avait	pas	lâché	mon	bras.
Avec	maîtrise,	elle	m’obligeait	à	rester	tranquille.	Je	savais	que	je	ne	pouvais	pas
m’échapper	de	cette	voiture,	le	chauffeur	bloquait	les	portières.	Je	la	frappais	de
mes	 poings	 d’enfants,	 mais	 cette	 inconnue	 me	 tenait	 toujours	 le	 bras.	 J’étais
prisonnier.

Je	pleurais,	 j’avais	 la	 respiration	bloquée,	alors	 je	glissais	volontairement	du
siège,	et	me	cachais	le	visage,	avec	le	bras	disponible	qui	n’était	pas	immobilisé,
je	ne	voulais	pas	la	regarder.	Alors,	cette	femme	me	murmura,	d’une	voix	douce
des	mots	effrayants	tout	en	relâchant	mon	bras.

—	N’aie	pas	d’inquiétude	mon	poussin,	on	t’aime	et	on	te	surveille	depuis	un
moment,	on	va	bien	prendre	soin	de	toi.	Tout	ira	bien.

Je	 ne	 l’avais	 jamais	 vue	 auparavant,	 pourquoi	 me	 surveillaient-ils	 ?	 Qui
étaient-ils	?	Je	n’avais	que	dix	ans.	J’étais	juste	un	enfant.

—	Madame	!	Est-ce	que	c’est	à	cause	de	mes	parents	?	qu’est-ce	qu’ils	vous



ont	 fait	 ?	 Ma	 voix	 était	 saccadée,	 mais	 je	 voulais	 savoir.	 Il	 fallait	 qu’ils	 me
répondent.	 J’avais	 le	 cœur	 qui	 battait	 très	 fort,	 et	 je	me	 disais	 qu’elle	 pouvait
l’entendre.	Je	pressais	ma	main	dessus	comme	pour	lui	demander	de	faire	moins
de	bruit	avec	ses	battements.

—	Je	te	dis	de	ne	pas	t’inquiéter,	tu	manges	d’abord	et	tu	t’endormiras	ensuite,
d’accord	?	Arrête	de	pleurer	!

	

Sa	 voix	 était	 sérieuse	 et	 sèche.	Qui	 était-elle	 ?	Quelqu’un	 d’important	 ?	 La
voiture	roulait	toujours,	je	ne	voyais	pas	le	chauffeur.

Avec	 un	 grand	 sourire	 pour	 m’amadouer,	 elle	 me	 donna	 des	 biscuits	 au
chocolat	avec	une	boisson	sucrée,	que	j’acceptais	timidement,	mais	j’étais	muet
de	terreur,	mes	yeux	se	fermèrent	rapidement	après	avoir	bu.

Dans	 un	 début	 de	 sommeil,	 Je	 l’entendis	 quand	 même	 dire	 tout	 bas	 au
chauffeur	:

—	Lorsqu’il	 se	 réveillera	 sur	 IO,	 il	 sera	des	nôtres.	Nous	en	prendrons	bien
soin.	En	entendant	ces	paroles,	mes	larmes	se	mirent	à	couler.	Je	les	essuyai	vite
avec	ma	manche,	je	frissonnai.

	

	

	

	

—	 Léda,	 vous	 êtes	 sûre	 que	 c’est	 bien	 cet	 enfant	 que	 vous	 voulez	 leur
présenter	?	lui	répondit-il,	est-ce	bien	celui	qu’ils	recherchent	?

	

J’avais	la	respiration	bloquée.	Où	se	trouve	I0	?	Dans	quel	quartier	ou	quelle
ville	 ?	 Les	 deux	 pensaient	 que	 je	 dormais	 profondément,	mais	 j’étais	 dans	 un
demi-sommeil	 et	 j’entendais	 ce	 qu’ils	 disaient.	 Pourquoi	 moi	 ?	 Pourquoi	 me
recherchaient-	ils	?

Je	 suis	 incapable	 de	 dire	 encore	 aujourd’hui	 combien	 de	 temps	 nous	 avions
roulé.	 J’étais	 fatigué.	 Je	me	 retenais	 de	 pleurer	 devant	 des	 inconnus,	 car	mon
père	 me	 disait	 toujours	 d’être	 fort,	 que	 j’étais	 grand.	 Je	 voulais	 arrêter	 d’y



penser,	mais	j’en	étais	incapable.

	

On	me	conduisit	dans	un	lieu	inconnu,	la	peur	au	ventre.	Peut-être	avions-nous
pris	d’autres	moyens	de	transport	?	Je	ne	savais	pas,	j’avais	fini	par	m’endormir
profondément.

	

La	voiture	stoppa.	En	ouvrant	les	yeux	je	remarquais	le	regard	de	connivence
plein	 de	 sous-entendus	 que	 le	 chauffeur	 et	 la	 femme	 se	 lancèrent.	 Avec	 cette
boisson	qu’elle	m’avait	donné	à	boire,	je	supposais	qu’une	partie	de	ce	trajet	de
nuit	se	passa	lorsque	je	sommeillais.

Personne	 pour	 nous	 accueillir.	 Je	 descendis	 de	 voiture	 encore	 tout
ensommeillée	et	elle	me	prit	la	main,	sans	prononcer	un	mot.

	

C’était	le	désert	autour	de	nous.	L’air	que	je	respirais	était	différent,	pourquoi
n’y	avait-t-il	aucune	odeur	?	Aucun	arbre,	des	cailloux	partout	et	une	terre	rouge.
Une	 sorte	 de	 gros	 lézard	 passait	 rapidement	 à	 quelques	 mètres	 de	 nous.	 Je
sursautais,	car	je	n’en	avais	jamais	vu,	et	je	me	figeais	d’un	coup.	Il	faisait	très
chaud.	 Mes	 vêtements	 me	 collaient	 à	 la	 peau	 et	 des	 gouttes	 de	 sueur
descendaient	doucement,	 laissant	des	 sillons	 le	 long	de	mes	 tempes.	 Je	passais
ma	 main	 sur	 mon	 visage	 pour	 les	 essuyer	 rapidement,	 car	 cette	 femme	 me
regardait.	On	avançait	sans	aucune	parole	dans	ce	paysage	d’un	autre	monde.

Nous	étions	arrivés	face	à	une	trappe	à	même	le	sol,	qu’elle	ouvrit	 je	ne	sus
comment	et	elle	me	fit	descendre	prudemment	un	escalier	en	 terre	 jusqu’à	une
grande	pièce,	et	là	elle	m’abandonna	sans	un	mot.

	

	

	

	

	

J’étais	 terrifié	 et	 j’avais	 une	 peur	 bleue,	 je	 tremblais	 comme	 une	 feuille	 et
j’avais	 le	 cœur	qui	 battait	 très	 fort,	 alors	 je	 restais	 immobile	un	petit	moment,



paniqué,	 avant	 d’apercevoir	 et	 d’entendre	 d’autres	 enfants,	 qui	 s’approchaient
tranquillement,	 grands,	 plus	 petits,	 filles,	 garçons,	 je	 ne	 savais	 où	 regarder,
certains	me	fixaient	comme	une	bête	curieuse.	 Je	continuais	à	avancer	dans	ce
drôle	d’endroit,	qui	ressemblait	à	un	souterrain,	je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.

	

J’arrivais	dans	une	grande	pièce,	certainement	là	où	on	mangeait,	car	certains
étaient	déjà	à	table	et	ceux	qui	me	suivaient	les	rejoignirent	rapidement.

Donc,	 ils	 mangeaient	 tous	 ensemble,	 habillés	 pareils,	 ils	 riaient	 et
plaisantaient.	Tout	en	m'avançant	timidement,	je	m’apercevais	qu’ils	ne	parlaient
pas	 tous	 la	 même	 langue,	 mais	 ils	 avaient	 l’air	 de	 se	 comprendre,	 avec	 des
gestes,	des	mimiques.

Je	me	dis	aujourd’hui	que	souvent	les	enfants	n’ont	pas	besoin	de	s’exprimer
pour	être	ensemble.

—	Quel	endroit	bizarre	!

	

Je	me	dirigeais	vers	une	grande	table.	Tout	était	présenté	dans	des	grands	plats
en	bois.	Il	y	en	avait	partout	sur	une	immense	table.	Chaque	plat	était	rempli	de
différents	 insectes	 de	 plusieurs	 couleurs,	 je	 voyais	 des	 pattes	 dépasser,	 j’en
apercevais	 certains	 avec	 de	 longs	 corps,	 blancs,	 marrons,	 noirs	 et	 des	 herbes
genre	salade,	de	l’eau	à	boire.

Je	n’avais	pas	vu	 les	personnes	qui	avaient	apporté	 tout	cela,	comment	cette
nourriture	 était	 arrivée	 ?	 J’avais	 tellement	 faim	 que	 je	 ne	 parlais	 à	 personne.
C’était	un	curieux	repas,	alors	que	je	prenais	une	assiette	et	que	je	la	remplissais
d’insectes,	 de	 vers,	 et	 d’algues,	 je	 me	 pressais	 pour	 en	 finir	 au	 plus	 vite.	 Je
mangeais	 sans	mâcher	 avec	 dégout.	 Tout	 en	 évitant	 les	 regards	 posés	 sur	moi
avec	 curiosité	 maintenant.	 C’est	 horrible.	 Je	 n’en	 pouvais	 plus	 !	 Comment
faisaient-ils	pour	faire	comme	si	de	rien	n’était	?

J’appelais	 ma	mère	 dans	ma	 tête	 la	 suppliant	 de	 venir	 me	 chercher.	 J’étais
proche	de	mes	parents,	 ils	m’aimaient,	 ils	me	 le	disaient	 tout	 le	 temps.	C’était
une	famille	aisée,	mon	père	était	directeur	d’une	compagnie	de	transport	et	ma
mère	 s’occupait	 de	 nous	 tout	 en	 faisant	 de	 la	 peinture.	 J’étais	 leur	 petit
chouchou.	 Ils	 étaient	 plus	 sévères	 avec	 leurs	 autres	 enfants,	 ce	 que	 je	 ne
comprenais	pas.



	

	

	

	

	

J’éprouve	une	grande	tristesse	en	pensant	à	eux,	ils	me	manquaient	déjà,	mes
parents	 devaient	 pleurer	 de	 tous	 leurs	 corps	 au	 vu	 de	 ma	 disparition,	 aussi
lorsque	j’entendais	rire	très	fort	un	enfant,	je	me	disais	que	je	ne	serais	peut-être
pas	 trop	 malheureux	 et	 qu’on	 prendrait	 soin	 de	 moi.	 Ils	 s’étaient	 trompés
sûrement	d’enfant	et	me	rendraient	très	vite.

Après	 avoir	 terminé	 mon	 repas,	 je	 trouvais	 un	 coin	 dans	 une	 pièce	 qu’on
m’indiquait	du	doigt	et	je	me	couchais,	des	sanglots	dans	la	gorge.

Je	m’endormais	rapidement	en	espérant	que	ce	n’était	qu’un	mauvais	rêve.

Demain	je	leur	dirai	mon	nom.
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