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L’autre	est	différent,	certes.	Il	ne	s’agit	pas	de	nier	cette	différence,	ou	de
prétendre	l’oublier,	mais	d’en	tirer	parti.	Car	la	vie	se	nourrit	de	différences	:

l’uniformité	mène	à	la	mort.
(PROPOS	ATTRIBUÉ	À	ALBERT	JACQUARD)

	
Il	est	plus	facile	de	désintégrer	un	atome	qu’un	préjugé.

(PROPOS	ATTRIBUÉ	À	ALBERT	EINSTEIN)
	

Si	tu	diffères	de	moi,	mon	frère,	loin	de	me	léser,	tu	m’enrichis.
(DANS	CITADELLE	DE	ANTOINE	DE	SAINT-EXUPÉRY)

	
	

Il	est	malheureux	que	les	gens	ne	voient	que	les	différences	qui	les	séparent.
S’ils	regardaient	avec	plus	d’amour,	ils	discerneraient	surtout	ce	qu’il	y	a	de

commun	entre	eux,	et	la	moitié	des	problèmes	du	monde	seraient	résolus.
(PROPOS	ATTRIBUÉ	À	PAULO	COELHO



Prologue
	
Que	s’est-il	passé	?	Il	y	a	un	instant	à	peine,	j’étais	tranquillement	occupée	à

scruter	 les	 environs,	 à	 la	 recherche	 d’une	 éventuelle	 cible	 à	 étudier.	 Le	 soleil
inondait	la	grande	place	dallée,	à	proximité	du	fleuve	aux	reflets	scintillants.	Et
voilà	que,	subitement,	je	me	retrouve	dans	le	noir	absolu.
L’incertitude	 ne	 dure	 que	 le	 temps	 d’un	 éclair,	 si	 je	 peux	m’exprimer	 ainsi

compte	tenu	de	l’obscurité.
L’évidence	est	là	:	j’ai	réintégré	mon	corps.
Si	 tôt	 ?	Sans	même	 aucun	préavis	 ?	Pour	 quelle	 raison	 ?	Trop	de	 questions

s’entrechoquent	inutilement.	Je	les	évacue.	J’aurai	sans	doute	des	réponses	plus
tard.
En	guise	de	vérification,	mon	cerveau	demande	à	l’un	de	mes	bras	de	se	lever.

L’effort	à	fournir	me	semble	démesuré.	Ma	main	heurte	alors	une	paroi	juste	au-
dessus	de	ma	tête.	C’est	confirmé	:	je	suis	de	retour	de	mission,	allongée	dans	ce
caisson,	ce	sarcophage,	que	je	connais	bien.
Soudain,	 un	 claquement	 sec	 me	 fait	 sursauter.	 Mon	 corps	 tremble	 un	 peu.

Bonne	 nouvelle,	 il	 se	 réveille.	 Je	 sais	 pourtant	 d’où	 provient	 le	 bruit,	 tout
simplement	 du	 couvercle	 qui	 s’est	 déverrouillé	 automatiquement.	 Il	 coulisse
avec	 lenteur	 et	 dévoile	 l’environnement.	 Je	 garde	 les	 paupières	 mi-closes,	 en
laissant	un	interstice	suffisant	pour	ma	vision.
J’entrevois	 la	 salle	 autour	 de	moi.	Vide	 de	 toute	 présence,	 glaciale,	 baignée

d’une	lumière	blanchâtre	et	crue,	elle	est	identique	à	mon	souvenir.	Je	sens	sous
moi	le	matelas	d’eau	qui	me	sert	de	couchage.	Il	tangue	au	moindre	mouvement.
Mon	corps	nu	est	piqueté	de	dizaines	de	patchs	collés	à	ma	peau.	Des	aiguilles,
des	 tubes	 émergent	de	différents	 endroits	de	mon	anatomie.	Le	 tout	 est	 relié	 à
des	machines,	dont	j’ignore	le	nom	dans	ta	langue,	Raphaël,	mais	qui	ont	assuré
ma	survie	pendant	ma	paralysie	physique.	Elles	m’ont	nourrie,	ont	surveillé	mes
constantes	 vitales,	 m’ont	 aidée	 à	 respirer	 et…	 tout	 le	 reste.	 Comme	 dans	 un
coma.
Oui,	 je	 m’adresse	 à	 toi,	 Raphaël,	 car	 ce	 récit	 t’est	 essentiellement	 destiné.

L’idée	m’en	est	venue	spontanément.
Une	 précision	 importante	 :	 sache	 que,	 au	 cours	 de	 cette	 période

d’immobilisation	 forcée,	 mon	 esprit	 se	 trouvait	 ailleurs.	 Mon	 cerveau	 doit
maintenant	 se	 réadapter	 à	 son	 environnement	 normal.	 Normal,	 vraiment	 ?	 En
tout	cas,	celui	auquel	il	est	habitué	depuis	toujours.



Je	tente	quelques	mouvements	des	bras	et	des	jambes.	Pourtant	longs	et	fins,
élégants,	plutôt	gracieux	selon	nos	critères,	ils	pèsent	soudain	l’équivalent	d’un
petit	astéroïde	chacun.	Je	sais	bien	que	la	remise	en	marche	de	mon	organisme
sera	 pénible,	mais	 cette	 lourdeur	 est	 exaspérante.	 Pourtant,	 je	 n’ai	 pas	 d’autre
choix	que	de	patienter.
Personne	autour	de	moi	pour	l’instant,	mais	des	visiteurs	ne	vont	pas	tarder	à

me	 rejoindre.	 Ils	 se	 chargeront	 de	 me	 débrancher,	 de	 décoller	 ces	 patchs	 qui
commencent	 à	 irriter	 ma	 peau.	 On	 me	 transférera	 ensuite	 dans	 une	 cellule
d’isolement	pour	ma	convalescence,	avec	l’aide	d’un	kiné	pour	me	réapproprier
ma	carcasse.	Je	connais	le	protocole.
Dans	ma	solitude,	qui	va	durer	quelques	jours,	j’aurai	alors	tout	le	loisir	de	te

narrer	–	j’adore	ce	mot	–	cette	période	passée	en	communication	avec	toi	et	tes
semblables.	 Des	 échanges	 à	 sens	 unique,	 bien	 sûr.	 Tu	 ignorais	 tout	 de	 ma
présence	et	je	le	regrette.
Pourtant,	nous	nous	sommes	bel	et	bien	croisés,	et	deux	fois	pour	être	précise.

Qu’est-ce	que	j’ai	dû	batailler	 lors	de	notre	première	rencontre	!	Tes	moulinets
de	 bras,	 associés	 à	 une	 tapette	 à	 mouches	 maniée	 avec	 un	 enthousiasme
disproportionné,	ont	bien	failli	m’estourbir	–	encore	un	terme	exquis.
Tu	ne	t’en	souviens	pas,	c’est	compréhensible.
Nous	 étions	 en	 Espagne,	 juste	 avant	 ton	 rendez-vous	 avec	 un	 professeur

parisien,	 un	 scientifique	 spécialiste	 des	 mouches.	 Une	 entrevue	 qui	 aurait	 pu
faire	 capoter	 toute	 notre	 opération,	 sans	 l’intervention	 efficace	 de	 N+1,	 mon
superviseur	:	il	a	en	effet	tout	effacé	de	ta	mémoire	et	celle	du	professeur.	Vous
vous	 approchiez	 très	 près	 de	 la	 réalité,	 beaucoup	 trop	 près.	 Vous	 étiez	 sur	 le
point	de	nous	découvrir.	Trop	dangereux	pour	nous,	et	surtout	prématuré.
N+1	est	une	appellation	bizarre,	n’est-ce	pas	?	C’est	pourtant	celle	que	vous

utilisez	parfois	au	travail	pour	identifier	votre	supérieur	hiérarchique.	Ça	m’a	plu
et	 je	 l’ai	 adoptée	pour	nommer	mon	chef	 à	 ton	 intention.	Elle	 évoque	quelque
chose	 de	méthodique,	 de	 rationnel,	 presque	mathématique.	 Très	 «	 cartésien	 ».
J’ai	dû	chercher	 l’origine	de	 ce	qualificatif,	 et	 j’en	ai	 conclu	que	 les	 sosies	de
votre	philosophe	Descartes	pullulent	chez	nous.
Bon,	 trêve	 de	 bavardages,	 avançons.	 J’ai	 beaucoup	 de	 choses	 à	 te	 raconter,

plus	 exactement	 à	 «	 enregistrer	 »,	 à	 notre	 façon.	 Je	 passe	 sur	 les	 détails
techniques,	pour	l’instant.
Mais…	attends	une	seconde…	je	perçois	 le	 léger	crissement	d’une	porte	qui

coulisse.	On	vient	me	chercher.	Je	te	laisse	un	instant,	le	temps	qu’on	m’installe
dans	ma	cellule.	L’histoire	commence	sous	peu.	À	tout	de	suite	!



Une	espionne	en	mission
	

1.	Nouvelle	mission
	
Dans	ce	local	terne	et	peu	chaleureux	destiné	à	ma	réadaptation,	je	commence

donc	ma	narration	tout	simplement	par	le	début	:	mon	arrivée	sur	Terre	pour	ma
deuxième	mission.
Mon	 vaisseau	 spatial	 –	 minuscule,	 mais	 parfaitement	 fonctionnel	 –	 m’a

déposée	avec	plusieurs	de	mes	congénères	à	Bordeaux,	une	ville	où	 je	n’avais
pas	encore	mis	les	pattes.	L’atterrissage…
Ouh	là	!	Je	vais	beaucoup	trop	vite.	Toutes	mes	excuses	pour	mon	manque	de

politesse	 :	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 présentée.	 C’est	 pourtant	 primordial	 pour	 ta
compréhension	de	cette	histoire.	Je	suppose	que	le	terme	de	«	vaisseau	spatial	»
suscite	 immédiatement	un	tas	d’interrogations	inquiètes	dans	ton	esprit.	Je	vais
tenter	de	te	rassurer.
Eh	 bien,	 voilà,	 je	 suis	 une	 Ixienne,	 une	 habitante	 de	 la	 planète	 que	 tu

connaîtras	sous	le	nom	que	je	lui	ai	attribué	dans	ta	langue	:	«	Ixe	»,	comme	la
lettre	 x	 utilisée	 dans	 vos	 équations	 de	 maths	 pour	 matérialiser	 les	 valeurs
inconnues.	Car	des	inconnus,	c’est	bien	ce	que	nous	sommes	pour	vous…	pour
l’instant,	en	tout	cas.
Mon	monde	se	situe	en	effet	à	plus	d’un	milliard	de	kilomètres	du	tien,	dans	le

même	système	solaire.	Toutefois,	vos	astronomes	n’ont	pas	encore	repéré	cette
«	planète	naine	»,	comme	ils	 la	nommeraient.	Sa	 très	petite	 taille	 lui	assure	en
outre	une	certaine	discrétion,	bien	pratique.	Autre	particularité	:	une	atmosphère
identique	 à	 la	 vôtre,	 avec	 juste	 une	 gravité	 légèrement	 plus	 faible.	 Une	 petite
sœur	 jumelle,	 pourrait-on	 dire.	 Voilà	 sans	 doute	 pourquoi	 nos	 dirigeants
s’intéressent	à	vous.
L’atterrissage,	donc,	s’est	effectué	de	nuit,	sur	un	vaste	terrain	vague.	Lors	de

ma	 première	 visite,	 j’avais	 dû	 m’habituer	 à	 ces	 espaces	 exempts	 de	 présence
humaine.	Vous	appelez	ça	des	zones	naturelles.	Sur	Ixe,	elles	ont	disparu	depuis
longtemps.	Tout	est	construit,	ou	presque.	Vous	avez	de	la	chance,	ici.
Nos	 ingénieurs	 sont	 très	 malins.	 Pour	 le	 vaisseau,	 ils	 ont	 choisi	 une	 forme

parfaitement	 adaptée	 à	 votre	 culture	 :	 un	 ballon	 de	 football.	 Après	 analyse,	 il
s’est	 avéré	 que	 cet	 objet	 pouvait	 apparaître	 n’importe	 où,	 sans	 éveiller	 la
moindre	suspicion.	Un	 lieu	 laissé	à	 l’abandon,	comme	celui-ci,	mais	aussi	une



plage,	un	toit,	parfois	même	un	salon.	Fabuleux.
Ce	 moyen	 de	 transport	 miniaturisé	 est	 équipé	 d’un	 radar	 thermique,	 apte	 à

détecter	toute	présence	humaine	à	proximité.	Une	arrivée	nocturne	est	toutefois
vivement	 recommandée.	 Un	 enfant	 curieux	 et	 un	 coup	 de	 pied	 enthousiaste
pourraient	en	effet	réduire	notre	mission	scientifique	à	néant.
Ouf	 !	 tout	 s’est	 bien	 passé.	 Je	 suis	 tout	 de	même	 sortie	 de	 l’habitacle	 avec

prudence,	ainsi	que	mes	collègues	espions.	Chacun	est	parti	dans	une	direction
différente,	comme	convenu.	Un	tirage	au	sort	avant	le	départ	m’avait	attribué	la
zone	proche	de	notre	atterrissage.	Un	avantage.
J’ai	 d’abord	 survolé	 cet	 espace	 herbeux,	 rapidement	 choquée	 par	 l’état	 des

lieux.	Des	 détritus	 de	 toute	 sorte	 jonchaient	 le	 sol,	 des	 canettes	 et	 tout	 un	 tas
d’objets	 non	 identifiables	 pour	moi,	mais	manifestement	 usagés	 et	 jetés	 là	 au
hasard.	 J’ai	 mémorisé	 cette	 observation	 pour	 l’intégrer	 à	 mon	 rapport.	 Chez
nous,	 l’hygiène	et	 la	propreté	sont	 la	règle.	Le	simple	abandon	d’un	emballage
minuscule	 serait	 considéré	 comme	 un	 acte	 de	 rébellion	 passive,	 susceptible
d’être	sévèrement	puni.
Je	me	suis	posée	un	instant	sur	un	brin	d’herbe	un	peu	instable	pour	étudier	les

alentours.	 Les	 milliers	 de	 facettes	 de	 mes	 yeux	 factices	 ont	 scruté	 mon
environnement.	 Cette	 particularité	 de	 vos	mouches,	 une	 vision	 panoramique	 à
360	degrés,	nous	la	possédons	aussi,	en	vrai,	enfin	presque…	plus	de	180	degrés,
sans	tourner	les	yeux	;	un	bel	avantage	par	rapport	à	vous.
Oups	 !	 Je	 te	 dois	 à	 nouveau	des	 excuses	 pour	 avoir	 omis	 un	 élément	 d’une

importance	 capitale,	 sans	 doute	 trop	 pressée	 de	 te	 raconter	mon	 extraordinaire
aventure	terrienne.
Pour	cette	mission,	comme	pour	la	précédente,	je	me	suis	présentée	sur	Terre

avec	 l’apparence	 d’une…	 mouche.	 Un	 corps	 de	 substitution	 artificiel,	 car	 le
mien,	 l’authentique,	 était	 resté	 sur	 Ixe,	 comme	 tu	 as	 dû	 le	 comprendre.	 Une
précision	non	négligeable	:	nos	réelles	enveloppes	charnelles	ixiennes	sont	assez
semblables	aux	vôtres,	à	quelques	nuances	près,	car	nous	aussi	nous	sommes	des
«	êtres	humains	»,	comme	vous	dites.	Une	 information	que	 j’espère	 rassurante
pour	toi.	Je	sais	que	l’idée	de	la	possible	présence	d’extra-terrestres	demeure	un
sujet	d’inquiétude	pour	la	plupart	des	Terriens.
Côté	 technique,	 nos	 chercheurs	 se	 sont	montrés	 très	 inventifs.	 Ils	 ont	 conçu

des	mini	drones,	des	robots	volants	identiques	à	vos	mouches	domestiques.	Des
robots-mouches,	 comme	 je	 les	 nomme.	 Même	 taille.	 Même	 forme.	 Même
texture.	 Même	 agaçant	 vrombissement	 que	 vos	 oreilles,	 pourtant	 bien	 moins
sensibles	que	les	nôtres,	ont	du	mal	à	tolérer.	Une	idée	géniale	pour	nous	infiltrer



partout	 clandestinement,	 sans	 attirer	 votre	 attention.	 Ça	 a	 vraiment	 bien
fonctionné	lors	de	ma	première	mission.	À	ma	connaissance,	tu	as	été	le	seul	à
émettre	quelques	doutes.
Cette	forme	m’a	donné	une	idée	pour	mon	nom	terrien	:	Néo	Musca.	Néo	pour

la	 nouveauté,	 Musca	 pour	 le	 nom	 latin	 de	 cet	 insecte.	 Une	 nouvelle	 mouche
faisait	ainsi	son	apparition	sur	la	planète	bleue.
Quant	 au	 pilotage,	 imagine	 un	 clone	 de	 mon	 cerveau.	 Un	 double	 virtuel,

miniaturisé	et	intégré	au	drone.	C’était	donc	mon	esprit,	mon	intelligence,	autant
dire	moi,	dans	la	mouche	factice.
Après	 ces	 explications	 techniques,	 un	 peu	 barbantes	 mais	 nécessaires,	 je

reviens	à	mon	récit	et	à	mon	arrivée	à	Bordeaux.



2.	Premières	observations	inquiétantes
	
Mon	robot-mouche	se	trouvait	face	à	un	immense	bâtiment	percé	de	dizaines

de	 fenêtres,	 dont	 certaines	 étaient	 éclairées.	 J’ai	 deviné	 que	 de	 nombreux
Terriens	 y	 vivaient.	 Un	 endroit	 parfait	 pour	 mes	 observations,	 sans	 trop	 de
déplacements.	 J’allais	 pouvoir	 commencer	 ma	 mission	 d’espionnage.	 Mon
objectif	 était	 de	 collecter	 des	 informations	 :	 observer	 et	 analyser	 vos
comportements,	dans	tous	les	domaines	possibles.	À	la	base,	je	suis	une	experte
en	psychologie	et	sociologie.	Voilà	pourquoi	on	m’a	envoyée	ici.
Malgré	 mon	 appréhension,	 entrer	 dans	 cet	 immeuble	 ne	 m’a	 posé	 aucune

difficulté,	 grâce	 à	 quatre	 gamins	 qui	 ont	 franchi	 la	 porte,	 en	 gesticulant	 et	 en
braillant,	avant	de	gravir	prestement	un	escalier.	En	un	éclair,	je	me	suis	faufilée
au	sein	du	petit	groupe.	L’un	d’entre	eux	m’a	plu	tout	de	suite.	Peut-être	parce
qu’il	s’est	arrêté	au	premier	étage,	et	que	je	suis	un	tantinet	feignante	?	Peut-être
aussi	à	cause	de	ses	cheveux	 :	une	masse	orangée,	désordonnée,	 inédite	à	mes
yeux	?	Son	air	rieur	me	l’a	rendu	immédiatement	sympathique,	en	tout	cas.	Tant
qu’à	travailler,	autant	que	ce	soit	dans	la	bonne	humeur,	n’est-ce	pas	?
Après	être	entré	dans	l’un	des	logements,	il	s’est	figé.	Je	m’étais	placée	à	ses

côtés,	 en	vol	 stationnaire,	une	 fascinante	aptitude	de	mon	 robot-mouche.	C’est
alors	que	la	gaieté	de	ce	môme	–	encore	un	mot	adorable	–	a	rapidement	viré	en
une	moue	maussade.	Au	même	instant,	ma	vision	périphérique	a	repéré	une	autre
présence	dans	ce	couloir.	Face	au	garçon	se	dressait	un	homme,	plutôt	massif,
jambes	écartées	comme	s’il	voulait	assurer	un	équilibre	clairement	précaire.	Une
posture	agressive.	J’ai	compris	immédiatement	que	la	situation	était	anormale.
Petite	parenthèse	 :	ne	sois	pas	 trop	surpris	par	 la	 finesse	de	mes	analyses	en

matière	 d’expression	 des	 visages.	 N’oublie	 pas	 que	 j’ai	 une	 formation	 de
psychologue	 ;	 et	 figure-toi	 que,	 nous	 aussi,	 nous	 avons	 un	 visage,	 avec	 une
bouche,	un	nez	et	des	yeux	–	très	performants,	je	te	le	rappelle.	Nous	aussi,	nous
avons	 des	 sentiments,	 très	 proches	 des	 vôtres,	 bien	 que	 plus	 rationnels	 et
mesurés,	 enfin…	 la	 plupart	 du	 temps.	Nous	 aussi,	 nous	 les	 exprimons	par	 des
mouvements,	 généralement	 incontrôlés,	 de	 la	 face	 et	 du	 corps.	 Fin	 de	 la
parenthèse,	je	reviens	à	mon	histoire.
Je	 me	 suis	 installée	 dans	 l’angle	 du	 plafond	 afin	 d’avoir	 une	 perception

complète	de	la	scène	qui	allait	se	dérouler.	Je	transcris	comme	je	peux	ce	que	j’ai
vu	et	entendu.
L’homme,	 le	visage	 rouge	de	 colère,	 les	yeux	exorbités,	 une	main	 levée	 au-
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