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L’autre est différent, certes. Il ne s’agit pas de nier cette différence, ou de
prétendre I’oublier, mais d’en tirer parti. Car la vie se nourrit de différences :
I’uniformité mene a la mort.

(PrROPOS ATTRIBUE A ALBERT JACQUARD)

Il est plus facile de désintégrer un atome qu’un préjuge.
(ProPOS ATTRIBUE A ALBERT EINSTEIN)

Si tu differes de moi, mon frere, loin de me léser, tu m’enrichis.
(DANs CITADELLE DE ANTOINE DE SAINT-EXUPERY)

Il est malheureux que les gens ne voient que les différences qui les séparent.
S’ils regardaient avec plus d’amour, ils discerneraient surtout ce qu’il y a de
commun entre eux, et la moitié des problemes du monde seraient résolus.
(Proros ATTRIBUE A PAuLo COELHO



Prologue

Que s’est-il passé ? Il y a un instant a peine, j’étais tranquillement occupée a
scruter les environs, a la recherche d’une éventuelle cible a étudier. Le soleil
inondait la grande place dallée, a proximité du fleuve aux reflets scintillants. Et
voila que, subitement, je me retrouve dans le noir absolu.

L’incertitude ne dure que le temps d’un éclair, si je peux m’exprimer ainsi
compte tenu de I’obscurité.

L’évidence est la : j’ai réintégré mon corps.

Si tot ? Sans méme aucun préavis ? Pour quelle raison ? Trop de questions
s’entrechoquent inutilement. Je les évacue. J’aurai sans doute des réponses plus
tard.

En guise de vérification, mon cerveau demande a I’un de mes bras de se lever.
L’effort a fournir me semble démesuré. Ma main heurte alors une paroi juste au-
dessus de ma téte. C’est confirmé : je suis de retour de mission, allongée dans ce
caisson, ce sarcophage, que je connais bien.

Soudain, un claquement sec me fait sursauter. Mon corps tremble un peu.
Bonne nouvelle, il se réveille. Je sais pourtant d’ou provient le bruit, tout
simplement du couvercle qui s’est déverrouillé automatiquement. Il coulisse
avec lenteur et dévoile I’environnement. Je garde les paupieres mi-closes, en
laissant un interstice suffisant pour ma vision.

J’entrevois la salle autour de moi. Vide de toute présence, glaciale, baignée
d’une lumiere blanchatre et crue, elle est identique a mon souvenir. Je sens sous
moi le matelas d’eau qui me sert de couchage. Il tangue au moindre mouvement.
Mon corps nu est piqueté de dizaines de patchs collés a ma peau. Des aiguilles,
des tubes émergent de différents endroits de mon anatomie. Le tout est relié a
des machines, dont j’ignore le nom dans ta langue, Raphaél, mais qui ont assuré
ma survie pendant ma paralysie physique. Elles m’ont nourrie, ont surveillé mes
constantes vitales, m’ont aidée a respirer et... tout le reste. Comme dans un
coma.

Oui, je m’adresse a toi, Raphaél, car ce récit t’est essentiellement destiné.
L’idée m’en est venue spontanément.

Une précision importante : sache que, au cours de cette période
d’immobilisation forcée, mon esprit se trouvait ailleurs. Mon cerveau doit
maintenant se réadapter a son environnement normal. Normal, vraiment ? En
tout cas, celui auquel il est habitué depuis toujours.



Je tente quelques mouvements des bras et des jambes. Pourtant longs et fins,
élégants, plutdt gracieux selon nos criteres, ils pesent soudain 1’équivalent d’un
petit astéroide chacun. Je sais bien que la remise en marche de mon organisme
sera pénible, mais cette lourdeur est exaspérante. Pourtant, je n’ai pas d’autre
choix que de patienter.

Personne autour de moi pour 1’instant, mais des visiteurs ne vont pas tarder a
me rejoindre. Ils se chargeront de me débrancher, de décoller ces patchs qui
commencent a irriter ma peau. On me transférera ensuite dans une cellule
d’isolement pour ma convalescence, avec 1’aide d’un kiné pour me réapproprier
ma carcasse. Je connais le protocole.

Dans ma solitude, qui va durer quelques jours, j’aurai alors tout le loisir de te
narrer — j’adore ce mot — cette période passée en communication avec toi et tes
semblables. Des échanges a sens unique, bien s{ir. Tu ignorais tout de ma
présence et je le regrette.

Pourtant, nous nous sommes bel et bien croisés, et deux fois pour étre précise.
Qu’est-ce que j’ai dii batailler lors de notre premiére rencontre ! Tes moulinets
de bras, associés a une tapette a mouches maniée avec un enthousiasme
disproportionné, ont bien failli m’estourbir — encore un terme exquis.

Tu ne t’en souviens pas, c’est compréhensible.

Nous étions en Espagne, juste avant ton rendez-vous avec un professeur
parisien, un scientifique spécialiste des mouches. Une entrevue qui aurait pu
faire capoter toute notre opération, sans l’intervention efficace de N+1, mon
superviseur : il a en effet tout effacé de ta mémoire et celle du professeur. Vous
vous approchiez tres pres de la réalité, beaucoup trop pres. Vous étiez sur le
point de nous découvrir. Trop dangereux pour nous, et surtout prémature.

N+1 est une appellation bizarre, n’est-ce pas ? C’est pourtant celle que vous
utilisez parfois au travail pour identifier votre supérieur hiérarchique. Ca m’a plu
et je I’ai adoptée pour nommer mon chef a ton intention. Elle évoque quelque
chose de méthodique, de rationnel, presque mathématique. Tres « cartésien ».
J’ai dii chercher I’origine de ce qualificatif, et j’en ai conclu que les sosies de
votre philosophe Descartes pullulent chez nous.

Bon, tréve de bavardages, avancons. J’ai beaucoup de choses a te raconter,
plus exactement a « enregistrer », a notre facon. Je passe sur les détails
techniques, pour I’instant.

Mais... attends une seconde... je percois le léger crissement d’une porte qui
coulisse. On vient me chercher. Je te laisse un instant, le temps qu’on m’installe
dans ma cellule. L’histoire commence sous peu. A tout de suite !



Une espionne en mission

1. Nouvelle mission

Dans ce local terne et peu chaleureux destiné a ma réadaptation, je commence
donc ma narration tout simplement par le début : mon arrivée sur Terre pour ma
deuxieme mission.

Mon vaisseau spatial — minuscule, mais parfaitement fonctionnel — m’a
déposée avec plusieurs de mes congéneres a Bordeaux, une ville ou je n’avais
pas encore mis les pattes. L’atterrissage...

Ouh la ! Je vais beaucoup trop vite. Toutes mes excuses pour mon manque de
politesse : je ne me suis pas présentée. C’est pourtant primordial pour ta
compréhension de cette histoire. Je suppose que le terme de « vaisseau spatial »
suscite immédiatement un tas d’interrogations inquietes dans ton esprit. Je vais
tenter de te rassurer.

Eh bien, voila, je suis une Ixienne, une habitante de la planete que tu
connaitras sous le nom que je lui ai attribué dans ta langue : « Ixe », comme la
lettre x utilisée dans vos équations de maths pour matérialiser les valeurs
inconnues. Car des inconnus, c’est bien ce que nous sommes pour vous... pour
I’instant, en tout cas.

Mon monde se situe en effet a plus d’un milliard de kilometres du tien, dans le
méme systeme solaire. Toutefois, vos astronomes n’ont pas encore repéré cette
« planéte naine », comme ils la nommeraient. Sa tres petite taille lui assure en
outre une certaine discrétion, bien pratique. Autre particularité : une atmosphere
identique a la votre, avec juste une gravité légerement plus faible. Une petite
sceur jumelle, pourrait-on dire. Voila sans doute pourquoi nos dirigeants
s’intéressent a vous.

L’atterrissage, donc, s’est effectué de nuit, sur un vaste terrain vague. Lors de
ma premiere visite, j’avais dii m’habituer a ces espaces exempts de présence
humaine. Vous appelez ca des zones naturelles. Sur Ixe, elles ont disparu depuis
longtemps. Tout est construit, ou presque. Vous avez de la chance, ici.

Nos ingénieurs sont tres malins. Pour le vaisseau, ils ont choisi une forme
parfaitement adaptée a votre culture : un ballon de football. Apres analyse, il
s’est avéré que cet objet pouvait apparaitre n’importe ou, sans éveiller la
moindre suspicion. Un lieu laissé a I’abandon, comme celui-ci, mais aussi une



plage, un toit, parfois méme un salon. Fabuleux.

Ce moyen de transport miniaturisé est équipé d’un radar thermique, apte a
détecter toute présence humaine a proximité. Une arrivée nocturne est toutefois
vivement recommandée. Un enfant curieux et un coup de pied enthousiaste
pourraient en effet réduire notre mission scientifique a néant.

Ouf ! tout s’est bien passé. Je suis tout de méme sortie de 1’habitacle avec
prudence, ainsi que mes collegues espions. Chacun est parti dans une direction
différente, comme convenu. Un tirage au sort avant le départ m’avait attribué la
zone proche de notre atterrissage. Un avantage.

J’ai d’abord survolé cet espace herbeux, rapidement choquée par 1’état des
lieux. Des détritus de toute sorte jonchaient le sol, des canettes et tout un tas
d’objets non identifiables pour moi, mais manifestement usagés et jetés la au
hasard. J’ai mémorisé cette observation pour I’intégrer a mon rapport. Chez
nous, 1’hygiéne et la propreté sont la regle. Le simple abandon d’un emballage
minuscule serait considéré comme un acte de rébellion passive, susceptible
d’étre séverement puni.

Je me suis posée un instant sur un brin d’herbe un peu instable pour étudier les
alentours. Les milliers de facettes de mes yeux factices ont scruté mon
environnement. Cette particularité de vos mouches, une vision panoramique a
360 degrés, nous la possédons aussi, en vrai, enfin presque... plus de 180 degrés,
sans tourner les yeux ; un bel avantage par rapport a vous.

Oups ! Je te dois a nouveau des excuses pour avoir omis un élément d’une
importance capitale, sans doute trop pressée de te raconter mon extraordinaire
aventure terrienne.

Pour cette mission, comme pour la précédente, je me suis présentée sur Terre
avec ’apparence d’une... mouche. Un corps de substitution artificiel, car le
mien, 1’authentique, était resté sur Ixe, comme tu as di le comprendre. Une
précision non négligeable : nos réelles enveloppes charnelles ixiennes sont assez
semblables aux votres, a quelques nuances pres, car nous aussi nous sommes des
« étres humains », comme vous dites. Une information que j’espére rassurante
pour toi. Je sais que I’idée de la possible présence d’extra-terrestres demeure un
sujet d’inquiétude pour la plupart des Terriens.

Coté technique, nos chercheurs se sont montrés tres inventifs. Ils ont congu
des mini drones, des robots volants identiques a vos mouches domestiques. Des
robots-mouches, comme je les nomme. Méme taille. Méme forme. Méme
texture. Méme agacant vrombissement que vos oreilles, pourtant bien moins
sensibles que les notres, ont du mal a tolérer. Une idée géniale pour nous infiltrer



partout clandestinement, sans attirer votre attention. Ca a vraiment bien
fonctionné lors de ma premiére mission. A ma connaissance, tu as été le seul a
émettre quelques doutes.

Cette forme m’a donné une idée pour mon nom terrien : Néo Musca. Néo pour
la nouveauté, Musca pour le nom latin de cet insecte. Une nouvelle mouche
faisait ainsi son apparition sur la planete bleue.

Quant au pilotage, imagine un clone de mon cerveau. Un double virtuel,
miniaturisé et intégré au drone. C’était donc mon esprit, mon intelligence, autant
dire moi, dans la mouche factice.

Apres ces explications techniques, un peu barbantes mais nécessaires, je
reviens a mon récit et a mon arrivée a Bordeaux.



2. Premieres observations inquiétantes

Mon robot-mouche se trouvait face a un immense batiment percé de dizaines
de fenétres, dont certaines étaient éclairées. J’ai deviné que de nombreux
Terriens y vivaient. Un endroit parfait pour mes observations, sans trop de
déplacements. J’allais pouvoir commencer ma mission d’espionnage. Mon
objectif était de collecter des informations : observer et analyser vos
comportements, dans tous les domaines possibles. A la base, je suis une experte
en psychologie et sociologie. Voila pourquoi on m’a envoyée ici.

Malgré mon appréhension, entrer dans cet immeuble ne m’a posé aucune
difficulté, grace a quatre gamins qui ont franchi la porte, en gesticulant et en
braillant, avant de gravir prestement un escalier. En un éclair, je me suis faufilée
au sein du petit groupe. L’un d’entre eux m’a plu tout de suite. Peut-étre parce
qu’il s’est arrété au premier étage, et que je suis un tantinet feignante ? Peut-étre
aussi a cause de ses cheveux : une masse orangée, désordonnée, inédite a mes
yeux ? Son air rieur me 1’a rendu immédiatement sympathique, en tout cas. Tant
qu’a travailler, autant que ce soit dans la bonne humeur, n’est-ce pas ?

Apres étre entré dans I’un des logements, il s’est figé. Je m’étais placée a ses
cotés, en vol stationnaire, une fascinante aptitude de mon robot-mouche. C’est
alors que la gaieté de ce mome — encore un mot adorable — a rapidement viré en
une moue maussade. Au méme instant, ma vision périphérique a repéré une autre
présence dans ce couloir. Face au garcon se dressait un homme, plutot massif,
jambes écartées comme s’il voulait assurer un équilibre clairement précaire. Une
posture agressive. J’ai compris immédiatement que la situation était anormale.

Petite parenthese : ne sois pas trop surpris par la finesse de mes analyses en
matiere d’expression des visages. N’oublie pas que j’ai une formation de
psychologue ; et figure-toi que, nous aussi, nous avons un visage, avec une
bouche, un nez et des yeux — tres performants, je te le rappelle. Nous aussi, nous
avons des sentiments, tres proches des votres, bien que plus rationnels et
mesurés, enfin... la plupart du temps. Nous aussi, nous les exprimons par des
mouvements, généralement incontrolés, de la face et du corps. Fin de la
parenthése, je reviens a mon histoire.

Je me suis installée dans I’angle du plafond afin d’avoir une perception
compléte de la scéne qui allait se dérouler. Je transcris comme je peux ce que j’ai
vu et entendu.

L’homme, le visage rouge de colere, les yeux exorbités, une main levée au-
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