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À	Boris	K.



Dimanche	30	juin	1996.
	

C’est	parti.
Boris	 est	 à	 l’arrière	 avec	 Louise-sa-copine.	 Louise-sa-sœur	 est	 au	 volant.

Direction	Soulac,	l’océan,	trente	kilomètres	à	travers	les	vignes,	les	champs,	les
chevaux,	les	vaches,	les	bois	çà	et	là	et	les	villages	écrasés	par	la	chaleur.	Boris
ouvre	une	bouteille	de	pinard.	Rien	de	tel	pour	se	mettre	en	condition.
À	l’arrivée,	la	frangine	–	qu’on	appelle	Lou	pour	ne	pas	la	confondre	avec	la

copine	–	gare	le	bolide	et	tout	le	monde	se	précipite	sur	la	plage.	Ça	grouille	de
filles…	Louise	 leur	 jette	 un	 regard	 inquiet.	 Toutes	 des	 salopes,	 des	 connasses
prêtes	à	lui	piquer	son	Boris.	Elle	le	prend	par	la	main	histoire	de	marquer	son
territoire.
Lou	choisit	notre	Q.G.	:	«	Ici,	à	côté	du	parasol	bleu	».	Une	vraie	mono.	Elle

va	faire	une	colo,	du	reste,	elle	n’est	 là	que	pour	quelques	jours.	Boris	balance
ses	 affaires	 et	 file	 se	 rouler	 dans	 l’océan.	 Il	 devrait	 peut-être	 se	 méfier	 :	 de
grosses	vagues	emportent	les	nageurs	dans	des	tourbillons	d’écume,	les	mamans
et	 leur	marmaille	 ne	 s’aventurent	 pas	 à	 plus	 de	 dix	mètres	 du	 rivage.	Courant
dangereux	?	Je	plonge	à	mon	tour.	Je	glisse	lentement	au	creux	d’un	rouleau.	Pas
de	lézard.	C’est	bon	de	se	laisser	prendre	par	les	flots	chaotiques,	de	foncer	dans
la	masse	écumante.
Mais	 subitement	 une	 espèce	de	 lame	de	 fond	me	 tire	 en	 arrière	 comme	une

plume,	 je	 perds	 pied	 et	 me	 retrouve	 au	 milieu	 des	 mômes.	 Je	 comprends	 la
prudence	maintenant.	Et	dix	secondes	après,	alors	que	je	me	gratte	le	genou,	je
lève	la	tête	et	un	mur	de	flotte	s’écrase	sur	ma	pomme.	Une	gorgée	d’eau…	Une
rasade	par	 le	nez…	Ça	pique,	ça	brûle,	 je	 suffoque.	Une	bande	d’asphyxiés	 se
redresse	en	crachant	ses	poumons,	souffle	coupé.	Mais	la	mer	s’en	moque.	Une
nouvelle	vague	s’abat	sur	nous,	impitoyable,	le	courant	me	fauche	les	chevilles
et	me	traîne	vingt	mètres	plus	loin.	J’ai	du	sel	plein	les	narines,	je	titube.	Un	type
à	côté,	défroqué	par	la	mer,	remet	discrètement	son	maillot	de	bain.
Où	est	Boris	?	Je	l’aperçois	à	gauche	debout	au	milieu	des	flots	indomptables,

les	yeux	brillants,	dauphin	de	Poséidon.	C’est	quelque	chose	les	vagues,	les	flux
et	les	reflux	que	rien	n’arrête.	Et	de	tenter	une	vrille.	Mais	je	le	vois	qui	n’arrive
pas	à	se	retourner,	qui	cherche	un	appui	impossible,	se	fait	balloter	dans	tous	les
sens	et	 la	vrille	se	 transforme	en	galipette	arrière	et	quand	il	 ressort,	 il	est	 tout
blanc,	 l’œil	vitreux,	 la	bouche	grande	ouverte.	Cette	manie	qu’il	a	de	se	croire



invincible.	 Je	 le	 rejoins	 et	 l’accompagne	 jusqu’au	 rivage.	 Je	 rigole,	 il	 n’arrive
pas	à	parler.	Les	deux	Louise	ne	sont	pas	contentes.	Sa	sœur	lui	reproche	d’avoir
bu	trop	vite	–	la	tasse	ou	le	pinard	?	«	Lâchez-moi	!	»,	ce	sont	les	premiers	mots
du	pauvre	chéri	qui	retourne	aussitôt	dans	la	mer.
Et	 rebelote.	 Plonger,	 glisser,	 se	 noyer	 –	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 soif	 et	 la	 fatigue

viennent	à	bout	de	l’enthousiasme.	De	quoi	finir	à	quatre	à	pattes.	Et	finalement,
au	 bout	 d’une	 heure,	 lessivés,	 nous	 regagnons	 nos	 serviettes	 brûlantes.	 Pas	 un
nuage.	Bonheur	 incommensurable	 !	Nous	 vidons	 nos	 gourdes	 et	 c’est	 le	 coma
subtil	 des	 naufragés	du	dimanche,	 le	 coma	maritime	où	dansent	 les	 sirènes	 de
Soulac	dans	le	ciel	bleu	d’été.
Plus	 tard,	 nous	 retournons	 piquer	 une	 tête.	 Une	 dame	 en	 string	 tout

simplement	nous	suit	du	regard.	Je	me	la	taperais	bien	mais	au	moment	où	je	me
décide	 à	 l’approcher,	 un	 gros	 lard	 la	 rejoint.	 Ricanements.	 J’entends	 Louise
demander	 à	 Boris	 :	 «	 Et	 celle-là,	 tu	 la	 baiserais	 si	 je	 n’étais	 pas	 là	 ?	 Tu	 la
baiserais,	hein	?	».
Prétexter	un	footing	pour	s’isoler.
Une	 demi-heure	 après,	 je	 reviens	 au	 milieu	 d’un	 étrange	 silence.	 Boris

annonce	sentencieusement	que	nous	allons	au	café.	Est-ce	que	je	veux	venir	par
hasard	?
Quand	il	parle	de	cette	manière,	il	y	a	quelque	chose	qui	cloche.	«	Mais	non,

dit-il,	 ’y	 a	 rien.	 Elle	 est	 jalouse,	 c’est	 tout…	 »	 Il	 termine	 sa	 clope	 et	 nous
rattrapons	les	autres.	Louise	a	l’air	angoissé.	Lou-la-frangine	est	pressée	de	boire
un	 coca.	 ’Y	 a	 du	 grabuge	 entre	 les	 tourtereaux.	 Je	 demanderais	 bien	 un
complément	d’information	mais	je	m’en	fous,	c’est	pas	mes	oignons,	j’ai	envie
d’aider	personne,	je	veux	juste	une	glace	et	un	journal	de	foot.



Lundi	01	juillet.
	

Ma	tête	repose	sur	un	tronc	d’arbre.	Il	y	a	du	sable	et	des	cailloux	sous	mon
dos.	Nous	venons	d’aligner	une	dizaine	de	kilomètres	à	vélo	et	maintenant	Boris
chuchote	avec	Louise	pendant	que	sa	sœur	dort	à	l’ombre.
Quand	j’ouvre	les	yeux,	je	vois	le	ciel	taché	de	nuages.	Il	a	plu	tantôt	mais	le

soleil	a	repris	sa	place.	Si	je	me	redresse,	la	Gironde	m’offre	le	spectacle	de	son
estuaire.	 À	 gauche,	 la	 montée	 vers	 l’Atlantique.	 À	 droite,	 la	 plongée	 vers
Bordeaux.	 Au	 milieu,	 un	 bateau	 de	 pêche	 stagnant	 dans	 les	 eaux	 basses.	 Le
silence	règne	avec	le	clapotis	des	vagues	et	le	frétillement	des	feuilles.
Brusquement,	 le	 scritch	 d’un	 briquet	 suivi	 d’une	 voix	 de	 femme	 en	 colère.

Boris	allume	une	clope,	Louise	râle.	«	Pourquoi	tu	n’en	veux	pas	?	Il	faut	que	tu
reprennes	des	forces	!	».	Elle	parle	de	son	sandwich.	«	Je	me	nourris	de	quelques
cigarettes	 ».	 Et	 de	 proclamer	 son	mépris	 des	 conventions	 culinaires.	 Pourquoi
mangeons-nous	à	midi	?	Qui	l’a	décidé	et	comment	?	Par	quel	décret	?	De	quel
droit	 ?	 Du	 coup,	 elle	 fait	 une	 drôle	 de	 tête.	 On	 dirait	 que	 cette	 histoire	 de
sandwich	lui	bouffe	la	vie,	comme	si	elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	Boris	n’en
veut	pas,	comme	si	quelque	chose	d’important	 lui	échappait	dans	ce	 refus	–	 la
profondeur	psychologique	de	son	mec.	Elle	l’aime	!
Lui,	il	la	laisse	mariner	trente	secondes,	puis	se	rapproche	d’elle	en	dandinant

du	cul.	Un	rien	salaud,	mon	pote.	Il	 lui	murmure	quelques	mots	à	l’oreille,	des
mots	secrets	et	ils	finissent	par	se	taire.	Pourvu	que	ça	dure.
Sur	l’autre	rive,	un	groupe	de	pêcheurs	s’installe	sous	les	yeux	des	mouettes

hilares.	Le	sable	chauffe	doucement	sous	le	soleil	triomphant,	le	grand	soleil,	le
soleil	roi.	Et	que	souffle	la	brise	qui	calme	nos	brûlures.

	

Mais	 que	 se	 passe-t-il	 ?	 Boris	 lance	 des	 cailloux,	 Louise	 triture	 le	 sable	 à
pleines	mains.
—	Vraiment,	il	faudrait	que	je	sois	anglaise	ou	suédoise	ou	croate	ou	une	fille

du	sud.	’Y	a	que	les	étrangères	qui	t’intéressent…
Ils	ont	de	ces	conversations.
—	Mais	non,	’y	a	pas	que	les	étrangères.	Je	te	demande	juste	ton	avis	sur	la

fatalité	au	Portugal.
—	 Et	 mon	 feu	 vert	 pour	 retourner	 voir	 ta	 commère	 !	 C’est	 toutes	 des



commères	 de	 toute	 façon,	 les	 Portugaises…	 Voilà,	 il	 faut	 que	 je	 change	 de
nationalité	et	que	j’apprenne	à	bavarder	sur	des	banalités	métaphysiques.	Alors
j’aurais	une	chance	d’attirer	ton	attention.	Sans	blague,	depuis	qu’on	est	arrivé,
tu	ne	m’as	pas	posé	une	seule	question	sur	moi	 !	Sur	ce	que	 je	 fais,	 si	 je	vais
bien…	 Tu	 me	 parles	 sans	 arrêt	 des	 autres	 et	 comme	 par	 hasard,	 que	 des
nénettes	!
Elle	grommelle,	se	lève,	tourne	en	rond,	secoue	sa	serviette	et	se	plante	devant

son	chéri.
—	Dis	quelque	chose	au	moins	!
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	Je	voulais	discuter	de	la	fatalité

portugaise	et	tu	te	mets	dans	tous	tes	états.
Je	me	glisse	à	côté	d’eux.
—	Je	peux	savoir	de	quoi	il	s’agit	?
—	 Il	 s’agit	 que	 j’ai	 fait	 allusion	 à	 une	 Portugaise	 que	 j’ai	 croisée

dernièrement.	 Une	 femme	 qui	 m’a	 parlé	 du	 sentiment	 de	 fatalité	 dans	 la
littérature	latine.
—	Ouais	ouais,	c’est	ça…	Je	ne	suis	pas	dupe.
Évidemment,	mademoiselle	n’apprécie	pas.	Elle	s’imagine	qu’ils	ont	baisé	en

cachette	des	nuits	entières	pendant	qu’elle	mourait	d’ennui	dans	son	coin.
Lou	intervient	:
—	Hé	tous	les	deux,	vous	trouvez	que	c’est	le	moment	?	Vous	n’avez	pas	un

autre	sujet	?
—	…
—	Parce	que	je	ne	sais	pas	si	vous	avez	remarqué	mais	il	fait	beau,	c’est	les

vacances,	on	peut	se	promener.	Tiens,	je	vous	propose	de	remonter	sur	les	vélos
et	de	reprendre	le	chemin.	Ça	vous	chante	?
Paroles	de	sage.	Plutôt	partir	que	de	rester	là	à	les	écouter	s’engueuler.	Qu’est-

ce	que	c’est	que	cette	histoire	de	Portugaise	?	Je	ne	savais	pas	qu’il	connaissait
une	Portugaise.	Et	Louise	qui	s’emballe	tout	de	suite.	Quel	cinoche.
Elle	 pousse	 un	 énorme	 soupir,	 tousse,	 baisse	 les	 yeux	 et	 finit	 par	 accepter.

Boris	hausse	 les	épaules.	 Il	 s’en	 fiche,	 il	 est	déjà	 sur	 son	vélo,	prêt	à	 foutre	 le
camp	de	ce	coin	de	paradis	devenu	terre	de	jalousie	et	d’incompréhension.	Tant



pis	pour	la	Gironde.	Nous	regagnons	le	chemin	en	silence.
	

Un	quart	d’heure	à	rouler	au	hasard.	Louise	a	l’air	de	se	calmer,	Boris	chante,
Lou	grignote	une	pomme.	Moi,	 je	 regarde	un	canal	boueux,	plus	 loin	à	droite.
C’est	 marrant	 la	 gadoue,	 ’paraît	 que	 c’est	 bon	 pour	 le	 corps.	 On	 y	 va	 ?	 On
saute	?
—	Hé	 Boris,	 tu	 te	 souviens	 du	 Zimbabwe	 ?	 Quand	 la	 Légion	 nous	 courait

après	pour	nous	mettre	en	tôle	?	Qu’il	a	fallu	s’enfoncer	dans	la	boue	jusqu’au
cou	pour	leur	échapper.
Parce	 qu’avec	 Boris,	 nous	 avons	 été	 au	 Zimbabwe	 bousiller	 l’arsenal	 de	 la

Huitième	 Compagnie.	 Les	 soldats	 s’apprêtaient	 à	 briser	 la	 résistance	 des
Zoulous.	Le	gouvernement	français	tirait	les	ficelles	au	nom	des	multinationales
pétrolières.	 Mais	 c’était	 sans	 compter	 sur	 Boris	 K.	 et	 Morgan	 S.,	 récemment
déclarés	 indésirables	 dans	 l’Hexagone	 pour	 avoir	 photographié	 certains
ministres,	 dont	 nous	 tairons	 le	 nom	 pour	 la	 sécurité	 des	 lecteurs,	 en	 train	 de
sniffer	 la	 coke	 de	 Mitterrand	 moribond.	 Détruire	 les	 armes	 de	 la	 Huitième
Compagnie	fut	notre	vengeance.	Nous	sommes	rentrés	en	France	deux	mois	plus
tard	 après	 avoir	 promené	 nos	 poursuivants	 dans	 tout	 le	 pays.	 C’était	 pendant
l’hiver	95,	chez	moi,	en	écoutant	je	ne	sais	plus	quel	disque	de	reggae.
Lou	m’interrompt	 :	 c’est	 bien	gentil	 de	 raconter	 des	 conneries	 et	 de	vouloir

prendre	des	bains	de	boue,	seulement	de	gros	nuages	s’amoncellent	à	l’horizon,
le	vent	se	 lève,	ça	sent	 la	pluie.	Nous	ferions	mieux	de	penser	au	retour.	Et	de
toute	manière,	elle	trouve	que	mon	canal	dégage	une	odeur	bizarre,	comme	de	la
merde.	Pas	question	d’y	foutre	les	pieds.
Elle	a	raison,	ça	pue.	Qu’est-ce	qui	pue	comme	ça	?	’Vaut	peut-être	mieux	ne

pas	savoir.	J’oublie	la	gadoue	et	le	Zimbabwe	et	Lou	prend	la	tête	du	convoi.	Par
ici	 la	 sortie,	 plein	 ouest,	 l’intérieur	 des	 terres,	 direction	 la	 baraque.	Louise	 est
visiblement	 soulagée	 de	 rentrer,	 comme	 si	 la	 voie	 du	 retour	 l’éloignait	 de	 la
Portugaise.	Mais	comment	est-il	possible	de	faire	autant	de	raffut	à	partir	d’une
simple	remarque	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	raisonnement	sur	les	étrangères	?
Elle	veut	vraiment	changer	de	nationalité	?
—	Mais	non,	répond	Boris,	elle	est	pas	sérieuse.	C’est	un	délire	qu’elle	se	tape

de	temps	à	autre.	Te	fais	pas	de	bile,	tout	va	bien.
Tout	va	bien	mais	un	quart	d’heure	plus	tard	la	bêtise	humaine	me	saisit	à	la

gorge.	Un	chat	écrasé.	Un	félin	en	bouillie	abandonné	comme	une	loque	sur	le
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