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Je	 raccroche	 avec	 l’envie	 de	 lui	 arracher	 les	 yeux.	 Comme	 souvent.	 Cette

façon	de	m’imposer	ses	choix,	de	ne	pas	tenir	compte	une	seule	seconde	de	ce
que	cela	pourrait	changer	pour	moi,	ça	m’exaspère.	Oui…	Notre	fille	a	bientôt
douze	ans,	elle	est	grande	maintenant…	Mais	quand	même	!
J’entends	Lola	 descendre	 l’escalier,	 je	me	 ressaisis	 pour	 qu’elle	 ne	 voie	 pas

mon	trouble.	Je	déteste	qu’elle	comprenne	que	je	me	suis	disputée	avec	son	père,
c’est	comme	s’il	gagnait	davantage.
—	On	mange	quoi	ce	soir	?
—	Je	ne	sais	pas,	tu	as	envie	de	quoi	?
—	 J’ai	 super	 faim	 !	 Des	 lasagnes	 ?	 Des	 pâtes	 au	 thon	 ?	 Des	 spaghettis

carbonara	?
Ma	fille	sourit	façon	je	n’ai	que	des	bonnes	idées.
—	Grande	variété	de	propositions…	Et	des	légumes,	c’est	envisageable	?
—	On	n’a	pas	de	salade	?	Comme	ça	tu	peux	faire	ton	lapin	et	moi	je	mange	à

ma	faim.
Je	souris	en	retour.
—	 OK	 pour	 lasagnes	 et	 salade	 verte.	 Mais	 tu	 en	 mangeras	 aussi…	 de	 la

salade.
—	Deux	feuilles,	promis	!	Je	vais	mettre	la	table.
—	Tu	as	le	temps,	c’est	du	surgelé,	je	crois	que	ça	cuit	trois	quarts	d’heure.	Je

vais	mettre	tout	de	suite	le	four	en	marche.
—	D’accord,	du	coup	je	vais	prendre	d’abord	ma	douche,	ensuite	je	reviendrai

pour	la	table.
Lola	remonte	aussi	vite	qu’elle	était	descendue.	Je	me	retrouve	seule	quelques

minutes,	 je	 vais	 pouvoir	 me	 calmer	 avant	 que	 nous	 nous	 retrouvions	 pour	 le
dîner.	J’allume	mon	enceinte	et	programme	ma	playlist	 reggae,	un	peu	de	Bob
Marley	devrait	parvenir	à	me	détendre.	Je	me	rappelle	qu’il	faut	que	je	m’occupe
du	 linge,	 la	 machine	 doit	 avoir	 fini	 de	 tourner,	 je	 vais	 le	 faire	 tout	 de	 suite
pendant	que	j’en	ai	encore	le	courage.

	
Je	descends	au	sous-sol,	direction	la	buanderie.	Je	passe	en	mode	automatique

le	temps	d’étendre	mon	linge.	Je	souris	toute	seule	en	m’occupant	des	vêtements
de	Lola,	qui	sont	presque	aussi	grands	que	les	miens	maintenant.	Je	me	rappelle
l’époque	 où	 l’étendoir	 était	 rempli	 de	 bodys	 et	 de	 pyjamas	 de	 bébé…	 trop



mignons	!	Frédéric	et	moi	étions	encore	ensemble.
Ma	tâche	terminée,	je	remonte	et	contrôle	l’état	des	lasagnes	dans	le	four.	Ça

va,	pas	de	catastrophe,	ça	cuit	doucement.	Lola	redescend	s’occuper	de	la	table.
Je	me	sers	un	apéritif	et	m’installe	dans	ma	loveuse	pour	me	détendre	quelques
minutes.	Cette	 fois	c’est	bon,	 je	me	sens	en	vacances.	La	saison	de	 radio	s’est
terminée	la	semaine	dernière,	 je	ne	reprends	le	chemin	du	studio	que	dans	sept
semaines,	de	quoi	vraiment	décompresser	et	profiter.	Je	sais	la	chance	que	j’ai	de
faire	ce	métier	:	nous	ne	sommes	que	quelques	heureux	élus.	Mais	le	stress	est
une	 grosse	 contrepartie.	 D’ailleurs,	 la	 rentrée	 s’annonce	 décisive	 avec	 ma
nouvelle	émission.	Alors	pour	l’instant	:	repos	!
Le	 bip	 du	 four	 m’indique	 qu’il	 est	 temps	 de	 passer	 à	 table.	 Lola	 est	 déjà

installée,	son	portable	dans	les	mains.	Je	lui	indique	gentiment	:
—	C’est	l’heure,	ma	louloute,	éteins	ton	portable	et	pose-le	dans	la	cuisine…

Tu	le	retrouveras	demain	!
Ma	 fille	 soupire	 mais	 s’exécute.	 Elle	 sait	 que	 je	 ne	 plaisante	 pas	 avec	 ces

choses-là	 :	 le	 portable	 est	 éteint	 à	 partir	 de	 20h.	Comme	 elle,	 je	 pose	 le	mien
dans	un	coin	et	n’y	 touche	pas	 tant	que	nous	sommes	ensemble.	 Il	est	hors	de
question	que	nous	nous	transformions	en	zombies	devant	nos	écrans	pendant	le
repas.	J’attrape	le	plat	dans	le	four,	l’apporte	sur	la	table	et	réfléchis	à	la	façon	de
résumer	à	Lola	la	discussion	que	je	viens	d’avoir	avec	son	père	:
—	 J’ai	 eu	 papa	 au	 téléphone	 tout	 à	 l’heure,	 il	 y	 a	 un	 petit	 changement	 de

programme	pour	cet	été.
Lola	 me	 considère	 gravement	 d’un	 coup,	 elle	 me	 fixe	 de	 ses	 grands	 yeux

verts,	 attendant	 la	 suite,	 une	 pointe	 d’appréhension	 dans	 le	 regard.	 Frédéric	 a
parfois	 annulé	des	week-ends	à	 la	dernière	minute,	 elle	n’apprécie	pas	 !	Alors
des	vacances…	Je	la	rassure	aussitôt	:
—	Ne	t’inquiète	pas,	il	s’agit	juste	d’une	question	d’organisation	pour	que	tu

puisses	 le	 rejoindre.	Tu	sais,	pour	descendre	 jusqu’en	Espagne,	 ton	père	devait
faire	un	détour	pour	passer	te	prendre	en	voiture	quand	nous	serons	dans	le	sud.
Il	a	changé	d’avis	et	voudrait	que	tu	le	rejoignes	en	avion.	Il	a	regardé,	il	y	aurait
un	vol	qui	part	de	Nice	 et	 qui	 arrive	 à	Barcelone,	 où	 il	 viendra	 te	 récupérer	 à
l’aéroport.
J’attends	que	l’information	soit	digérée,	quelques	secondes	passent.
—	Tu	veux	dire	que	je	vais	prendre	l’avion	toute	seule	?
Je	redoutais	sa	réaction.	Je	m’exprime	très	calmement	:
—	Oui,	en	effet,	c’est	ce	que	papa	a	prévu.	Il	s’est	renseigné,	à	partir	de	douze

ans	tu	peux	prendre	l’avion	seule	s’il	n’y	a	pas	d’escale	et	avec	une	autorisation



parentale.
Encore	quelques	secondes.
—	Trop	cool	!
J’avoue	que	je	ne	m’attendais	pas	à	cela.
—	Trop	cool	?	T’es	sûre	que	tu	n’auras	pas	trop	peur	?
—	Bah	non,	pourquoi	?
Je	préfère	ne	pas	m’étendre	sur	le	sujet.
—	Pour	rien.	Si	tu	es	contente,	c’est	super.	Je	vais	dire	à	papa	qu’il	te	réserve

ton	billet.
Oui,	suis-je	bête	?	Pourquoi	ma	grande	fille	aurait-elle	peur	de	prendre	l’avion

toute	 seule,	pour	un	endroit	qu’elle	ne	connaît	pas,	 arrivant	dans	un	pays	dont
elle	ne	parle	pas	la	langue	?	C’est	ce	que	Frédéric	m’avait	dit	:	«	Lola	va	trouver
ça	super	!	».	Pas	moi.
Nous	 continuons	 la	 conversation	 sur	 le	 thème	 des	 vacances.	 Nous	 partons

toutes	 les	 deux	 dans	 deux	 jours,	 pour	 passer	 trois	 semaines	 ensemble,	 des
vacances	aux	multiples	facettes.	Une	première	dizaine	de	jours	chez	mon	oncle
et	ma	tante,	qui	ont	une	très	belle	maison	avec	piscine	à	côté	d’Agen,	puis	nous
rejoindrons	mon	frère	dans	une	location	près	de	Nice.
Nous	 terminons	 notre	 repas	 tranquillement	 puis	 je	 propose	 à	 Lola	 une

promenade	digestive	avec	Glouton,	notre	chien.	Profiter	de	la	relative	fraîcheur
de	 la	 soirée	 avec	 une	 balade	 dans	 la	 forêt	 fait	 partie	 de	 nos	 activités	 favorites
lorsque	nous	en	avons	le	temps.
—	Laisse	moi	cinq	minutes	pour	me	changer	et	on	y	va,	précise	ma	fille	en

allant	dans	sa	chambre.
En	la	regardant	monter	l’escalier,	je	réalise	à	quel	point	elle	se	transforme	peu

à	 peu.	 Fini	 les	 joggings	 flottants,	 elle	 ne	 sortirait	 plus	 sans	 vérifier	 sa	 tenue
vestimentaire	et	sans	s’assurer	que	ses	cheveux	longs,	châtains	et	bouclés,	sont
correctement	domptés.

	
Dès	que	Lola	attrape	la	 laisse	de	Glouton,	 il	est	à	fond,	 il	saute	partout	pour

nous	montrer	qu’il	est	content,	il	ne	se	calme	que	lorsque	nous	ouvrons	la	porte.
Nous	habitons	 un	 lotissement	 dans	 la	 banlieue	 sud	de	Paris,	 à	 deux	minutes	 à
pied	 de	 la	 forêt	 de	Sénart,	 un	 environnement	 privilégié	 dans	 lequel	 nous	 nous
sentons	vraiment	bien.
Au	mois	de	juillet,	la	nuit	tombe	tard,	ce	qui	nous	permet	de	prendre	le	temps,

il	 est	 presque	 vingt-deux	 heures	 quand	 nous	 rentrons.	 Nous	 avons	 beaucoup
discuté	pendant	cette	balade,	ma	fille	m’a	parlé	de	sa	fin	d’année	de	sixième,	de



ses	 préoccupations	 pour	 sa	 rentrée	 de	 cinquième	 :	 est-ce	 qu’elle	 sera	 dans	 la
même	classe	que	ses	copines	?	Qui	sera	son	professeur	principal	?
De	 retour	 à	 la	maison,	 Lola	monte	 dans	 sa	 chambre	 après	m’avoir	 souhaité

bonne	nuit.	Pendant	les	vacances,	elle	a	le	droit	de	se	coucher	plus	tard,	je	sais
qu’elle	va	se	plonger	dans	un	roman	et	lire	un	bon	moment.	Glouton	se	couche
en	boule	dans	son	fauteuil,	lui	est	parti	pour	sa	nuit,	mon	boxer	ronfle	en	moins
d’une	minute.

	
Après	 cette	 discussion	 avec	 Lola,	mes	 pensées	 s’évadent	 et	 parcourent	mes

souvenirs.	 Le	 collège…	 Je	 me	 revois	 dans	 la	 cour	 immense	 de	 mon
établissement.	Au	milieu	de	cet	espace,	il	y	avait	une	sorte	d’arène	de	quelques
marches.	On	 s’y	 retrouvait	 en	groupe,	 le	 temps	d’une	 récré	 ou	de	 la	 pause	du
midi.	 Mon	 collège,	 construit	 en	 arc	 de	 cercle	 autour	 de	 cette	 cour,	 sur	 deux
niveaux,	 dans	ma	 tête	 je	 vois	 les	 lieux	 comme	 si	 c’était	 hier.	 Les	 images	 des
visages	de	mes	professeurs	reviennent	peu	à	peu,	ceux	qu’on	aimait,	ceux	qu’on
subissait.	 Et	 les	 copines,	 bien	 sûr	 !	 Maud,	 Sophie	 et	 Marie,	 nous	 étions
inséparables.	J'ai	eu	la	chance	d’avoir	passé	les	années	collège	sans	problème.	Le
même	petit	groupe	de	copines,	nous	avons	évolué	en	même	temps,	nous	faisions
attention	 les	 unes	 aux	 autres,	 sans	 trop	 faire	 partie	 des	 histoires,	 un	 peu	 dans
notre	bulle.	Le	collège	avait	été	bien	plus	compliqué	pour	ma	petite	sœur	Émilie,
de	deux	ans	ma	cadette.	Assez	naïve,	trop	innocente,	elle	rêvait	de	grandir	dans
un	 monde	 peuplé	 de	 personnes	 gentilles,	 bienveillantes,	 bref…	 Le	 pays	 des
Bisounours.	Autant	 dire	 quelque	 chose	 d’assez	 éloigné	 de	 ce	 que	 peut	 être	 un
collège	 d’environ	 huit-cents	 élèves.	 Dès	 son	 arrivée	 en	 sixième,	 elle	 avait	 dû
faire	face	aux	moqueries,	à	la	bêtise	de	ses	camarades.	J’avais	pris	mon	rôle	de
grande	 sœur	 à	 cœur,	 veillant	 sur	 elle	 du	 mieux	 que	 je	 pouvais.	 À	 la	 maison,
c’était	souvent	la	guerre,	mais	dès	les	portes	du	collège	franchies,	elle	savait	que
j’étais	son	alliée.

	
Nos	 années	 lycée	 avaient	 été	 beaucoup	 plus	 sereines.	 L’une	 comme	 l’autre

avions	 trouvé	 un	 groupe	 d’amis	 avec	 lequel	 nous	 étions	 vraiment	 bien,	 en
grandissant	nous	nous	sommes	épanouies.	À	la	maison	aussi,	la	hache	de	guerre
était	enterrée,	nous	étions	complices	et	heureuses.
Je	m’aperçois	 que	 je	 souris.	Remonter	 dans	mes	 souvenirs,	 voir	 ces	 images

défiler	dans	ma	tête	me	fait	du	bien,	même	si	j’évite	de	le	faire	trop	souvent	car
le	 retour	 à	 la	 réalité	 est	 brutal.	 Oui,	 les	 années	 lycée	 restent	 mes	 meilleures
années.	 Celles	 de	 l’insouciance,	 de	 la	 liberté,	 des	 rires	 et	 des	 premières
expériences.	Celles	de	la	rencontre	et	des	découvertes	avec	Frédéric.



	
Ces	années	où	ma	petite	sœur	ne	s’était	pas	encore	barrée	avec	mon	mari.
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Pierre	 nous	 accueille	 avec	 un	 grand	 sourire,	 un	 sécateur	 dans	 une	main,	 un

seau	 dans	 l’autre.	 Immédiatement,	 je	me	 revois	 petite,	 en	 vacances	 dans	 cette
maison	que	 j’aime	 tant,	à	 le	 suivre	partout	dans	cet	 immense	éden,	à	 l’écouter
me	 transmettre	 tous	 ses	 secrets	 de	 jardinier.	 Ce	 n’était	 pas	 son	 métier,	 mais
c’était	sa	passion	et	il	savait	la	partager.	Je	passais	ici	plusieurs	semaines	pendant
l'été,	avec	ma	sœur	et	mon	frère.	Nos	parents,	 tous	 les	deux	avocats,	prenaient
trois	semaines	de	vacances	au	mois	d’août.	Le	reste	du	temps,	ils	nous	confiaient
à	 Pierre	 et	 Angélique,	 la	 sœur	 de	 maman,	 l’un	 chauffeur	 de	 bus	 et	 l’autre
assistante	maternelle.	Ma	tante	aurait	aimé	avoir	plusieurs	enfants,	mais	la	vie	en
avait	décidé	autrement,	une	hémorragie	massive	à	la	naissance	de	sa	fille	l’avait
rendue	stérile.	Elle	répétait	sans	cesse	qu’elle	aimait	plus	que	tout	voir	sa	maison
remplie	de	minots.
Mon	 oncle	 et	 ma	 tante	 sont	 des	 personnes	 très	 importantes	 pour	 moi.	 Ils

représentent	 le	couple	parfait,	 toujours	attentifs	aux	souhaits	de	 l’autre,	 l’envie
de	tout	partager.	Ils	sont	cette	évidence	que	certaines	âmes	sont	sœurs.	J’ai	passé
ici	des	étés	fabuleux,	avec	ma	cousine,	âgée	d’un	an	de	plus	que	moi.	J’étais	la
petite	 citadine	 qui	 venait	 explorer	 la	 campagne	 et	 j’adorais	 tout	 ce	 que	 je
découvrais.
Nous	descendons	de	la	voiture	et	embrassons	Pierre	chaleureusement.
—	Comment	 vas-tu	ma	grande	 ?	me	demande	mon	 tonton,	 avec	 son	 accent

chantant.
—	Très	bien,	je	suis	tellement	contente	d’être	ici.	Et	toi,	comment	vas-tu	?
—	Bien.	Tu	vois,	je	jardine	et	tant	que	je	pourrai	m’occuper	de	mes	fleurs…
—	…	Ta	vie	rimera	avec	bonheur,	complète-je	en	souriant.
—	Exactement	 !	Tata	est	dans	 la	 cuisine,	 tu	 la	 connais,	 elle	 a	passé	 l’après-

midi	au	fourneau.	Allez	vite	la	voir,	elle	vous	attend	avec	impatience.
—	Est-ce	que	je	peux	sortir	Glouton	et	le	laisser	aller	dans	le	jardin	?
—	Ah	oui	!	J’avais	oublié	ton	bulldozer…	Jamais	vu	un	boxer	aussi	massif…

Il	est	toujours	aussi…	Dynamique	?
L’année	dernière,	mon	chien	avait	fait	quelques	bêtises	dans	le	jardin	de	mon

oncle.	Il	s’était	notamment	pris	de	passion	pour	les	bottes	et	tout	ce	qu’il	pouvait
trouver	en	plastique	à	traîner,	les	déchiquetant	patiemment	couché	à	l’ombre	des
pommiers.	Il	avait	aussi	creusé	dans	les	parterres	de	fleurs,	à	plusieurs	endroits,
ce	qu’il	ne	faisait	jamais	chez	moi.



—	Disons	que	plus	il	vieillit,	plus	il	s’assagit…	Normalement	!
J’ouvre	mon	coffre.	Glouton	saute	aussitôt	et	court	faire	la	fête	à	Pierre.
—	Doucement	mon	gros	!	Mon	oncle	caresse	mon	chien	qui	se	calme	peu	à

peu.	Allez	 viens,	 je	 t’emmène	 de	 l’autre	 côté	 pendant	 que	 les	 filles	 vont	 voir
Tata.
Lola	 me	 suit	 jusqu’à	 la	 maison	 où	 j’entre	 comme	 chez	 moi.	 Aussitôt,	 une

délicieuse	odeur	de	pâtisserie	envahit	nos	narines.
—	Coucou	Tata	!	dis-je	assez	fort	pour	qu’Angélique	entende	notre	arrivée.
Je	me	dirige	vers	la	cuisine,	à	droite	au	bout	du	couloir.	Ma	tante	vient	à	notre

rencontre,	s’essuyant	les	mains	sur	son	tablier	à	grosses	fleurs	rouges.	Là	encore,
je	replonge	trente	ans	en	arrière.	Les	heures	passées	à	mitonner,	à	observer	des
gestes	parfaitement	exécutés,	à	goûter	au	fur	et	à	mesure	des	recettes.	Je	ne	suis
pas	un	cordon-bleu	mais	tout	ce	que	je	sais	faire	en	cuisine,	c’est	ici	que	je	l’ai
appris.	 Son	 sourire	 jusqu’aux	 oreilles,	 ma	 tante	 m’accueille	 en	 m’embrassant
bruyamment.
—	Que	c’est	bon	de	vous	voir	mes	filles	!	Vous	avez	fait	bonne	route	?
—	Oui	Tata,	ça	a	été.	Partir	après	les	bouchons	du	week-end,	c’était	une	bonne

idée.	Il	y	avait	beaucoup	de	camions,	mais	c’est	passé	assez	vite.
Angélique	fixe	ma	fille	avant	de	l’embrasser	également	:
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 grandi	 ma	 Lola	 !	 Une	 vraie	 jeune	 demoiselle

maintenant	!
Ma	fille	sourit	timidement.	Je	sais	qu’il	va	lui	falloir	quelques	heures	pour	se

détendre	 mais	 elle	 fait	 l’effort	 de	 sourire	 et	 de	 répondre	 à	 ma	 tante,	 qui
enchaîne	:
—	Venez	dans	ma	cuisine	!	Une	bonne	citronnade	bien	fraîche	vous	attend.	Et

j’ai	préparé	un	millas…	C’est	toujours	ton	gâteau	préféré	ma	Nana	?
Angélique	n’a	jamais	réussi	à	m’appeler	par	mon	prénom,	depuis	que	je	suis

née,	je	suis	sa	Nana.	Ce	qui,	au	passage,	a	toujours	exaspéré	ma	mère	:	“Déjà,	je
n’aime	pas	lorsque	les	gens	t'appellent	Anna	au	lieu	d’Annabelle,	alors	Nana…”.
Après	s’être	désaltérées	et	rassasiées,	nous	retournons	à	la	voiture	pour	sortir

nos	 affaires.	 Ma	 tante	 nous	 a	 préparé	 l’une	 des	 chambres	 qu’ils	 utilisent
également	pour	faire	chambres	d’hôtes	:
—	Je	me	suis	dit	que	ce	serait	plus	agréable	pour	Lola,	comme	ça	vous	avez

quand	même	une	certaine	indépendance	et	ça	donne	sur	la	piscine.	En	plus,	juste
à	 côté,	 il	 y	 a	 une	 chambre	 familiale,	 ce	 sont	 des	 gens	 très	 sympas	 avec	 deux
ados.	Ils	viennent	depuis	plusieurs	années,	ils	pourront	peut-être	jouer	de	temps
en	 temps	 ensemble	 avec	 Lola.	 La	 troisième	 chambre,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la


	1
	2

