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une	lumière	née	d’un	long	silence.	»
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Page	de	dédicace
	

	

Ce	livre	est	un	voyage	de	l’âme.	
Un	murmure	tissé	d’amour,	de	mémoire,	et	de	silence.

	

	

À	toutes	les	âmes	qui	se	sont	tues	trop	longtemps,

À	ceux	qui	ont	grandi	dans	le	silence,	dans	la	peur,	dans	la	brisure.

	

À	ma	famille,

À	mon	père	biologique	Boina	Bacar,

À	mon	père	de	cœur	Sabouki	Ahamada,

À	ma	mère	Chounifati	Ahamed,

À	 mes	 frères	 et	 sœurs	 :	 Nakida,	 Nadia,	 Zouriane,	 Kiboutia,	 Faïka,	 Kamal,
Ahamadi,

À	Massanba	et	Amy,

À	Fathia	et	Bernard,

À	ma	famille	avec	Ibrahima	:	Fallou,	Mia,

À	mes	copines-sœurs	du	Centre	Albert	Camus	:	Sarah,	Sabah,	Saliha,	Aïcha,
Afaf,	Najat,	Fifi.

	

À	toi	Malika,	ma	copine,	ma	sœur,

Te	raconter	a	été	une	thérapie.

Tu	m’as	tant	apporté	sans	le	savoir.

Tu	es	une	personne	d’une	bienveillance	rare,



Une	gentillesse	vive,	une	attention	sincère.

Ton	cœur	est	dans	ta	main.

	

À	toi,	ma	douce	Justine.

Sans	toi,	ce	livre	n’aurait	jamais	pris	vie.

Tu	as	vu	en	moi	une	étincelle	que	je	m’obstinais	à	éteindre.

Ton	passage	au	Centre	Albert	Camus	fut	comme	une	clé	tombée	du	ciel,	tu	as
déverrouillé	une	parole	longtemps	enfermée.

Tu	as	été	pour	moi	un	miroir	sans	jugement.

	

Une	lumière	posée	sur	ma	part	oubliée.

	

À	toi,	Flavie,

À	Carole	Calvi,	Alexandra	Meilhac,	Mélanie	Noizée,	Cécile	Chaud,

Et	toutes	ces	personnes	bienveillantes	qui	m’aident	dans	l’ombre.

	

Et	enfin…

À	moi-même,

À	celle	que	je	deviens,

À	celle	qui	ose	parler,	écrire,	exister,

À	celle	qui	a	porté	des	silences,	des	tempêtes	et	des	renaissances,

À	moi,	pour	chaque	pas,	chaque	lueur,	chaque	mot,

	

Pour	que	jamais	ne	s’éteigne	la	lumière	qui	nous	unit.



Lettres	et	hommages
	

	

Boina	Bacar

Les	éclats	de	mes	racines

Chounifati

Femme	de	l’ombre	et	de	lumière

Mon	père	de	cœur

Les	bras	qui	ont	pris	le	relais

Ibrahima

Mon	ancre	et	ma	lumière

Malika

Ce	lien	invisible

Mia	et	Fallou

Vos	voix	résonnent	en	moi

	

Les	murmures	annexes
Remerciements

Ceux	sans	qui	ce	livre	n’existerait	pas

Dédicace

Une	promesse	chuchotée	à	voix	haute

Illustration	finale

Quand	les	images	parlent	à	l’âme

	



Ferme	ce	livre	comme	on	referme	les	bras	d’un	être	aimé,	avec	le	cœur	un	peu
plus	ouvert.



Introduction
	

	

Ce	livre	est	le	reflet	de	mon	âme,	entre	ombres	et	lumières.

J’y	ai	mis	mes	douleurs,	mes	renaissances,	et	mes	petits	bonheurs.

	

Il	est	né	de	silences	trop	lourds	à	porter,	de	souvenirs	qui	frappaient	à	la	porte
de	mon	cœur.

Il	est	né	des	absents	qui	m’habitent	encore,	et	des	vivants	qui	m’ont	tendu	la
main.

	

Page	après	page,	j’ai	cousu	mes	blessures	avec	des	mots.

J’ai	nommé	ce	qui	me	tenait	éveillée	dans	la	nuit.

J’ai	parlé	à	l’enfant	que	j’étais,	à	la	mère	que	je	suis	devenue,

aux	âmes	que	j’ai	aimées	et	perdues	en	chemin.

	

Ce	livre	n’est	pas	une	explication,	ni	un	cri.

C’est	un	murmure.

Celui	d’une	femme	qui	a	appris	à	rester	debout,

même	les	jours	où	tout	s’effondrait	en	elle.

	

J’ai	appris	que	l’on	peut	survivre	au	manque,

que	les	larmes	peuvent	devenir	des	refuges,

que	l’écriture	peut	recoller	ce	que	la	vie	a	dispersé.

	

Et	si	tu	tiens	ce	livre	entre	tes	mains,
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