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« Ce livre est une main tendue dans 1’obscurité,
une lumiere née d’un long silence. »



1- Mention légale Tous droits réservés — © Mwezi wa Maman, 2025 Aucune partie de ce livre ne peut
étre reproduite, stockée dans un systéme de recherche ou transmise, sous quelque forme ou par quelque
moyen que ce soit (électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre), sans I’autorisation écrite
préalable de I’autrice. Ce livre est une ceuvre de création personnelle. Les noms et situations réels ayant pu
inspirer certaines pages sont ici transformés, réécrits ou symbolisés dans un cadre littéraire et intime.



Page de dédicace

Ce livre est un voyage de I’ame.
Un murmure tissé d’amour, de mémoire, et de silence.

A toutes les ames qui se sont tues trop longtemps,

A ceux qui ont grandi dans le silence, dans la peur, dans la brisure.

A ma famille,

A mon pére biologique Boina Bacar,

A mon pére de cceur Sabouki Ahamada,
A ma mére Chounifati Ahamed,

A mes fréres et sceurs : Nakida, Nadia, Zouriane, Kiboutia, Faika, Kamal,
Ahamadi,

A Massanba et Amy,
A Fathia et Bernard,
A ma famille avec Ibrahima : Fallou, Mia,

A mes copines-sceurs du Centre Albert Camus : Sarah, Sabah, Saliha, Aicha,
Afaf, Najat, Fifi.

A toi Malika, ma copine, ma sceur,
Te raconter a été une thérapie.
Tu m’as tant apporté sans le savoir.

Tu es une personne d’une bienveillance rare,



Une gentillesse vive, une attention sincere.

Ton ceeur est dans ta main.

A toi, ma douce Justine.
Sans toi, ce livre n’aurait jamais pris vie.
Tu as vu en moi une étincelle que je m’obstinais a éteindre.

Ton passage au Centre Albert Camus fut comme une clé tombée du ciel, tu as
déverrouillé une parole longtemps enfermée.

Tu as été pour moi un miroir sans jugement.

Une lumiere posée sur ma part oubliée.

A toi, Flavie,
A Carole Calvi, Alexandra Meilhac, Mélanie Noizée, Cécile Chaud,

Et toutes ces personnes bienveillantes qui m’aident dans 1’ombre.

Et enfin...

A moi-méme,

A celle que je deviens,

A celle qui ose parler, écrire, exister,

A celle qui a porté des silences, des tempétes et des renaissances,

A moi, pour chaque pas, chaque lueur, chaque mot,

Pour que jamais ne s’éteigne la lumiere qui nous unit.



Lettres et hommages

Boina Bacar

Les éclats de mes racines
Chounifati

Femme de I’ombre et de lumiere
Mon peére de ceeur

Les bras qui ont pris le relais
Ibrahima

Mon ancre et ma lumiere
Malika

Ce lien invisible

Mia et Fallou

Vos voix résonnent en moi

Les murmures annexes

Remerciements

Ceux sans qui ce livre n’existerait pas
Dédicace

Une promesse chuchotée a voix haute
Illustration finale

Quand les images parlent a I’ame



Ferme ce livre comme on referme les bras d’un étre aimé, avec le cceur un peu
plus ouvert.



Introduction

Ce livre est le reflet de mon ame, entre ombres et lumieres.

J’y ai mis mes douleurs, mes renaissances, et mes petits bonheurs.

Il est né de silences trop lourds a porter, de souvenirs qui frappaient a la porte
de mon cceur.

Il est né des absents qui m’habitent encore, et des vivants qui m’ont tendu la
main.

Page apres page, j’ai cousu mes blessures avec des mots.
J’ai nommé ce qui me tenait éveillée dans la nuit.
J’ai parlé a I’enfant que j’étais, a la mere que je suis devenue,

aux ames que j’ai aimées et perdues en chemin.

Ce livre n’est pas une explication, ni un cri.
C’est un murmure.
Celui d’une femme qui a appris a rester debout,

meéme les jours ou tout s’effondrait en elle.

J’ai appris que I’on peut survivre au manque,
que les larmes peuvent devenir des refuges,

que I’écriture peut recoller ce que la vie a dispersé.

Et si tu tiens ce livre entre tes mains,
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