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« Personne n’est jeune apres quarante ans mais on peut étre irrésistible a tout
dge. »

Coco Chanel



A toutes les femmes quel que soit leur age

et aux hommes qui les aiment telles qu’elles sont !
A ma meére, Christina, a sa beauté et a son allure
A ma fille Violette, a ses 17 ans, son style unique et sa grace

A Olivier, toujours



1. VALENTINE ET IRIS

— Valentine ? Valentine ? Tu m’entends ?

Valentine leve la téte de sa tasse et regarde Iris étonnée.

— Tu m’as parlé ?

— Ca fait cing minutes que je te raconte ma journée. Tu n’as rien écouté ?
— Heu, non... Je pensais a ma vie.

— Ah ben d’accord ! Et moi ?

— Tu n’as qu’a penser a la tienne.

— Et on fait deux monologues ? Sympa le « tea-time ».

— Tu n’as méme pas voulu prendre un thé !

— Je préfere le café, ce n’est pas tres grave, si ?

— Pour un « tea-time » si, bougonne Valentine en se versant une nouvelle
rasade de thé vert.

— Tu m’excuseras, je ne suis pas fan de ton eau aromatisée. On dirait un
diabolo menthe mais chaud, sans la couleur et sans la saveur.

— C’est...

— Tres sain et divise les risques de cancer par 23,467 trés exactement, je sais !

Valentine pousse un long soupir et regarde Iris avec un air navre.

— Ne viens pas te plaindre si tu es sous pression avec tout ce café, le thé a des



vertus relaxantes.

Iris ne peut s’empécher de sourire. Valentine, 1’explosive, vient tout juste de
renoncer a ses litres de café quotidiens et sermonne désormais tous les amateurs
d’expresso avec une mauvaise foi désarmante.

Les deux femmes sont attablées a la terrasse d’un café parisien en cette apres-
midi d’été. Leurs sacs sont symétriquement posés entre leurs jambes pour éviter
de tenter les pickpockets qui arpentent les pavés, a 1’afflit. Deux cabas
identiques, couleur camel, sobres et chics. C’est un hasard. Valentine avait
acheté le sien des la sortie de la nouvelle collection et Iris sur un site vintage
deux ans plus tard, sans se douter que sa sceur avait déja le méme. Il faut dire
que Valentine en a tellement... Ce sac et leur age c’est bien la seule chose
qu’elles ont en commun. Valentine est aussi brune, impulsive et mondaine
qu’lris est blonde, calme et nature. Lorsqu’elles annoncent qu’elles sont
jumelles, elles ne manquent jamais de susciter 1’étonnement. Petites, elles
auraient adoré se ressembler comme deux gouttes d’eau mais en grandissant,
elles ont appris a apprécier ce qu’elles appellent fierement leur « allure
personnalisée ».

Iris soupire a son tour et se penche vers sa sceur.

— Allez vas-y raconte.
— Non, c’est toi qui parlais...
— Peu importe.

— Non, non, je t’en prie, je te raconterai plus tard, je vois bien que tu as envie
de parler.

Valentine fait une pause, boit une gorgée de thé et remet ses cheveux en place
en jetant un coup d’ceil autour d’elle. Iris, encouragée, ouvre la bouche pour
commencer une phrase. Mais Valentine est plus rapide. Iris ne s’agace méme



pas, elle a I’habitude.

— J’ai déjeuné avec Ingrid ce midi, tu sais ma collegue de 1’atelier des
broderies. On a parlé de toi et elle m’a posé la question habituelle sur notre
ressemblance. C’est drole d’ailleurs, les gens sont toujours fascinés par les
jumelles adultes. Qu’est-ce qu’ils imaginent, qu’en grandissant on se
déjumellise ? !

— Tu inventes des mots la, Val.

— Oui, mais tu m’as comprise. Lorsque je lui ai dit qu’on était aussi
différentes que le jour et la nuit, elle m’a répondu, texto : « heureusement que ta
sceur et toi ne vous ressemblez pas, sinon ce serait » - écoute bien Iris - « le
comble de 1’horreur de constater les traces de son propre vieillissement sur le
visage de 1’autre ».

Valentine ne laisse pas a Iris le temps de répondre et poursuit en gesticulant,
manquant de renverser la petite table. Iris la stabilise de justesse.

— Le comble de I’horreur ? Les ravages de mon vieillissement ? Vraiment ?
— Heu, elle a dit traces, tente d’objecter Iris mais Valentine est lancée.

— Non mais parce que quoi, passé cinquante ans, on est périmées ? Comme
un vieux yaourt ? Et encore, les yaourts on peut les manger apres la date de
péremption. Mais nous, c’est quoi notre date de péremption ? Parce que le
yaourt, tu vois, il dit « a consommer jusqu’au vingt-six aofit ». Tres bien. Passé
la date, tu I’ouvres, tu regardes quelle téte il a et tu décides si tu peux le manger.
Mais pour les femmes, c’est quoi la date de référence ? Parce que si c’est vingt
ans ma chere on est périmées depuis trente ans déja !

Valentine passe la main dans ses cheveux d’un mouvement brusque. Le
plateau du serveur qui passe tangue dangereusement. Iris lui adresse un petit
sourire d’excuses complice et écoute la fin de la tirade.



— La compétition est truquée, c’est de la concurrence déloyale, une vaste
supercherie, un combat perdu d’avance...

Valentine reprend son souffle en s’enfoncant dans sa chaise, bras et jambes
croisées. Iris la regarde avec étonnement et hoche doucement la téte.

— Je comprends, si tu ruminais tout ¢a, tu ne pouvais pas m’écouter !

Valentine se penche vers elle.

— Non mais je trouve ca incroyable. Attends, est-ce qu’on dit a une fillette de
dix ans, qu’elle sera belle a vingt ans ? Non, on la trouve mignonne tout de suite
mais on ne regarde pas ses jambes ou ses seins, on a d’autres critéres. On admire
ses grands cils, sa peau de bébé, ses fossettes, ses cheveux blonds. Alors
pourquoi les femmes ne seraient-elles pas belles toute leur vie ? Différemment
bien siir mais pourquoi devrait-on comparer une femme de cinquante ans a une
femme de vingt, trente ou méme quarante ans ?

Le serveur en train d’essuyer la table d’a coté acquiesce.

— Vous avez bien raison mesdames. Regardez Sophie Marceau, elle est
parfaite a tous les ages !

Valentine le regarde étonné, elle ne 1’avait pas remarqué malgré leurs
collisions manquées. Elle hausse les épaules en grommelant que Sophie Marceau
est une icone et que ca n’a rien a voir et reprend de plus belle.

— Et pareil pour une femme de quatre-vingt-dix ans. Elle n’a pas seulement
« été belle », elle est belle aujourd’hui. Ou pas d’ailleurs. Certaines femmes
n’ont jamais été belles. C’est la nature, c’est injuste mais c’est comme ¢a. En
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