


Myriam	Bellecour

	

Tous	les	poissons	du	ciel
	



	

©	Myriam	Bellecour,	2022

ISBN	numérique	:	979-10-405-1008-6

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

	

Illustration	de	couverture	:	©	Michel	Plan	2022

	



	

	

	

	

	

	

«	Il	faut	toujours	en	revenir	à	cet	axiome	:

le	voisinage	de	la	mer	détruit	la	petitesse.	»	

	

STENDHAL,	Mémoires	d’un	touriste.
	

	



	

	

	

	

	

	

À	Violette,	Henrik	et	Olivier,

avec	tout	mon	amour

	



	

	

À	PARIS,	LOIN	DES	EMBRUNS,	CINQ	ANS	PLUS
TÔT...

	

	

La	 liste	 des	 admis	 au	 concours	 de	 recrutement	 de	 professeur	 des	 écoles	 est
enfin	disponible	 sur	 Internet.	Colombe	Lamarc	 retient	 son	 souffle.	Elle	 revient
de	loin,	très	loin.

	

À	un	moment	où	devenir	enseignant	n’est	encore	qu’une	simple	éventualité,	il
faut	 déjà	montrer	 patte	 blanche,	 enfin	 patte	 palmée.	Chaque	 candidat	 doit	 être
titulaire	 d’une	 attestation	 de	 «	 savoir	 nager	 cinquante	 mètres	 ».	 Cinquante
mètres	!	Sans	s’arrêter	et	sans	s’appuyer	au	bord.	Et	sans	marcher	là	où	on	a	pied
bien	 sûr,	 Colombe	 avait	 vérifié.	 Une	 petite	 faille	 dans	 le	 règlement	 l’aurait
pourtant	bien	arrangée.	Sur	la	 terre	ferme,	ce	n’est	rien	mais	dans	l’eau,	quand
on	 ne	 sait	 pas	 nager,	 cette	 distance	 semble	 interminable.	 Tout	 ça	 pour	 quoi	 ?
Sauver	 un	 élève	 de	 la	 noyade	 en	 cas	 de	 sortie	 piscine	 ?	 Parce	 qu’un	 jour,	 un
maître-nageur	aurait	fait	un	malaise,	pile	pendant	qu’un	élève	était	lui-même	en
train	de	 se	noyer	?	Pour	 sauver	 lequel	d’ailleurs,	 l‘élève	ou	 le	maître-nageur	?
Colombe	n’avait	 jamais	entendu	parler	de	ce	genre	de	 fait-divers	mais	 sans	ce
papier,	pas	de	concours	et	sans	concours,	pas	de	nouvelle	vie.

	

Colombe	 avait	 donc	 affronté	 les	 regards	 goguenards	 chaque	 samedi	 matin,
lorsqu’elle	prenait	ses	cours	particuliers	à	la	piscine	municipale	pour	apprendre
la	 brasse.	Comme	 si	 on	 n’avait	 pas	 le	 droit	 de	 ne	 pas	 savoir	 nager	 à	 son	 âge.
Heureusement,	malgré	l’insistance	de	la	directrice	des	sports,	elle	avait	refusé	le
cours	 collectif	 débutants.	 La	 moyenne	 d’âge	 ne	 dépassait	 pas	 six	 ans	 et	 elle
aurait	eu	 l’impression	de	 jouer	 le	 rôle	principal	dans	un	 remake	de	«	Blanche-
Neige	et	 les	sept	nains	».	Elle	s’en	félicitait	chaque	semaine	surtout	quand	elle
entendait	certaines	remarques.

	



—	Maman,	pourquoi	la	vieille	dame,	elle	apprend	à	nager	?

—	Parce	qu’elle	ne	sait	pas	ma	chérie,	elle	n’a	pas	eu	la	chance	de	prendre	des
leçons	de	natation	quand	elle	était	petite,	comme	toi	à	Bormes-les-Mimosas.

	

Gnagnagna,	à	Bormes-les-Mimosas,	pourquoi	pas	au	Fort	de	Brégançon	chez
le	 Président,	 s’était	 dit	 Colombe	 en	 essayant	 de	 s’appliquer.	 La	 petite	 fille
continuait	à	la	montrer	du	doigt	en	essorant	ses	couettes.

	

—	Et	pourquoi	 elle	 n’a	 pas	 pris	 de	 leçons	 à	Bormes-les-Mimosas,	 la	 vieille
dame	?

—	Peut-être	qu’elle	vivait	à	la	montagne.

—	Comme	Heidi	?

—	Exactement	ma	chérie,	avec	des	vaches	et	des	chèvres,	loin	de	la	mer.

	

Colombe	avait	failli	s’étouffer	avec	l’eau	de	la	piscine	en	entendant	ça.	Elle	ne
savait	 pas	 nager	 mais	 elle	 n’était	 pas	 sourde.	 Des	 vaches	 et	 des	 chèvres,
n’importe	quoi	!	Comme	s’il	n’y	avait	pas	de	piscines	en	montagne	!	Tant	qu’à
faire,	pourquoi	pas	dompteuse	d’éléphants	au	cirque	Zavatta	?	Toujours	sur	 les
routes,	jamais	le	temps	de	prendre	des	leçons,	voilà	une	explication	exotique	au
moins.	Elle	allait	 leur	dire	à	 la	gamine	et	 à	 sa	mère,	 ça	et	 aussi	qu’elle	n’était
certainement	 pas	 une	 vieille	 dame	 !	 Enfin	 dès	 que	 cette	 maître-nageuse	 lui
laisserait	un	instant	de	répit.

	

—	Madame,	en	grenouille	les	ronds	de	jambe,	on	tend,	on	plie,	on	ferme,	allez
madame,	 énergique	 !	 En	 grenouille	 !	 Et	 pas	 une	 grenouille	 qui	 crachouille,
gracieuse.	Qui	ne	revient	pas	bredouille	!

	

Elle	 alignait	 les	mots	 en	«	ouille	»	 en	oubliant	manifestement	que	Colombe
avait	 dix	 fois	 l’âge	 de	 ses	 élèves	 habituels.	Heureusement,	Colombe	 avait	 fini
par	 savoir	nager,	 juste	avant	de	mettre	à	exécution	son	envie	hebdomadaire	de



l’étrangler.	Comme	il	fallait	aussi	un	extrait	de	casier	judiciaire	pour	le	concours,
un	meurtre	aurait	fait	désordre	dans	son	dossier	et	ruiné	tous	ses	efforts.	Et	puis,
elle	 n’allait	 quand	même	 pas	 devenir	 une	 fripouille	 !	 Les	 mots	 en	 «	 ouille	 »
l’avaient	poursuivie	encore	un	moment.	Un	soir	au	restaurant,	elle	avait	été	prise
d’un	 fou	 rire	nerveux	 juste	parce	que	 le	 serveur	annonçait	une	«	daurade	et	 sa
ratatouille	».

	

Encore	quelques	instants	et	les	résultats	vont	s’afficher.	Est-ce	que	tout	cela	a
valu	la	peine	?	Est-ce	que	cette	nouvelle	vie	lui	conviendra	?	Lui	fera	oublier	les
années	 de	 souffrance	 ?	 Et	 effacera	 l’attitude	 de	 l’examinateur	 aussi,	 celui	 qui
devait	lui	délivrer	la	fameuse	attestation	validant	ses	récents	acquis	nautiques.	Il
l’avait	prise	de	haut	le	jour	de	l’examen,	au	propre	comme	au	figuré,	assis	sur	sa
chaise	surplombant	la	piscine.

	

—	 Il	 va	 falloir	 consolider	 tout	 ça	 ma	 petite	 dame,	 ça	 passe	 juste...	 Faites
encore	un	aller-retour	quand	même,	je	veux	être	sûr	vu	votre	âge.	Sortez	bien	la
tête	de	l’eau	aussi.	Allez,	cinquante	mètres,	on	recommence.

—	 Tortionnaire,	 avait	 murmuré	 Colombe	 mais	 pas	 trop	 fort	 parce	 que	 ce
papier,	il	le	fallait	et	sans	délai.

	

À	force	de	persévérance,	elle	avait	obtenu	le	graal,	son	dossier	avait	fini	par
être	complet	et	elle	était	admissible.	Les	épreuves	écrites	lui	avaient	semblé	un
jeu	 d’enfant	 comparé	 aux	 heures	 passées	 dans	 l’eau.	 Elle	 s’était	 ensuite
présentée	aux	épreuves	orales	d’admission	mais	 sans	être	 capable	d’évaluer	 sa
prestation.	Elle	s’était	contentée	de	dire	«	on	verra	»	à	ceux	qui	 lui	posaient	 la
question.	Aura-t-elle	le	courage	de	tout	recommencer	si	elle	a	échoué	?

	

La	page	s’affiche.	Elle	est...	reçue	!	Académie	de	Rennes.	Elle	ira	en	Bretagne.
Bretagne	 Sud	 manifestement	 comme	 l’annonce	 son	 affectation	 dans	 le
département	du	Morbihan.

	

Terminé	Paris,	sa	nouvelle	vie	est	au	bord	de	l’océan.	Le	vent,	la	mer,	le	soleil



et	l’espoir.	Peut-être	pas	le	soleil,	se	dit	Colombe	mais	définitivement	l’espoir.	Et
puis	dans	Bretagne	Sud,	il	y	a	sud	et	ça,	ça	change	tout	!
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