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AVANT-PROPOS



Cette histoire ne commence pas vraiment, et ne se termine pas tout a fait. Elle se déploie

dans cette zone ou la vie vacille, ou le destin retient son souffle, cet instant fragile ou tout peut
basculer sans prévenir. Un battement de cceur de plus, et ’on croit vivre encore ; un battement
de moins, et tout s’effondre.

Nous aimons croire que I’existence suit un fil continu, une trajectoire maitrisée, mais ce n’est
qu’une illusion rassurante. La vérité, ¢’est que chacun avance parmi des détours, des secousses,
des chutes et des renaissances. Nous marchons sur une ligne instable, qui se brise parfois sous
nos pas, et ce sont souvent nos propres errances qui finissent par en dessiner la forme.

Dans de nombreux endroits du monde — et dans bien des familles — on apprend tres t6t a
plier, & confondre patience et résignation, prudence et renoncement. On y survit parfois plus
qu’on ne vit. On y hérite des peurs comme on hérite des traditions : en silence, sans cérémonie,
mais avec un poids qui nous accompagne longtemps.

Puis la vie, imprévisible et indomptée, se charge de rappeler qu’elle n’a jamais signé de
contrat avec personne. Elle reprend, elle bouscule, elle renverse. Une perte soudaine, un amour
qui se brise, une maladie qui met a genoux, un événement qui fissure toutes les certitudes :
chacun, un jour, connait une rupture qui oblige a revoir la mani¢re d’habiter le monde.

Ces cassures nous forcent a interroger ce que nous croyions immuable. Elles nous
apprennent, parfois brutalement, qu’endurer n’est pas vivre, que s’oublier n’est pas aimer, et
que la paix intérieure n’est pas un trophée que I’on conquiert par la force du poignet, mais une
lucidité qui se construit avec le temps.

Beaucoup cherchent alors des réponses: dans les livres, les thérapies, les dialogues
intérieurs, les traditions spirituelles, les rencontres, les souvenirs, les silences. D’autres
s’interrogent sur le sens de leur trajectoire, sur ce qu’ils auraient pu étre ou devenir. Et parfois,
au détour d’une quéte personnelle, une idée nouvelle s’immisce : et s’il existait un seuil entre
la vie et ce qui lui succéde, un espace ou les Vérités les plus profondes deviennent visibles ?



Les récits d’expériences de mort imminente! appartiennent a cet espace-Ia.

Non pas comme des dogmes ou des certitudes, mais comme des éclats : bruts, lucides, dénués
de mise en scéne. Ceux qui les traversent parlent de lumiere, de paix inexplicable, de
retrouvailles improbables, de Vérités intérieures si limpides que tout le reste devient secondaire.
Ils parlent de regrets, d’amour, de résolution, de mission parfois — ou simplement de cette
évidence : il existe quelque chose apres la chute, quelque chose qui dépasse la fin.

Ces récits, associés aux questionnements que beaucoup portent depuis ’enfance, ont inspiré
ce livre. Ils ont nourri une réflexion sur la manieére dont I’humain traverse les €preuves, se
construit, se délite, renait. Ils ont offert une langue possible pour explorer 1’indicible, pour
raconter ce qu’on ne sait pas toujours formuler, méme a soi-méme.

Ce livre est donc né d’un entrelacs singulier :

— des histoires authentiques recueillies auprés de ceux qui ont touché les frontieres de
I’invisible ;

— des années d’observations, de recherches, de travail intérieur ;
— des fragments d’émotions, de peurs, de guérisons, de révélations ;
— et cette intuition : tout étre humain traverse un jour un seuil qui le transforme.

L’espoir le plus sincére est que ces pages puissent devenir une lanterne pour quicongue en a
besoin.

Qu’elles apportent un peu de clarté aux cceurs fatigués, un regain d’espérance aux ames
hésitantes, un souffle a ceux qui se sentent perdus.

Qu’elles rappellent surtout ceci :

rien n’est jamais completement perdu — pas méme ce que [’on croit disparu pour toujours.

! Les expériences de mort imminente (ou EMI) désignent les témoignages recueillis auprés de personnes ayant
frolé la mort ou ayant été déclarées cliniquement mortes pendant un court laps de temps avant d’étre réanimées.
Ces récits présentent souvent des points communs : sensation de sortie du corps, perception d’une lumiére
intense, sentiment de paix, revue de vie, ou rencontres avec des proches décédés. Bien que leur interprétation
varie entre explication scientifique, hypothése spirituelle ou phénomene psychologique, les EMI constituent
aujourd’hui un champ d’étude reconnu en médecine, en neurosciences et en philosophie de la conscience.



Car il suffit parfois d’un seul récit, d’un seul symbole, d’une seule lumiére pour changer une
existence entiére.

Et méme au cceur du naufrage, il existe toujours un passage vers 1’aube.



PROLOGUE

« CHAQUE FIN EST UN COMMENCEMENT, ET C’EST EN MOURANT QUE L’ON
RENAIT. »

— HERMANN HESSE



Aliya avait quarante ans, mais son apparence laissait supposer qu’elle en avait vingt de

plus. Son corps avait vieilli prématurément, marqué par des années de lutte silencieuse. Ses
cheveux, autrefois longs, avaient été raccourcis, arborant une teinte chatain clair qui conservait
encore des reflets dorés, malgré I’agressivité des traitements médicaux qu’elle avait subis. Ses
yeux en amande, d’un bleu profond, ne voyaient plus depuis longtemps, mais semblaient encore
écouter le monde. Elle avait le nez fin et un peu aristocratique de son pére, et le sourire discret
de sa tante, celui qu’elle avait toujours considéré comme une pudeur plutdt qu’une joie. Ses
lévres fines se tendaient plus qu’elles ne s’ouvraient. Dans les marchés locaux, on I’avait
souvent prise pour une touriste. On lui parlait en frangais, parfois méme en anglais, a la place
du dialecte tunisien. Elle en riait autrefois.

Nous étions au mois de mai ; les jacarandas commengaient a fleurir, élevant dans les rues de
délicates nuées violettes. La chaleur s’installait progressivement, annongant un été lourd et
¢touffant. Les journées s’étiraient lentement, presque dans une langueur complaisante.

Aliya se trouvait allongée sur un lit d’hopital, au sein d’une clinique médicale privée, réputée
pour la compétence de son personnel ; ce détail revétait une importance particuliere, presque
sacree, pour ses proches qui souhaitaient lui offrir toutes les chances possibles de s’en sortir.

La mer n’était pas loin ; on en devinait I’odeur salée dans I’air. Par moments, des éclats de
rire résonnaient dans le couloir, accompagnés des pas pressés des infirmieres, témoignant d’une
vie qui se poursuivait au loin, comme si le monde continuait ailleurs, sans elle.

Le diagnostic du cancer était tombé deux ans plus tot. A I’époque, les médecins avaient
estimé qu’il lui restait trois semaines a vivre. Trois semaines, rien de plus. Et pourtant, elle était
encore la. Elle avait tenu. D’abord par instinct, puis par habitude, puis peut-étre par une forme
d’entétement tranquille. Elle avait traversé ces deux années comme on traverse une route en
plein soleil : lentement, prudemment, sans jamais vraiment comprendre comment ses pieds
continuaient d’avancer. Elle avait souvent pensé que I'univers lui avait offert un sursis — pas
pour guérir, mais pour regarder sa vie en face.

Quant a la maladie rétinienne, elle ’avait portée bien avant cela, depuis la naissance. Une
herédite silencieuse qui avait progressé avec patience, d’abord comme un simple flou, puis
comme une tache sombre dévorant lentement la vision du centre, jusqu’a 1’effacement total. A



vingt-trois ans, elle distinguait encore — bien que difficilement — les traits des visages, les
couleurs des tissus, les reflets du soleil. A trente ans, ce n’étaient plus que des ombres arrangées
en silhouettes. Elle avait d0 apprendre a se déplacer autrement, a tendre la main vers les
surfaces, a écouter les picces avant d’y entrer, a reconnaitre les voix comme d’autres
reconnaissent les regards. Elle s’y était adaptée, parce qu’on finit toujours par s’adapter. Mais
la cécité n’avait jamais cessé de peser : le deuil de sa propre image, de son autonomie, de sa
spontanéité, et de la facilité d’exister.

Le cancer est arrive bien plus tard, sans lien apparent, sans logique plus grande — comme un
deuxiéme coup porté la ou il n’y avait déja plus beaucoup de résistance. Elle n’avait pas
combattu avec héroisme. Elle n’en avait plus la force. Elle avait seulement fait ce qu’on lui
demandait : les rendez-vous, les traitements, les salles d’attente, la lente réduction de sa vie a
des gestes mesurés. Elle n’espérait pas guérir. Elle espérait seulement ne plus souffrir.

Elle n’était pas mariée. Elle n’avait pas eu d’enfants. Non pas qu’elle n’en ait pas voulu,
mais la vie s’était chargée de la dévier toujours un peu, au moment ou il aurait fallu construire.

Tout ceci I’amenait en ce lieu : dans cette chambre d’hopital, cette lumicre péale de fin
d’aprés-midi, dans ce corps qui s’effilochait doucement autour d’elle.

Neila, sa mére, lui tenait la main — une main chaude, vive, qui tremblait légerement malgré
ses efforts. C’¢était une femme qui avait traversé la vie avec dignité, discrétion et une foi solide,
faite de certitudes plus que de doutes. Son mari, plus 4gé qu’elle, attendait dans le couloir : un
homme pudique, réserve, pour qui I’amour s’¢était toujours exprimé dans les silences, les courses
faites sans rien dire, les couvertures replacées doucement pendant la nuit.

Neila, elle, ne savait plus comment respirer. Jamais aurait-elle pensé étre préparée, un jour,
a ce que sa fille parte avant elle, avant son heure. Aucun parent ne I’est jamais. On aurait pu
croire qu’elle priait — ses levres remuaient a peine. Mais en Vérité, elle répétait intérieurement
la méme supplication, encore et encore : « Ya Rab?... pas encore. Pas maintenant. »

Au-dela d’une insurmontable peine, elle ressentait une culpabilité sourde, injuste,
incohérente — mais réelle. Les meres se sentent toujours responsables de ce qui brise leurs
enfants, méme lorsqu’elles n’y sont pour rien. Elle se souvenait des nuits ou Aliya pleurait a
cause des paysages qu’elle n’arrivait plus a distinguer, des marches dans la rue ou elle
trébuchait, des consultations médicales ou 1’on pronongait des mots trop lourds. Elle se
souvenait ’avoir prise dans ses bras, lui dire : « Parfois, tu penses détester une chose alors

2 « Ya Rab » est une expression arabe signifiant littéralement « O Seigneur » ou « Mon Dieu ». Elle est utilisée
dans tout le monde arabe pour exprimer une priére, une supplique, un espoir profond ou une demande de
protection. Selon le contexte, elle peut traduire I’angoisse, la gratitude ou 1’abandon confiant a la volonté divine.
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