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Ici, tout est fiction, ou presque.



A Nathalie

Aux personnages qui m’accompagnent
A mes enfants

Aux anciens

A Maurice Serres



« Ce qui a été, c’est ce qui sera,

Ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera :

Rien de nouveau sous le soleil !

(..

Il y a un moment pour tout

Et un temps pour chaque chose sous le ciel

C.)

Tout est vanité et poursuite de vent ».

Qohéleth ou ’Ecclésiaste,
Traduction cecuménique de la Bible.

La Pochotheque, le Livre de Poche.

Alliance Biblique Universelle, Le Cerf, nouvelle édition revue 1996.



Tempus *

* TEMPS. n. m. - fin XemeX du latin tempus ® 1 Milieu indéfini ou paraissent
se dérouler irréversiblement les existences dans leur changement, les évéenements
et les phénomenes dans leur succession. m 2...

Le Petit Robert 2013.



« ... Livre d’initié... initiation... je ne recouvrerai pas le repos... le mystere...
que me veux-tu Jean ?... je ne te mérite pas Seigneur... je ne doute pas de toi
mais je m’interroge... ’action des hommes et ma double culture... chrétien
arabisé... « mozarabe », qu’ils disent dans le Royaume de Leon... ranger les
hommes dans des catégories... et I’art qui m’a sauvé de perditions... pour
découvrir des univers insoupgonnés... simple mortel... mais ce n’est pas si
simple... le nom de Stephanus ne figurera pas sur le rouleau des morts... peintre
insignifiant... et pourtant... audacieux... ce dernier témoignage... cette
composition imagée ouvrira un nouvel horizon... mais ce n’est plus moi... je n’ai
pas su ouvrir suffisamment mon cceur... lui a vu... il a osé... il a représenté la
suite du Livre de vie... mon temps est fini... d’autres s’ouvrent... il faut savoir
s’effacer...

Je laisse la ma derniere réalisation matérielle... d’ici partira une nouvelle
espérance... j’ai parcouru des mers, traversé des territoires par-dessus les
montagnes... suivi I’enseignement des maitres... I’héritage wisigothique... j’ai
entendu et lu les questionnements des messagers orientaux... j’ai failli
succomber aux louanges insufflées par la voix de la belle Al-Andalus... j’ai
résisté a la conversion...

Il ne m’effraie pas... il interroge a nouveau le mystere de la résurrection... il
bouscule le dogme de la Trinité... il aborde et tranche sur la question de la
nature du Christ... mais il ne parvient pas a dépasser la puissance de
I’espérance contenue dans sa vision de I’Amour... j’ai été attiré... j’ai douté...
mais il m’a renforcé dans ma foi... le texte du Coran a révélé la puissance et la
force du message de Jésus... ce personnage mi-homme mi-Dieu fait grandir
I’Homme... il incarne, par sa détermination, le dépassement de notre condition
car il rend libre... cette tension qui permet d’avancer le pas, qui éleve... aimer
n’est pas se soumettre... aimer c’est se libérer de ses entraves sans oublier ce
qui nous lie... ouvrir a la connaissance des choses de la Terre et de soi... ajouter
a la perception du peu que I’Homme puisse voir...

Ses sublimes dessins offrent une lueur renouvelée aux ténébres de notre
temps...



Il y aura toujours des usurpateurs qui diront étre les derniers dépositaires... il
ne faut pas les blamer mais leur pardonner... il faut voir en ce témoignage la
grandeur de Celui qui le précede... la Révélation ne peut étre divulguée deux
fois... ils sont les disciples mais ils s’ignorent... leurs passions n’emporteront
pas de victoires sur le Monde... ils interrogeront a leur insu... et nous en serons
bien aise... I’Apocalypse ouvrira encore d’autres mondes intérieurs... d’autres
splendeurs... I’ame devra étre épurée... le texte s’effacera...

Les images sublimeront... il m’a dépassé... il faut I’admettre... il a vu plus
loin que moi... son ciel est Lumiere... le fait de ne pas pouvoir dire lui permit
d’entendre avec clarté... voir derriere I’éclat du cristal limpide... je I’ai vu...
dans son regard apeuré lorsque je le sauvais des Berberes... la prison de son
corps le libéra... soif... il avait soif... il a atteint le huitieme Ciel... il a ingéré les
signes... approché les Lumieres du Monde non visible... je croyais avoir touché

du bout de mon calame' le pouvoir des images... leur puissance évocatrice... il
m’éclaira... me surpassa... son art déchirera les passions... attirera les
pouvoirs... mais il est désintéressé... il ouvrira la voie... d’autres suivront... les
furtifs I’accompagnent... et les étoiles éternelles...

Je quitterai le monde en ce matin rayonnant et argenté... m’éloignant des
2 A~
parfums des orangers de Tulaytula ... me perdant dans les brumes envoiitantes

recouvrant le palais de I’Aljaferia de Saragosseg. ..

Je résiste et I’admire... difficile de distinguer les signes et les étres
apparents... dresser les contours de la Création dans cette obscurité... il a su La
représenter... donner a voir par la vibration de son étre intérieur universel... les
portes du Ciel et les signes du zodiaque... il est I’Ange qui apparut sur mon
chemin... tel un Archange... je le ressentis mais résistai... je le sus
immédiatement lorsque j’apercus le tracé pur de sa Jérusalem Céleste... elle lui
parla... le message devint sa vérité... il en ignorait la force et la portée pour les
temps a venir... je le laissai libre de s’exprimer... son imagination transcende
I’étre dans cette ultime création... le BEATUS der...

La création... la re-Création... telle une sphere parfaite et par nature
insaisissable... une enceinte de murailles cristalline et oubliée... une image du
Ciel... I’'ombre de soi... qui nous rattrape... le songe qui se joue de moi... peu
importe [’ordre... le jaspe et [’améthyste... I’améthyste et le jaspe... le
mouvement sera le méme... Madeleine a transmis... a lui de recevoir le rayon de



lune... qui renvoie au soleil peuplé d’ames respirant I’air de I’Agneau... la
consistance de ’ineffable Primordial... I’expérience... la conscience d’un temps
circulaire... le culte du Soleil... Mithra... Dieu-lumiere... I’initié est un soldat
patient qui guette la venue d’un autre monde... I’Apocalypse présente I’image
d’un combat intérieur... I’absence qui révele la Présence... peindre la vision
d’Ezéchiel... de Daniel... de Jean... exalter par la couleur... relier par le trait...
copier... ne pas oser se I’approprier... pour se dépasser... se surpasser... penser
par soi-méme... se libérer enfin... entendre la résonance qu’il génere au ceeur...
laisser sa main aller a la vibration créatrice... la matrice... il a su... mieux que
moi... représenter la Lumiere céleste qui nimbe I’Agneau... au centre dur
d’acces du labyrinthe... telle I’araignée au centre de sa toile... se tient stable et
immobile [’étoile... interne et éternelle... du fil d’or ceinte... inviolable
gardienne des secrets divins... ».
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Telle est la restitution des propos tenus par le maitre Stephanus dans son
sommeil enfiévré, au matin d’une nuit glaciale au Cap de Gascogne a Saint-

Sever4, en décembre de I’an 1070.

Ce songe, qui m’a troublé au plus profond de mon étre, résonnera a jamais en
Mmoi.
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Je le consignai dans cette lettre, peu avant laudes , et ne le revis plus .
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