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NADIA	NELSON

Onze	micro-nouvelles,	histoires	d’elles,	histoires	d’eux,	mi-salées,	mi-sucrées,
à	consommer	sans	modération,	de	préférence	après	le	repas	dans	un	gros	fauteuil
mou,	avec	un	léger	rayon	de	soleil	venant	de	la	gauche.	En	gardant	à	l’esprit	que
si	la	réalité	dépasse	souvent	la	fiction,	toute	fiction	se	nourrit	de	réalité	et	que	les
faits	et	les	personnages	décrits	ici	ne	font	pas	exception	à	cette	règle.	Dieulefit,
mai	2022

	

	

	

À	la	sœur	que	je	n’ai	jamais	eue,	aux	femmes	de	ma	vie



UN	LÉGER	TROUBLE
	
Éphémère	embellie	du	temps	doré	qui	passe
Mains	nouées	de	vaisseaux,	femme	secrète	et	forte
Tu	te	joues	de	ton	âge	et	ris	à	tire	d'ailes
Elle	fit	sa	connaissance	à	une	fête	de	mariage	organisée	en	Bretagne	Nord,	au

lieu-dit	 du	 Trou-aux-mouches,	 un	 vaste	 domaine	 consacré	 à	 l'événementiel,
extrêmement	verdoyant	et	donc	extrêmement	boueux	en	ce	week-end	maussade
et	pluvieux	de	début	d'été,	sur	les	côtes	d'opale,	de	la	teinte	des	reflets	iridescents
que	 prennent	 la	mer	 et	 le	 ciel	 quand	 on	 parcourt	 ses	 longues	 plages	 de	 sable
bordées	de	dunes.

C'était	 le	 photographe	 du	 mariage,	 faux	 air	 de	 baroudeur,	 sourire	 en	 coin,
cheveux	 noués	 en	 catogan,	 pantalon	 treillis,	 fines	 lunettes	 de	 métal,	 rides	 de
soleil	au	coin	des	yeux.	À	peine	s'était-elle	approchée	du	petit	groupe	de	trois	ou
quatre	personnes	à	l'entrée	de	la	grande	tente	blanche	pour	aller	se	chercher	une
contenance	en	forme	de	verre	de	bière,	qu'il	l'avait	déjà	shootée	comme	une	star
de	 ciné,	 ça	 l'avait	 fait	 rire	 et	 agacée	 aussi,	 elle	 se	 détestait	 en	 général	 sur	 les
photos,	 d'ailleurs	 c'est	 elle	 qui	 les	 prenait	 d’habitude	 de	 sorte	 qu’elle
n’apparaissait	plus	guère	sur	les	photos	de	famille.

Il	comprit	assez	vite	ses	dérobades,	et	dès	lors,	s'attacha	à	la	surprendre,	et	leur
jeu	 de	 cache-cache	 se	 fit	 plus	 complice.	 Il	 riait	 quand	 il	 avait	 réussi	 à	 la
photographier	malgré	elle	;	elle	le	cherchait	des	yeux	et	malgré	elle,	vérifiait	sa
présence	;	il	désira	prendre	une	photo	de	la	fenêtre	de	sa	chambre	et	lui	demanda
sa	clé	qu'elle	lui	remit	en	souriant	:	vous	n'oublierez	pas	de	me	la	rendre	n'est-ce
pas	?	Sinon	je	devrai	aller	la	chercher	dans	la	vôtre.

La	nuit	était	bien	avancée	déjà	quand	elle	le	croisa	main	dans	la	main	avec	la
jeune	femme	frêle	qui	l'accompagnait	et	dont	il	avait	l'air	éperdument	amoureux.
Il	lui	rendit	sa	clé	en	la	remerciant	et,	la	présentant	à	sa	compagne	:	tu	sais,	c'est
la	tante	de	la	mariée,	elle	m'a	prêté	la	clé	de	sa	chambre	pour	la	photo	de	groupe,
elle	n'aime	pas	qu'on	lui	tire	le	portrait	mais	je	trouve	qu'elle	a	un	joli	sourire.

Liane	ne	revit	pas	le	jeune	photographe	qui	avait	planté́	une	délicieuse	petite
épine	au	creux	de	son	ventre,	faisant	renaitre	des	troubles	oubliés	au	fil	de	la	vie
qui	passe	et	des	désirs	qui	s’émoussent.	Un	sentiment	fantôme,	en	quelque	sorte,
égaré́	 quelque	 part	 dans	 la	 douceur	 et	 la	 tendresse	 de	 la	 relation	 qu’elle	 avait
choisi	 de	 vivre	 avec	 son	 homme	multiple	 et	 doux,	 son	 collant	 double	 face,	 sa



moitié́	d’orange.

Elle	 garda	 toutefois	 de	 cette	 parenthèse	 pluvieuse	 dans	 les	 côtes	 du	 Nord,
comme	un	léger	goût	de	victoire.	Séduire,	charmer,	émouvoir,	ne	serait-ce	que	le
temps	d’une	soirée,	elle	en	avait	donc	encore	le	pouvoir	et	son	ego	s’en	trouva
bien.	 Je	 suis	 vivante	 alors	 puisque	 je	 peux	 plaire,	 pensa-t-elle,	 et	 du	 plaisir
qu’elle	tira	de	la	situation,	elle	fit	profiter	son	époux	le	soir	même	et	le	jour	qui
suivit.

Une	fois	rentrée	dans	son	joli	pays	de	Dieulefit,	elle	reçut,	en	même	temps	que
les	autres	invités,	le	lien	vers	le	site	du	photographe	et	fut	curieuse	de	savoir	quel
visage	il	avait	choisi	de	lui	donner	:	elle	ne	se	reconnut	pas,	dans	ce	portrait	serré
volontairement	 flou	 traversé	par	un	grand	rire	aux	éclats,	mais	ne	se	sentit	pas
trahie	non	plus,	 sourit	 et	mit	 à	 jour	 son	profil	 sur	 ses	 réseaux	sociaux	 :	 c’était
bien	elle,	finalement.



PORTRAIT	DE	LINN
	

Mon	 héroïne,	 c’est	 elle,	 c’est	 Linn,	ma	 guerrière,	ma	 folle,	ma	 plus	 fragile
enfant,	 ma	 première-née,	 celle	 que	 son	 père	 posa	 sur	 mon	 ventre	 le	 jour
anniversaire	de	mes	25	ans	après	avoir	d’un	coup	de	ciseau	coupé	le	lien	de	chair
et	de	 sang	qui	m’unissait	 encore	à	elle,	mon	bébé,	ma	 toute	 toute	petite.	Celle
dont	la	première	nuit,	séparée	d’elle	par	une	infirmière	qui	pensait	bien	faire,	je
reconnus	 les	 pleurs	 et	 traversai	 le	 couloir,	 pliée	 en	 deux	 par	 la	 douleur	 de	 la
déchirure,	priant	qu’on	me	la	rende	et	qu’elle	arrête	de	pleurer.

La	 désirée,	 dont	 l’existence	 m’est	 révélée	 comme	 un	 miracle,	 à	 moi	 la
païenne,	par	une	petite	croix	dans	un	tube	de	verre	posé	sur	le	bord	du	lavabo.
Que	mon	ventre	puisse	devenir	berceau	et	source	d’un	enfant	à	venir	me	remplit
de	joie	et	de	fierté,	je	suis	Eve,	je	suis	Marie,	je	suis	toutes	les	mères	du	monde.
Si	 j’avais	 su	 ses	 défaites,	 ses	 douleurs,	 ses	 délires,	 si	 j’avais	 su	 sa	 rage	 et	 sa
violence,	 les	 hospitalisations	 sous	 contrainte	 (sous	 NOTRE	 contrainte)	 qui,
chaque	 printemps,	 allaient	 ponctuer	 notre	 vie	 de	 colères,	 de	 chagrins	 et	 de
doutes,	 l’aurais-je	 moins	 aimée,	 mieux	 protégée,	 ou	 l’inverse	 ?	 L’aurais-je
comprise	davantage	?

Elle	a	25	ans,	justement	aujourd’hui,	et	moi	donc,	par	voie	de	déduction,	j’en
ai	50.	Nous	avons	décidé	au	dernier	moment	qu’elle	les	fêterait	auprès	de	nous,
sa	famille,	ses	trois	frères	et	sœurs,	sa	grand-mère,	son	père	et	moi,	dans	notre
maison,	à	la	Roseraie.	Ça	lui	a	fait	plaisir	je	crois,	elle	aime	nous	retrouver	tous
ensemble,	même	si	pendant	la	fête	qui	a	été	joyeuse	et	animée,	elle	est	restée	un
peu	en	dehors,	ne	s’est	pas	mêlée	aux	rires	et	aux	éclats	de	voix,	s’est	couchée
tôt.	Elle	a	décidé	pour	 la	nième	fois	d’arrêter	de	fumer,	ça	 la	met	de	mauvaise
humeur,	 elle	ne	boit	plus	non	plus,	ne	mange	plus	de	porc,	 a	 recommencé	 ses
prières	et	se	dit	heureuse	de	ce	que	l’Islam,	la	religion	qu’elle	s’est	choisie,	lui
apporte	de	paix	et	de	calme.	Elle	a	renoncé	au	voile,	ou	du	moins,	ne	le	porte	pas
en	 ma	 présence,	 elle	 sait	 quels	 blocages	 cela	 provoque	 en	 moi,	 les	 souvenirs
douloureux	que	 cela	 évoque.	Elle	me	montre	 un	 texte	 qu’elle	 vient	 d’écrire	 et
demande	si	je	veux	l’entendre	chanter.	Je	veux	bien,	sa	voix	est	belle,	chaude	et
juste	mais	 j’aurai	 encore	 une	 fois	 le	 cœur	 en	morceaux	 après	 l’avoir	 écoutée.
Elle	slame	Porteuse	de	paroles	(Texte	de	Céline	Brynildsen,	NDLR)

Paroles	lâchées,	mon	cœur,	j'te	résume	!



Ciel	en	indé,	Awax	pour	le	bitume,

Entre	rap	et	spoken	word,

Avec	mon	art,	je	mange	le	monde	!

Venue	saigner	l'instru,	je	plie	le	son,

T'attendais	ma	v'nue.	Prête	pour	l'front	?

Tranquillement	je	coordonne	mots	et	flow.

Si	t'es	un	bonhomme,	viens,	prend	le	micro	!

J'oublie	ma	haine	en	écrivant,

T’en	parle,	t'enlace,	tranquillement,

T'étais	pas	prêt,	j'la	joue	calmement,

Ciel	au	Mic,	c'est	d'la	rage	en	diamant	!

Je	kick	le	mic,	manie	le	flow,

Dépose	ma	marque,	comme	au	piano,

Expose	mon	art,	dans	un	faisceau,

Je	pars	au	combat,	avec	un	stylo	!

Je	kick	le	mic,	manie	le	flow,

Dépose	ma	marque,	comme	au	piano,

Expose	mon	art,	dans	un	faisceau,

Je	pars	au	combat,	avec	un	stylo	!

Cherche	pas	à	me	suivre,	j'suis	ton	ombre	;

Tu	n'pourras	m'retrouver	que	dans	la	tombe	!

Grenade	dégoupillée,	j'suis	pire	qu'une	bombe,

J'vais	tout	exploser,	en	un	seul	round.

J'fais	du	son	depuis	mes	4	ans,



Crois	pas	qu'tu	pourras	me	rejoindre	maintenant,

Je	fais	du	rap	par	enchantement,

Magicienne,	j'suis	dans	l'entêtement.

Rap	déterminé,	rap	conscient	;

En	douceur,	le	son	comme	amant	!

Mon	sourire	dévore	le	temps,

J'termine	mon	couplet	en	m’imposant	!

Je	kick	le	mic,	manie	le	flow,

Dépose	ma	marque,	comme	au	piano,

Expose	mon	art,	dans	un	faisceau,

Je	pars	au	combat,	avec	un	stylo	!

Crois-moi,	la	musique,	c’est	ma	rage	de	vivre,

Envie	de	la	transmettre	de	toutes	mes	forces,

J’en	abuse	jusqu’à	en	être	ivre,

Mon	rhum,	mon	joint,	elle	me	rend	féroce	!

Caisse-claire,	piano,	jusqu’à	ce	qu’elle	m’enivre,

Dans	mon	cauchemar,	elle	est	mon	phare,	ma	torche	;

Sur	mon	chemin,	c’est	ma	locomotive	!

Je	rapperai	jusque	dans	l’cosmos	!

Sans	musique,	je	n’pourrais	pas	survivre,

Elle	me	suit	au	creux	de	cette	strophe,

C’est	avec	douceur	que	je	vous	la	livre,

Ma	musique	comme	une	apostrophe.

Son	 regard	 se	 perd,	 elle	 est	 sa	 propre	 musique,	 elle	 incarne	 son	 texte,	 ses



mains	 bougent	 sans	 cesse	 et	 l’accompagnent,	 elle	 debout,	 forte	 et	 infiniment
seule,	le	regard	de	son	père	se	voile,	je	fais	bonne	figure	pour	ne	pas	me	trahir	et
applaudis	 trop	 fort.	À	 la	 fin	du	week-end,	 on	 la	 raccompagne	 à	 la	 gare,	 elle	 a
passé,	dit-elle,	un	excellent	anniversaire	et	nous	remercie,	elle	est	sincère,	deux
journées	 avec	nous,	 ça	 la	 requinque,	 elle	 sait	 qu’on	 l’aime	 fort	 et	 qu’elle	 peut
compter	sur	nous	;	elle	reviendra,	c’est	sûr,	très	vite.	Mais	je	sais	aussi	sa	hâte	de
repartir,	de	retrouver	son	rythme,	sa	musique,	ses	désirs.	On	ne	parle	plus	tout	à
fait	le	même	langage	et	elle	se	sent	perdue	parfois	au	milieu	de	nos	codes,	qui	ne
sont	pas	les	siens	et	qu’elle	ne	partage	pas.	Comme	la	pratique	de	l’art	japonais
du	Kintsugi,	 elle	 a	 su	 recouvrir	 d’or	 ses	 fêlures	 et	 nous	 ressouder	 tous	 autour
d’elle,	qui	étions	au	bord	d’exploser	en	mille	morceaux.
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