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À	celles	et	ceux
qui	ont	appris	à	se	taire

pour	ne	pas	déranger	ou	se	déranger	eux-mêmes.
Puissent	ces	pages	vous	offrir	un	peu	d’espace.



	
	
	
	
	
	
	
	

Il	y	a	des	phrases	qu’on	ne	dira	jamais.
Elles	n’en	existent	pas	moins.

On	ne	guérit	pas	toujours	de	ce	qui	nous	a	blessés.
Parfois,	on	apprend	simplement	à	vivre	avec	plus	de	douceur.



	
	

Avant-propos
Pourquoi	ce	livre	existe	?

	

Je	n’ai	pas	écrit	ce	livre	parce	que	j’avais	des	réponses.
Je	l’ai	écrit	parce	que	j’avais	des	questions	que	je	portais	depuis	trop	longtemps
en	silence.
Pendant	des	années,	j’ai	appris	à	fonctionner,	à	performer,	à	rassurer,	à	expliquer.
À	être	“professionnel”,	“sérieux”,	“crédible”.
J’ai	appris	à	prendre	soin	des	autres,	à	parler	de	santé,	de	corps,	de	mouvement.
Mais	 j’ai	mis	beaucoup	plus	de	 temps	à	apprendre	à	prendre	soin	de	ce	qui	 se
passait	en	dedans	:	les	peurs,	les	contradictions,	les	colères	muettes,	ou	les	élans
d’amour	qu’on	n’ose	pas	avouer.
Ce	livre	est	né	là.
Dans	cet	endroit	où	l’on	se	sent	à	la	fois	trop	et	pas	assez	:
trop	sensible,	trop	intense,	trop	lucide…
et	pas	assez	 légitime,	pas	assez	 solide,	pas	assez	“dans	 la	norme”	pour	oser	 le
dire.
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Le	titre	est	venu	assez	vite.
Parce	que	beaucoup	de	choses	en	nous	ne	disparaissent	pas	:	elles	se	taisent.
On	se	tait	par	pudeur.
Par	peur	du	jugement.
Par	loyauté	envers	la	famille,	le	couple,	le	travail,	la	société.
On	se	tait	aussi	parce	qu’on	ne	sait	pas	comment	dire.
Parce	qu’on	n’a	pas	les	mots,	les	repères,	le	temps,	l’espace.
Ce	livre	n’est	pas	un	cri	spectaculaire.
Ce	n’est	pas	une	grande	confession	publique.
C’est	 plutôt	 une	 suite	de	phrases,	 un	peu	 comme	on	parlerait	 tard	 le	 soir	 avec



quelqu’un	en	qui	l’on	a	confiance.
Ce	sont	des	fragments,	des	pensées	incarnées,	des	petites	pièces	de	vie.
Elles	ne	prétendent	pas	tout	dire,	ni	tout	expliquer.
Elles	essaient	surtout	d’être	honnêtes.
	

Cinq	saisons	pour	un	même	vertige
	
J’ai	choisi	de	rassembler	ces	textes	en	cinq	saisons,	comme	on	le	ferait	pour	une
série	ou	une	chronique	:

-	La	première	saison	parle	de	l’écriture,	de	la	peur	d’être	nul,	du	syndrome
de	l’imposteur,	de	la	page	blanche,	de	ce	qu’on	ose	montrer	ou	pas.
	

-	 La	 deuxième	 saison	 parle	 du	 corps,	 de	 l’enfant	 obèse	 que	 j’ai	 été,	 du
mouvement	comme	réconciliation,	de	la	douleur,	du	souffle,	de	ce	que	le
corps	garde	quand	les	mots	lâchent.
	

-	La	troisième	saison	parle	du	scientifique	au	cœur	en	feu,	de	ce	besoin	de
comprendre,	de	mesurer,	d’expliquer…	et	de	ce	que	ça	fait	quand	la	raison
rencontre	le	doute	et	l’émotion.
	
-	La	quatrième	saison	parle	de	 l’Homme	dans	 l’entreprise	 :	 les	masques,
les	injonctions,	la	performance,	la	fatigue,	les	loyautés,	le	coût	humain	du
monde	professionnel.	Affres	plus	qu’actuel,	pour	le	moins.
	

-	 La	 cinquième	 saison	 parle	 de	 celui	 qui	 tombe	 pour	mieux	 soigner	 :	 la
posture	d'aidant,	d’accompagnant,	de	soignant	du	quotidien,	et	de	 tout	ce
que	cela	remue	en	soi.	Que	l’on	soit	parent,	ami,	collègue,	coach,	soignant,
etc.
	

Chaque	saison	est	un	angle	différent	sur	une	même	question	:
Comment	vivre	avec	ce	qu’on	ressent	quand	ça	déborde	de	l’intérieur
et	que	le	monde	nous	demande	de	rester	“présentable”	?
	

Ce	que	ce	livre	n’est	pas
	



Ce	livre	n’est	pas	:
-	un	manuel	de	développement	personnel,
-	un	guide	pratique	avec	des	étapes	à	suivre,
-	une	promesse	de	guérison.
	

Tu	ne	trouveras	ici	ni	plan	d’action,	ni	méthode	miracle.
Tu	trouveras	plutôt	des	textes	qui	essaient	de	mettre	en	forme	ce	qu’on	traverse
sans	toujours	pouvoir	le	dire.
Je	ne	suis	ni	ton	thérapeute,	ni	ton	médecin,	ni	ton	gourou.
Je	suis	juste	quelqu’un	qui	a	décidé	de	ne	plus	laisser	certaines	choses	totalement
sans	mots.
	

Ce	que	ce	livre	espère	être
	

Ce	livre	espère	être	:
-	un	miroir	qui	ne	juge	pas,
-	une	présence	qui	t’accompagne	dans	certains	moments,
-	un	rappel	que	tu	n’es	pas	le	seul,	la	seule,
-	à	penser	parfois	comme	ça,	à	sentir	trop	fort,	à	te	juger	trop	vite.
	

Si	certains	chapitres,	ou	plutôt	épisodes,	te	parlent,	garde-les.
Si	d’autres	t’agacent,	c’est	OK	aussi.
Tu	n’es	pas	obligé·e	de	tout	aimer,	ni	de	tout	comprendre.
L’important,	c’est	ce	que	toi,	tu	ressens	en	les	lisant.
	

Une	invitation	avant	tout
	
Ce	livre	est	une	invitation	à	:

-	ralentir	un	peu,
-	te	lire	en	même	temps	que	tu	lis	ces	pages,
-	peut-être,	à	ton	rythme,
commencer	aussi	à	crier	tes	propres	silences	-
par	l’écriture,	la	parole,	le	mouvement,	la	création,	la	rencontre.



	

Si,	à	un	moment,	en	tournant	une	page,	tu	te	dis	:
“Ah,	je	croyais	être	le	seul	à	ressentir	ça”,
alors	ce	livre	aura	déjà	rempli	une	partie	de	sa	mission.
	

Merci	de	le	parcourir	avec	moi.
Naoki	Kiriyama



	
	

Mode	d’emploi
Comment	cheminer	avec	ces	pages

	

Tu	peux	lire	ce	livre	de	plusieurs	façons.
Il	n’est	pas	fait	pour	être	consommé	rapidement,
mais	pour	t’accompagner	un	peu	dans	le	temps.
	

Le	lire	comme	un	récit	en	cinq	mouvements
	

Tu	peux	le	lire	dans	l’ordre,	comme	un	chemin	:
1.	L’écrivain	que	je	deviens
2.	Le	corps	comme	champ	de	bataille
3.	Le	scientifique	au	cœur	en	feu
4.	L’Homme	dans	l’entreprise
5.	Celui	qui	tombe	pour	mieux	soigner
	

Dans	ce	cas,	laisse-toi	porter	:
du	mot	vers	le	corps,
du	corps	vers	le	savoir,
du	savoir	vers	le	monde	du	travail,
puis	vers	la	relation	à	l’autre	quand	on	essaie	de	l’aider.
C’est	une	manière	de	suivre	la	trajectoire	que	j’ai	moi-même	vécue.
	

Le	lire	par	saison,	selon	ce	que	tu	traverses
	
Tu	peux	aussi	choisir	de	commencer	par	la	saison	qui	te	parle	le	plus	:

-	Si	tu	doutes	de	ta	légitimité,	de	ton	écriture,	de	ta	créativité,	commence
par	la	Saison	1.
	

-	 Si	 c’est	 ton	 corps	 qui	 t’interroge,	 te	 fatigue,	 te	 fait	 souffrir,	 va	 vers	 la
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