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Bouger,	ça	commence	dans	la	tête	!
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L’auteur
	

Naoki	Kiriyama	 est	 auteur,	 coach	 en	 santé	 et	 prévention,	 et	 fondateur	 de	 la
société	 Upright.	 Passionné	 par	 l’humain	 et	 son	 rapport	 au	 corps	 comme	 à
l’esprit,	 il	consacre	son	travail	à	accompagner	 les	 individus	vers	un	mieux-être
global.

	

Après	avoir	écrit	l’ouvrage	Bouger,	ça	commence	dans	la	tête	!	(Éditions	First,
2023),	qui	aborde	 le	mouvement	comme	clé	d’un	équilibre	de	vie,	 il	 se	 tourne
vers	l’écriture	romanesque	en	explorant	les	territoires	de	l’intime.

Des	 éclats	 de	 nous	 est	 son	 premier	 roman	 en	 vers.	 Il	 y	 explore,	 avec	 une
sensibilité	 rare,	 les	 failles	 et	 la	 beauté	 de	 l’amour,	 du	 deuil,	 et	 des	 liens
familiaux.	Inspiré	par	ses	expériences	personnelles	et	son	cheminement	intérieur,
Naoki	Kiriyama	tisse	une	poésie	du	quotidien,	où	chaque	mot	cherche	à	toucher
au	cœur	de	ce	qui	nous	unit.

	

Originaire	du	Vietnam,	il	a	grandi	en	France,	nourri	par	la	littérature,	la	poésie,
et	 les	 récits	 imaginaires.	Son	écriture,	à	 la	croisée	des	émotions	brutes	et	de	 la
délicatesse	poétique,	reflète	cette	quête	constante	d’équilibre	entre	corps	et	âme,
entre	mouvement	et	silence.



	

	

	

	

	

	

	

La	vie	est	une	danse	d’ombres	et	de	lumières,	où	l’amour	et	la	trahison,	l’espoir
et	 la	 douleur	 coexistent.	 Elle	 dépasse	 le	 bien	 et	 le	mal,	 et	 nous	 enseigne	 que
parler	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard	est	la	seule	façon	de	vaincre	le	silence,	cette
perte	invisible	mais	immense.

	

Pour	papa



	

Mon	fils,	moi,	nous,	tes	parents
	

Gabriel,	mon	poussin,	je	ne	t’ai	pas	tout	dit.

Mais	d’ici	que	tu	me	lises,	je	serai	déjà	partie.

	

Il	y	a	des	secrets	que	je	n’ai	su	dire,

Des	secrets	sur	moi,	ta	mère,	tes	parents,

Des	ombres	tapis	sous	le	toit	de	nos	sourires,

Que	je	dépose	ici,	avant	l’effacement.

	

Je	sais	qu’un	jour,	ces	lignes	seront	ton	phare.

Quand	tu	les	liras,	avec	un	soupir	peut-être,

Je	ne	serai	plus	qu’un	écho	dans	ton	regard.

Mais	je	ne	sais	par	où	commencer,	les	mots	m’échappent,

	

Ton	père,	dans	ses	élans	de	créativité,

Eut	l’idée	d’une	capsule	pour	t’écrire,

Un	trésor	de	mots,	un	pont	vers	l’avenir.

Au	départ,	j’ai	trouvé	cela	futile	et	niais,

Moi	qui	m’épanche	si	peu,	qui	tais	tant.

	

Aujourd’hui,	l’idée	résonne	différemment.

Alors	permets-moi,	Gabriel,	de	t’écrire	en	vérité,

De	dévoiler	au	fil	des	mots,	la	mère	que	je	suis,



Mais	également	la	femme	que	j’ai	été.

	

	

Être	parents,	c’est	naviguer	entre	deux	abîmes	:

Le	désir	de	te	protéger,	l’impératif	de	te	guider.

Une	équation	insoluble	dont	les	inconnues

Sont	nos	doutes,	nos	échecs,	nos	victoires	éphémères.

	

Faisons-nous	ce	qu’il	faut	?

Suis-je	une	bonne	mère	?

Ces	questions,	compagnons	tenaces,	m’ont	hantée.

Et	pourtant,	sache-le,	je	ne	regrette	rien.

	

	

L’amour	immense,

Mes	peurs	s’y	déploient	aussi,

Ton	père	le	partage.

	

	

Ta	venue	fut	une	tempête,	une	urgence	imprévue,

Ton	cœur	battait	contre	le	mien,	mais	en	désaccord.

Je	n’étais	qu’un	corps	brisé,	un	souffle	perdu,

Et	toi,	un	frisson	de	vie,	un	trésor	en	désordre.

	

Puis	l’anesthésie	m’a	volé	ma	chair	et	mon	être,



Un	parpaing	lourd	posé	sur	mon	ventre	dérobé.

Je	n’étais	qu’un	esprit	suspendu,	vidé	de	ma	puissance,

Spectatrice	impuissante	de	ce	qu’on	arrachait	de	moi.

	

Les	lumières	blanches	ont	éclaté	comme	des	foudres,

Le	drap	qui	me	séparait	du	monde	m’enchaînait,

Un	chaos	sous	mes	sens,	et	l’ombre	des	doutes	lourdes,

Quand	enfin	on	t’a	extrait,	dans	un	cri	étouffé.

	

Ton	visage,	un	éclat	mêlé	de	sang	et	de	larmes,

Un	chirurgien	a	marqué	ta	joue	d’un	fil	cruel,

La	première	cicatrice	gravée	sur	ton	âme,

Le	prix	d’une	délivrance	si	belle	et	si	mortelle.

	

Ils	t’ont	emmené,	laissant	mon	souffle	suspendu,

Et	je	restais	là,	seule,	vide,	presque	inconnue.

Quand	enfin	on	te	ramena,	frêle	et	froissé,

Je	n’ai	rien	ressenti,	qu’un	silence	glacé.

	

Pourtant,	sache	que	même	dans	ce	vide,

Tu	étais	déjà	mon	espoir,	mon	rêve	timide.

	

	

Un	lien	qui	tarde,

Un	vide	entre	deux	âmes,



La	honte	m’envahit.

	

	

Mais	toi,	Gabriel,	tu	m’as	ramenée	à	la	vie.

Deux	ans	ont	passé	avant	que	je	ne	ressente	enfin

Ton	regard,	cette	lumière	dans	tes	yeux	d’enfant,

A	brisé	les	chaînes	de	ma	torpeur.

	

Ce	jour-là,	tu	m’as	serrée	dans	tes	bras,

Et	j’ai	su	que	je	n’étais	pas	perdue.

Depuis,	mon	fils,	tu	es	devenu	ma	lumière.

	

L’amour	se	tisse	parfois	dans	l’ombre,

Et	éclot	quand	on	s’y	attend	le	moins.

	

	

Je	t’écris	aussi	pour	que	tu	comprennes	la	femme,

Et	pour	te	dire	que	l’amour	que	nous	portons

N’est	jamais	simple	ni	linéaire.

	

Nous	étions	jeunes,	ton	père	et	moi,	perdus	dans	nos	nuages,

Légers	et	aveuglés	par	l’éclat	d’un	avenir	à	bâtir.

Et	puis,	ce	grand	saut	:	toi,	cette	promesse,	ce	rêve	sauvage,

Et	l’élan	nous	porta	vers	un	océan	à	découvrir.
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