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«	Les	rencontres	les	plus	importantes
ont	été	préparées	par	les	âmes

avant	même	que	les	corps	ne	se	voient.	»
Paulo	Coelho



Prologue
	

«	Ce	n’est	pas	la	chair,	qui	est	le	réel,	c’est	l’âme.
La	chair	est	cendre,	l’âme	est	flamme.	»

Victor	Hugo
	
J’ai	 senti	 que	 nos	 âmes	 s’entremêlaient.	 Il	 se	 passait	 quelque	 chose	 de	 plus

grand,	 de	 plus	 fort,	 que	 tout	 ce	 que	 nous	 avions	 déjà	 vécu	 par	 le	 passé.	Nous
n’étions	qu’un.	Nous	ne	sommes	qu’un.	Notre	connexion	vient	d’ici	et	de	là-bas,
dans	un	espace-temps	qui	me	paraît	bien	différent	du	mien.	Un	lieu	dont	j’ignore
tout.	Pourtant,	je	le	sais,	je	le	connais,	sans	pouvoir	me	l’expliquer.



Chapitre	1
«	Le	souvenir	est	le	parfum	de	l’âme.	»

George	Sand
	
	

Vendredi	16	juin	2023	–	7	h	35
	
Je	sors	à	peine	du	sommeil,	les	yeux	encore	collés	après	cette	nuit	sans	fin.
Dans	 un	 souffle,	 j’expire	 ma	 lassitude	 face	 à	 cette	 nouvelle	 journée	 qui

s’annonce.
Je	suis	vide.	Vide	de	joie,	d’envie	et	de	vie.
Je	 ne	 suis	 pas	 suicidaire,	 mais	 j’aimerais	 que	 la	 mort	 m’attrape.	 Sans

overdose,	sans	saigner	mes	veines.	Seulement	fermer	les	paupières	pour	ne	plus
jamais	 les	rouvrir.	Que	le	ciel	me	rappelle,	que	la	nuit	m’engloutisse.	Taire	ma
douleur,	me	délester	de	mes	souvenirs.
Fuir.
	
L’écran	 de	mon	 téléphone	 ne	m’indique	 aucune	 notification.	 Je	 ne	 sais	 pas

pourquoi	j’insiste.
Probablement	par	espoir.
Par	survie.
Je	patauge	dans	le	déni.
Dans	un	râle,	je	remonte	la	couette	sous	mon	nez.	Le	soleil,	insolent	derrière

les	rideaux,	me	nargue	de	son	éclat.	Je	crève	d’envie	de	le	voir,	 lui,	si	radieux,
recouvert	 d’un	 nuage	 de	 pluie.	 Je	 veux	 qu’il	 souffre	 et	 qu’il	 s’étouffe.	Que	 le
monde	cesse	de	tourner	en	me	faisant	un	pied	de	nez.

	
Mécaniquement,	 je	 cherche	 mon	 bracelet	 autour	 de	 mon	 poignet.	 J’ai

l’habitude	 de	 le	 coincer	 entre	 mon	 pouce	 et	 mon	 index	 pour	 me	 calmer,	 me
rassurer.	 Il	 me	 fait	 l’effet	 d’une	 machine	 à	 remonter	 le	 temps,	 d’une
télécommande	 sur	 laquelle	 j’enfonce	 la	 touche	 retour.	 La	 sensation	 de	 la
cordelette	sur	ma	peau	m’offre	un	instant	de	répit,	un	moment	près	de	lui.

	
Mais	ce	matin,	mon	poignet	est	anormalement	nu.
La	 peur	m’étreint	 et	 la	 nausée	 gagne	mes	 lèvres.	 Je	 sens	mon	 sang	 cogner

contre	mes	tempes,	mon	cœur	s’emballer.
Je	me	redresse	vivement,	lève	la	couverture,	et	regarde	sous	mon	oreiller,	dans

l’interstice	entre	le	matelas	et	la	tête	de	lit.



La	boule	dans	ma	gorge	me	promet	l’arrivée	d’une	montagne	de	sanglots.
Je	 jette	 la	 couette	 sur	 le	 sol	 et	 tapote	 le	 drap.	 Je	 me	 dis	 que	 l’émotion

embrouille	peut-être	ma	vue.	Mais	rien.	Je	ne	vois	absolument	rien.	Je	saute	en
dehors	de	mon	lit	et,	à	quatre	pattes,	je	glisse	un	regard	sous	le	sommier,	puis	y
plonge	mon	bras	le	plus	loin	possible.
Mes	doigts	ne	rencontrent	que	des	moutons	de	poussière.
Une	 première	 larme	 coule	 le	 long	 de	 ma	 joue,	 je	 l’essuie	 rapidement	 d’un

revers	de	main.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	flancher.
Je	me	redresse,	fais	un	tour	sur	moi-même	et	m’étourdis.
	
Soudain,	là,	au	pied	de	ma	table	de	chevet,	presque	invisible,	je	vois	l’éclat	de

la	 petite	 ancre	 argentée	 et	 le	 cordon	 déchiré	 à	 son	 extrémité.	 Je	me	 baisse,	 le
ramasse	puis,	soulagée,	laisse	mon	corps	glisser	sur	le	sol.
Dans	mon	poing	serré,	l’ancre	qui	me	maintient	encore	amarrée	à	ce	monde.
Dans	mon	poing	serré,	un	reste	de	notre	amour.
Enfin,	mes	larmes	peuvent	couler.



Chapitre	2
La	Madeleine	de	Proust

	
	

Mercredi	30	mai	2018
	
Un	 thé	vert,	 une	madeleine	 et	 du	brouhaha.	Voici	 l’ambiance	que	 je	 préfère

pour	travailler.
Je	regarde	ma	montre,	il	est	tout	juste	8	h	30,	et	Montmartre	est,	comme	tous

les	 jours	 ou	 presque,	 déjà	 bien	 réveillé.	 Lucie,	 la	 serveuse,	me	 demande	 si	 je
souhaite	autre	chose.	Je	secoue	la	tête,	un	sourire	aux	lèvres.
—	C’est	parfait	comme	ça,	merci,	je	conclus.
Lucie	me	 fait	 un	 clin	 d’œil,	 puis	 tourne	 les	 talons	 rapidement,	 faisant	 alors

voler	derrière	elle	sa	 longue	chevelure	blonde,	 retenue	en	queue-de-cheval.	Au
même	 instant,	 des	 clients	 entrent	 à	 leur	 tour	 dans	 l’établissement.	Ce	 sont	 des
touristes,	 des	Asiatiques	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 exacte,	 dont	 les	 yeux	 en	 amande
brillent	devant	la	vitrine	de	pâtisseries.	Je	compatis,	tout	donne	envie.
Assise	 à	 ma	 table	 habituelle,	 je	 croise	 les	 jambes,	 attrape	 ma	 tasse	 de	 thé

brûlante,	puis	souffle	dessus	avant	de	boire	une	première	gorgée.
Ici,	locaux	et	visiteurs	se	retrouvent.	C’est	une	adresse	réputée	pour	la	qualité

et	 l’originalité	 de	 ses	 madeleines.	 Il	 y	 en	 a	 de	 tous	 les	 goûts,	 de	 toutes	 les
couleurs	et	de	toutes	les	tailles.	Elles	sont	d’ailleurs	tellement	belles	que	certains
hésitent	avant	de	croquer	dedans.
Regarder	 des	 inconnus	 me	 divertit.	 Je	 dirais	 même	 que	 cela	 m’inspire.	 Ne

vous	êtes-vous	 jamais	demandé	à	quoi	pouvait	songer	ce	vieillard,	assis	 là,	sur
un	banc	?	Ou	cet	enfant	étendu	dans	l’herbe,	les	yeux	rivés	vers	le	ciel	?
Moi,	si.	Surtout	à	La	Madeleine	de	Proust.	Tenez,	par	exemple,	ces	 touristes

ont-ils	 l’intention	première	de	 savourer	 les	délicieuses	 spécialités	de	 la	maison
ou	sont-ils	ici	uniquement	pour	prendre	LA	photo	instagrammable	?	Choisissent-
ils	les	madeleines	en	fonction	de	leur	goût	ou	de	la	couleur	qui	rendra	le	mieux
sur	leurs	clichés	?	Nous	ne	le	saurons	jamais.
Ou	peut-être	que	si,	finalement.
Une	 cliente	 attrape	 son	 smartphone,	 suspendu	 à	 son	 cou	 par	 une	 cordelette

rose,	et	mitraille	sa	pâtisserie	sous	tous	les	angles.	Dans	quelques	minutes,	cette
petite	 douceur	 à	 la	 fraise	 et	 au	 chocolat	 blanc	va	 très	probablement	 devenir	 la
nouvelle	 star	 de	 ses	 réseaux	 sociaux.	 Alors,	 en	 souriant	 silencieusement,
j’invente	la	chronique	et	les	hashtags	qui	l’accompagneront.	Mes	idées	fusent	et



m’amusent.
Bon,	il	serait	temps	que	je	m’y	mette.	Je	secoue	la	tête	et	fouille	dans	mon	sac

à	main.	J’en	sors	un	carnet	en	cuir,	un	stylo	et	mes	lunettes.	La	paire	vissée	sur
l’arête	du	nez,	je	remonte	mes	cheveux	bruns	en	un	chignon	décoiffé,	avale	une
gorgée	de	théine	et	relis	mes	dernières	notes.
Mon	 rituel	 est	 quotidiennement	 le	 même,	 je	 me	 lève	 et	 file	 à

La	Madeleine	de	Proust	après	une	bonne	douche.
Pour	 écrire,	 il	 est	 indispensable	 d’être	 motivée,	 méticuleuse	 et	 surtout

organisée.	Si	je	ne	planifie	pas,	je	procrastine.	Et	ce	projet,	il	m’est	impensable
de	le	négliger.
La	 relecture	 enfin	 terminée,	 ma	 main	 droite	 se	 met	 à	 composer.	 C’est	 un

enchaînement	de	mots	qui	coule	sur	 la	 feuille	vierge,	un	 flot	d’idées	que	 je	ne
dois	surtout	pas	perdre.	Je	m’interromps	uniquement	pour	déguster	mon	thé	ou
croquer	dans	ma	madeleine	à	la	pistache.
Ici,	je	les	ai	toutes	goûtées,	mais	celle-ci	est	sans	conteste	ma	préférée.	Sucrée,

mais	pas	trop,	juste	ce	qu’il	faut	pour	apprécier	toute	la	saveur	du	fruit	sec.
Ce	 matin,	 je	 suis	 portée	 par	 mon	 imagination,	 alors	 j’en	 profite.	 Je	 laisse

couler	les	verbes	et	noircis	les	pages.
	
Le	carillon	sonne	et	annonce	la	venue	de	nouveaux	clients.	Des	rires	s’élèvent.

Je	relève	la	tête,	curieuse	de	découvrir	les	visages	à	qui	appartiennent	ces	éclats
de	joie.
Trois	 hommes,	 tous	 bruns	 et	 les	 cheveux	 très	 courts,	 presque	 rasés	 sur	 les

côtés.	Quant	au	look	tee-shirt,	jean,	baskets,	le	trio	ne	fait	pas	dans	l’originalité.
Ce	ne	sont	probablement	pas	des	Parisiens.	Loin	de	moi	l’envie	de	véhiculer	des
préjugés,	mais	à	Paris,	la	mode	est	un	concept	à	part	entière.
J’avale	une	nouvelle	gorgée	de	théine.
La	 triade	 s’extasie	 devant	 les	 pâtisseries	 quand	 l’un	 d’eux	 se	 retourne	 vers

moi.	 Nos	 yeux	 se	 rencontrent	 et	 s’accrochent.	 Je	 repose	 ma	 tasse,	 les	 mains
légèrement	moites.
Je	 me	 sens	 toute	 chose…	 La	 rumeur	 de	 l’établissement	 me	 paraît

soudainement	 lointaine,	 comme	 un	 essaim	 d’abeilles	 à	 des	 kilomètres.	 Il	 me
semble	même	que	la	trotteuse	s’est	arrêtée	pour	figer	cet	instant	en	une	éternité.
Cet	 homme	est	 beau,	 c’est	 indéniable.	Mais	 il	 a	 un	petit	 truc	 en	plus.	 Je	 ne

saurais	dire	quoi,	c’est	étrange.	Il	y	a,	au	fond	de	moi,	cette	impression	de	déjà-
vu.	 L’ai-je	 rencontré	 quelque	 part	 ?	 Non,	 c’est	 impossible.	 Pour	 sûr,	 je	 m’en
souviendrais.



Un	sourire	s’étire	sur	son	visage,	dévoilant	quelques	rides	au	coin	de	ses	yeux.
C’est	alors	qu’une	décharge	me	pique	le	cœur,	comme	si	la	foudre	s’abattait	sur
moi.	Le	souffle	coupé,	je	laisse	échapper	mon	stylo.	Le	bruit	de	l’impact	sur	le
sol	me	fait	sursauter.
L’inconnu,	 qui	 n’a	 rien	 perdu	 de	 la	 scène,	 se	 rapproche	 dangereusement.	 Je

sens	 mes	 mains	 de	 plus	 en	 plus	 humides	 et	 mon	 sang	 qui	 s’affole	 sous	 mes
tempes.	 Mes	 joues	 me	 trahissent.	 Mon	 cœur,	 lui,	 est	 en	 pleine	 crise	 de
tachycardie,	et	plus	il	avance,	plus	ma	température	corporelle	augmente.
En	bref,	je	m’enflamme.
Est-ce	 un	 vilain	 tour	 des	 dieux	 grecs	 ?	 Zeus	 se	 serait-il	 transformé	 en	 être

humain	pour	me	faire	une	farce	?
Voilà	que	je	délire	complètement.
Enfin	arrivé	à	ma	hauteur,	 l’individu	se	penche,	 ramasse	mon	stylo	et	me	 le

tend.	Troublée	de	le	voir	de	si	près,	tous	mes	sens	sont	en	alerte.	Mes	narines	se
délectent	instantanément	de	son	parfum.	C’est	un	mélange	de	cèdre	et	de	bois	de
santal.
Je	 récupère	 mon	 bien,	 et	 nos	 doigts	 se	 frôlent.	 Un	 courant	 électrique	 se

propage	le	long	de	ma	colonne	vertébrale,	déclenchant	une	vague	de	frissons	qui
me	parcourt	de	la	tête	aux	pieds.
—	Merci,	je	réussis	à	articuler.
Il	me	répond	par	un	nouveau	sourire,	puis	retourne	vers	ses	acolytes.	Quand

ils	sortent	de	l’établissement	avec	une	boîte	pleine	de	madeleines,	l’inconnu	jette
un	dernier	 regard	dans	ma	direction.	 J’attends	qu’il	 soit	 totalement	hors	de	ma
vue	pour	enfin	oser	reprendre	ma	respiration.
J’inspire	longuement	par	le	nez,	puis	expire	doucement	par	la	bouche,	tentant

vainement	de	retrouver	mes	esprits.
Que	 vient-il	 de	 se	 passer	 ?	 Je	 me	 sens	 encore	 plus	 essoufflée	 qu’après	 un

marathon,	du	moins,	je	suppose,	car	pour	être	honnête,	je	ne	cours	jamais.
Je	fouille	nerveusement	à	l’intérieur	de	mon	sac	à	main	et	m’empare	de	mon

miroir	 de	 poche.	 Mon	 visage	 est	 rouge	 pivoine,	 et	 nous	 sommes	 loin	 de
l’euphémisme.
C’est	la	classe	intégrale	!
Bon,	 je	 n’arriverai	 plus	 à	 écrire	 quoi	 que	 ce	 soit	 aujourd’hui,	 tant	 pis.	 Je

récupère	toutes	mes	affaires,	laisse	un	pourboire	sur	la	table	et	quitte	les	lieux	en
trombe.
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