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« Les rencontres les plus importantes
ont été préparées par les ames

avant méme que les corps ne se voient. »
Paulo Coelho



Prologue

« Ce n’est pas la chair, qui est le réel, c’est I’ame.
La chair est cendre, I’ame est flamme. »
Victor Hugo

J’ai senti que nos ames s’entremélaient. Il se passait quelque chose de plus
grand, de plus fort, que tout ce que nous avions déja vécu par le passé. Nous
n’étions qu’un. Nous ne sommes qu’un. Notre connexion vient d’ici et de la-bas,
dans un espace-temps qui me parait bien différent du mien. Un lieu dont j’ignore
tout. Pourtant, je le sais, je le connais, sans pouvoir me 1’expliquer.



Chapitre 1

« Le souvenir est le parfum de I’ame. »
George Sand

Vendredi 16 juin 2023 —7 h 35

Je sors a peine du sommeil, les yeux encore collés apres cette nuit sans fin.

Dans un souffle, j’expire ma lassitude face a cette nouvelle journée qui
s’annonce.

Je suis vide. Vide de joie, d’envie et de vie.

Je ne suis pas suicidaire, mais j’aimerais que la mort m’attrape. Sans
overdose, sans saigner mes veines. Seulement fermer les paupiéres pour ne plus
jamais les rouvrir. Que le ciel me rappelle, que la nuit m’engloutisse. Taire ma
douleur, me délester de mes souvenirs.

Fuir.

L’écran de mon téléphone ne m’indique aucune notification. Je ne sais pas
pourquoi j’insiste.

Probablement par espoir.

Par survie.

Je patauge dans le déni.

Dans un rale, je remonte la couette sous mon nez. Le soleil, insolent derriere
les rideaux, me nargue de son éclat. Je creve d’envie de le voir, lui, si radieux,
recouvert d’un nuage de pluie. Je veux qu’il souffre et qu’il s’étouffe. Que le
monde cesse de tourner en me faisant un pied de nez.

Mécaniquement, je cherche mon bracelet autour de mon poignet. J’ai
I’habitude de le coincer entre mon pouce et mon index pour me calmer, me
rassurer. Il me fait I’effet d’une machine a remonter le temps, d’une
télécommande sur laquelle j’enfonce la touche retour. La sensation de la
cordelette sur ma peau m’offre un instant de répit, un moment pres de lui.

Mais ce matin, mon poignet est anormalement nu.

La peur m’étreint et la nausée gagne mes levres. Je sens mon sang cogner
contre mes tempes, mon cceur s’emballer.

Je me redresse vivement, leve la couverture, et regarde sous mon oreiller, dans
I’interstice entre le matelas et la téte de lit.



La boule dans ma gorge me promet I’arrivée d’une montagne de sanglots.

Je jette la couette sur le sol et tapote le drap. Je me dis que 1’émotion
embrouille peut-étre ma vue. Mais rien. Je ne vois absolument rien. Je saute en
dehors de mon lit et, a quatre pattes, je glisse un regard sous le sommier, puis y
plonge mon bras le plus loin possible.

Mes doigts ne rencontrent que des moutons de poussiere.

Une premiere larme coule le long de ma joue, je I’essuie rapidement d’un
revers de main. Ce n’est pas le moment de flancher.

Je me redresse, fais un tour sur moi-méme et m’étourdis.

Soudain, 1a, au pied de ma table de chevet, presque invisible, je vois 1’éclat de
la petite ancre argentée et le cordon déchiré a son extrémité. Je me baisse, le
ramasse puis, soulagée, laisse mon corps glisser sur le sol.

Dans mon poing serré, I’ancre qui me maintient encore amarrée a ce monde.

Dans mon poing serré, un reste de notre amour.

Enfin, mes larmes peuvent couler.



Chapitre 2

La Madeleine de Proust

Mercredi 30 mai 2018

Un thé vert, une madeleine et du brouhaha. Voici I’ambiance que je préfere
pour travailler.

Je regarde ma montre, il est tout juste 8 h 30, et Montmartre est, comme tous
les jours ou presque, déja bien réveillé. Lucie, la serveuse, me demande si je
souhaite autre chose. Je secoue la téte, un sourire aux levres.

— C’est parfait comme ca, merci, je conclus.

Lucie me fait un clin d’ceil, puis tourne les talons rapidement, faisant alors
voler derriere elle sa longue chevelure blonde, retenue en queue-de-cheval. Au
meéme instant, des clients entrent a leur tour dans I’établissement. Ce sont des
touristes, des Asiatiques pour étre tout a fait exacte, dont les yeux en amande
brillent devant la vitrine de patisseries. Je compatis, tout donne envie.

Assise a ma table habituelle, je croise les jambes, attrape ma tasse de thé
briilante, puis souffle dessus avant de boire une premiere gorgée.

Ici, locaux et visiteurs se retrouvent. C’est une adresse réputée pour la qualité
et I’originalité de ses madeleines. Il y en a de tous les gofits, de toutes les
couleurs et de toutes les tailles. Elles sont d’ailleurs tellement belles que certains
hésitent avant de croquer dedans.

Regarder des inconnus me divertit. Je dirais méme que cela m’inspire. Ne
vous étes-vous jamais demandé a quoi pouvait songer ce vieillard, assis la, sur
un banc ? Ou cet enfant étendu dans 1’herbe, les yeux rivés vers le ciel ?

Moi, si. Surtout a La Madeleine de Proust. Tenez, par exemple, ces touristes
ont-ils I’intention premiére de savourer les délicieuses spécialités de la maison
ou sont-ils ici uniquement pour prendre LA photo instagrammable ? Choisissent-
ils les madeleines en fonction de leur goiit ou de la couleur qui rendra le mieux
sur leurs clichés ? Nous ne le saurons jamais.

Ou peut-étre que si, finalement.

Une cliente attrape son smartphone, suspendu a son cou par une cordelette
rose, et mitraille sa patisserie sous tous les angles. Dans quelques minutes, cette
petite douceur a la fraise et au chocolat blanc va trés probablement devenir la
nouvelle star de ses réseaux sociaux. Alors, en souriant silencieusement,
j’invente la chronique et les hashtags qui I’accompagneront. Mes idées fusent et



m’amusent.

Bon, il serait temps que je m’y mette. Je secoue la téte et fouille dans mon sac
a main. J’en sors un carnet en cuir, un stylo et mes lunettes. La paire vissée sur
’aréte du nez, je remonte mes cheveux bruns en un chignon décoiffé, avale une
gorgée de théine et relis mes dernieres notes.

Mon rituel est quotidiennement le méme, je me leve et file a
La Madeleine de Proust apres une bonne douche.

Pour écrire, il est indispensable d’étre motivée, méticuleuse et surtout
organisée. Si je ne planifie pas, je procrastine. Et ce projet, il m’est impensable
de le négliger.

La relecture enfin terminée, ma main droite se met a composer. C’est un
enchainement de mots qui coule sur la feuille vierge, un flot d’idées que je ne
dois surtout pas perdre. Je m’interromps uniquement pour déguster mon thé ou
croquer dans ma madeleine a la pistache.

Ici, je les ai toutes goflitées, mais celle-ci est sans conteste ma préférée. Sucrée,
mais pas trop, juste ce qu’il faut pour apprécier toute la saveur du fruit sec.

Ce matin, je suis portée par mon imagination, alors j’en profite. Je laisse
couler les verbes et noircis les pages.

Le carillon sonne et annonce la venue de nouveaux clients. Des rires s’élevent.
Je releve la téte, curieuse de découvrir les visages a qui appartiennent ces éclats
de joie.

Trois hommes, tous bruns et les cheveux tres courts, presque rasés sur les
cotés. Quant au look tee-shirt, jean, baskets, le trio ne fait pas dans 1’originalité.
Ce ne sont probablement pas des Parisiens. Loin de moi I’envie de véhiculer des
préjugés, mais a Paris, la mode est un concept a part entiere.

J’avale une nouvelle gorgée de théine.

La triade s’extasie devant les patisseries quand 1’un d’eux se retourne vers
moi. Nos yeux se rencontrent et s’accrochent. Je repose ma tasse, les mains
légérement moites.

Je me sens toute chose... La rumeur de [|’établissement me parait
soudainement lointaine, comme un essaim d’abeilles a des kilometres. I me
semble méme que la trotteuse s’est arrétée pour figer cet instant en une éternité.

Cet homme est beau, c’est indéniable. Mais il a un petit truc en plus. Je ne
saurais dire quoi, c’est étrange. Il y a, au fond de moi, cette impression de déja-
vu. L’ai-je rencontré quelque part ? Non, c’est impossible. Pour siir, je m’en
souviendrais.



Un sourire s’étire sur son visage, dévoilant quelques rides au coin de ses yeux.
C’est alors qu’une décharge me pique le cceur, comme si la foudre s’abattait sur
moi. Le souffle coupé, je laisse échapper mon stylo. Le bruit de I’impact sur le
sol me fait sursauter.

L’inconnu, qui n’a rien perdu de la scene, se rapproche dangereusement. Je
sens mes mains de plus en plus humides et mon sang qui s’affole sous mes
tempes. Mes joues me trahissent. Mon cceur, lui, est en pleine crise de
tachycardie, et plus il avance, plus ma température corporelle augmente.

En bref, je m’enflamme.

Est-ce un vilain tour des dieux grecs ? Zeus se serait-il transformé en étre
humain pour me faire une farce ?

Voila que je délire complétement.

Enfin arrivé a ma hauteur, 1’individu se penche, ramasse mon stylo et me le
tend. Troublée de le voir de si pres, tous mes sens sont en alerte. Mes narines se
délectent instantanément de son parfum. C’est un mélange de cedre et de bois de
santal.

Je récupere mon bien, et nos doigts se frolent. Un courant électrique se
propage le long de ma colonne vertébrale, déclenchant une vague de frissons qui
me parcourt de la téte aux pieds.

— Merci, je réussis a articuler.

Il me répond par un nouveau sourire, puis retourne vers ses acolytes. Quand
ils sortent de 1’établissement avec une boite pleine de madeleines, 1’inconnu jette
un dernier regard dans ma direction. J’attends qu’il soit totalement hors de ma
vue pour enfin oser reprendre ma respiration.

J’inspire longuement par le nez, puis expire doucement par la bouche, tentant
vainement de retrouver mes esprits.

Que vient-il de se passer ? Je me sens encore plus essoufflée qu’aprés un
marathon, du moins, je suppose, car pour étre honnéte, je ne cours jamais.

Je fouille nerveusement a I’intérieur de mon sac a main et m’empare de mon
miroir de poche. Mon visage est rouge pivoine, et nous sommes loin de
I’euphémisme.

C’est la classe intégrale !

Bon, je n’arriverai plus a écrire quoi que ce soit aujourd’hui, tant pis. Je
récupere toutes mes affaires, laisse un pourboire sur la table et quitte les lieux en
trombe.
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