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CHAPITRE	I
	
	

Elle	avait	le	nom	d’une	fleur,	le	visage	d’un	ange	et	le	cœur	immense.
Elle	s’appelait	Rose,	avait	les	mains	douces	et	sentait	le	jasmin.
—	Et	non,	Rose	ne	sentait	pas	la	rose	!
Son	sourire	était	tendre,	sa	sensibilité	sans	limite.
C’est	sûrement	à	cause	de	ça	que	tout	est	devenu	liquide.
C’est	 sûrement	 à	 cause	 de	 ça	 qu’elle	 a	 fini	 par	 se	 faner	 doucement,

inconsolable	d’avoir	perdu	ce	que	l’on	ne	possède	jamais	vraiment.
	

Mais,	laissez-moi	vous	raconter	l’histoire	émouvante	et	incroyable	de	Rose	la
fille	qui	saignait	du	nez.

	

D’après	ses	parents,	Rose	était	une	enfant	«	plutôt	»	sage.	Elle	avait	bon	fond,
un	caractère	facile	et	une	joie	de	vivre	communicative.	Cela	la	rendait	espiègle
parfois.	 Elle	 faisait	 quelques	 bêtises,	 mais	 jamais	 bien	 graves.	 Sa	 douceur
naturelle	faisait	d’elle	une	créature	aimable	pour	tous	ceux	qui	la	croisaient.	On
louait	 ses	 qualités	 et	 on	 recherchait	 sa	 compagnie	 comme	 les	 abeilles
recherchent	le	pot	de	miel.	Elle	avait	quelque	chose	de	reposant.	Près	d’elle	on
se	 sentait	 au	 calme,	 à	 l’abri	 du	 vent	 et	 des	 grandes	marées	 déchaînées.	 Alors
qu’en	vérité,	à	l’intérieur,	c’était	tout	le	contraire.	Dans	sa	tête	à	elle,	on	se	serait
cru	à	Time	Square	un	soir	de	réveillon.	C’était	une	nouba	permanente	là-dedans	!
Mais	ne	mettons	pas	«	l’amour	avant	le	cœur	»,	j’y	reviendrai	un	tout	petit	peu
plus	tard.
Sans	 être	 un	 génie,	 elle	 réussissait	 à	 l’école,	 ramenant	 toujours	 des	 notes

joyeuses	à	la	maison.	Son	père	était	fier.	Sa	mère	se	disait	que	sa	fille	avait	hérité
de	l’intelligence	de	son	père	et	de	sa	douceur	à	elle.	«	Voilà	un	bon	mélange	!	»,
répétait-elle	chaque	soir	après	le	rituel	du	coucher,	«	Voilà	un	bon	mélange	!	».
Evidemment,	 elle	 ne	 voyait	 pas	 que	 sa	 fille	 avait	 une	 particularité	 «	 plutôt	 »



handicapante.	Eh	oui,	allez	savoir	pourquoi,	mais	certains	parents	sont	très	doués
pour	 ça	 !	 Ils	 arrivent	 à	 ne	 pas	 voir	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 évident,	 de	 plus	 gros
devant	leur	nez.	A	se	demander	s’ils	arriveraient	à	ne	pas	voir	un	gnou	au	milieu
de	leur	salon	chantant	du	blues	comme	une	casserole	mal	lavée.	Il	paraît,	qu’en
fait,	ils	voient	les	choses.	Ils	font	juste	semblant	de	ne	pas	les	voir	et	n’en	parlent
presque	jamais.	C’est	tellement	tiré	par	les	cheveux	comme	explication	que	c’est
sûrement	 vrai	 !	 Les	 gens	 adorent	 se	 compliquer	 la	 vie.	 Vous	 n’avez	 jamais
remarqué	?	Mais,	entre	nous,	je	ne	suis	pas	sûre	qu’en	ne	parlant	pas	du	gnou	du
milieu	du	salon	celui-ci	va	disparaître.	J’essayerai	la	prochaine	fois	!
Bref,	la	mère	de	Rose	faisait	semblant	de	ne	pas	voir	la	particularité	de	sa	fille.

En	fait,	il	s’agissait	d’une	qualité,	mais	tellement	grande	qu’elle	en	était	devenue
un	défaut,	 voire	même	un	 fardeau	parfois	 plus	 lourd	 à	 porter	 qu’une	 tonne	de
plumes.	En	effet,	la	seule	ombre	à	ce	tableau	idyllique	d’une	famille	parfaite	au
pays	des	arcs-en-ciel	et	des	gnous	qui	pètent	était	que	Rose	était	une	enfant	très
sensible…
Très	très	sensible…
Très	très	très	sensible…
…
Beaucoup	trop	sensible	!	!	!
Ses	 émotions	 étaient	 décuplées	 comme	 sorties	 tout	 droit	 d’une	 table	 de

multiplication	devenue	folle	ou	d’un	accélérateur	de	particules	qui	a	forcé	sur	la
vodka.	Le	monde	la	touchait	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Rien	ne	la	laissait
de	 marbre,	 pas	 même	 une	 affreuse	 sculpture	 antique.	 S’il	 existait	 une	 super
héroïne	de	l’émotivité,	ce	serait	Rose	sans	le	moindre	doute.
Mais	que	faire	avec	un	tel	super	pouvoir	pourri	qui	ne	sert	à	rien	?
Rose	était	aussi	douée	d’une	empathie	extraordinaire	avec	toute	forme	de	vie.

De	 l’amibe	 à	 la	 baleine	bleue,	 du	ouistiti	 au	voisin	 encombrant,	 aucun	 être	 au
monde	ne	 lui	 échappait.	Elle	 les	 ressentait	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre.	Elle
savait	 au	 fond	d’elle-même,	dans	 sa	 fibre,	dans	 ses	veines	quel	pouvait	 être	 le
drame	 d’un	 organisme	 unicellulaire	 qui	 ne	 se	 multipliait	 pas.	 Les	 battements



d’ailes	 désespérés	 de	 l’oisillon	 tombé	 du	 nid	 résonnaient	 avec	 ses	 propres
battements	de	cœur	dans	un	déchirement	de	violoncelle.	Le	bonheur	d’une	mère
qui	tient	pour	la	première	fois	son	enfant	dans	ses	bras,	Rose	sut	ce	que	c’était
bien	 avant	 d’avoir	 l’âge	d’être	 une	maman.	Elle	 était	 en	 phase	 avec	 le	monde
comme	 la	 Terre	 est	 en	 phase	 avec	 le	 soleil,	 comme	 la	 nuit	 répond	 au	 jour,
comme	toujours	ne	répond	pas	avec	amour...	même	s’ils	riment.
Rose	 était	 un	 radar	 à	 émotions.	 Malheureusement,	 elle	 ne	 parvenait	 pas	 à

filtrer	 celles	 qui	 lui	 parvenaient,	 sans	 compter	 celles	 qu’elle	 ressentait	 elle-
même.	Tout	 lui	 arrivait	 dans	 tous	 les	 sens.	C’était	 l’anarchie.	On	 aurait	 dit	 un
premier	 jour	 de	 soldes	 aux	 «Galeries	 Farfouillette	 »	 !	 Souvent,	 elle	 se	 sentait
submergée	par	 la	force	des	sentiments	qui	 l’assaillaient.	Elle	ne	savait	pas	 trop
comment	 gérer	 tout	 ce	 trop-plein.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 comment	 se	 protéger	 du
monde.	Elle	pleurait	souvent.	Parfois,	elle	voulait	s’enfermer	dans	sa	chambre	et
ne	plus	en	sortir.
La	 colère,	 la	 joie,	 la	 tristesse	 se	 succédaient	 inlassablement	 et	 l’épuisaient,

voire	 la	 transperçaient	 comme	 une	 épée	 cruelle	 couverte	 de	 poison.	 Entre	 ses
peines,	ses	 joies	d’enfant,	 les	meurtrissures,	 les	miracles	du	monde,	Rose	avait
fort	 à	 faire.	 A	 ce	 rythme-là,	 son	 père	 était	 convaincu	 qu’elle	 allait	 finir	 par
s’assécher	à	force	de	pleurer.	Il	pensait	que	toutes	ses	larmes	et	toutes	ses	peines
allaient	l’endurcir	et	la	rendre	de	moins	en	moins	sensible.
Mais,	il	n’en	fut	rien.
Rose	continua	de	grandir	le	cœur	à	vif.
Elle	était	sans	k-way	en	pleine	tempête	sur	un	ponton	venteux	de	Bretagne.
Elle	 était	 un	 chevalier	 blanc	 sans	 armure	 ni	 épée,	 prêt	 à	 affronter	 la	 plus

barbare	des	armées.
Elle	était	un	hérisson	frêle	bravant	un	38	tonnes	sur	une	route	glissante.
Pourtant,	quand	elle	fut	en	âge	de	comprendre	en	quoi	elle	était	différente	des

autres	 enfants,	 elle	 ne	 s’en	 plaint	 pas.	Car,	 si	 les	 douleurs	 étaient	 grandes,	 les
joies	 restaient	 tout	 aussi	 fortes.	 Rose	 n’arrivait	 peut-être	 pas	 à	 se	 protéger	 du
mal,	mais	elle	n’arrivait	pas	non	plus	à	se	protéger	du	bien	!	Il	lui	arrivait	comme



un	diamant	pur.	Un	joyau	d’un	 tel	éclat	qu’il	vous	réchauffe	 jusqu’au	bout	des
orteils.	 Le	 bonheur,	 elle	 savait	 ce	 que	 c’était.	 Elle	 y	 était	 accro.	 Il	 l’irradiait
souvent.	Sa	forme,	son	odeur,	sa	douceur,	son	goût	et	sa	chaleur,	tout	ça	elle	le
connaissait	par	cœur.	A	13	ans,	elle	avait	sûrement	connu	le	bonheur	avec	plus
d’intensité	que	n’importe	qui	sur	cette	Terre.	Alors,	elle	se	disait	que	 le	 jeu	en
valait	la	chandelle	–	même	si	elle	savait	que	la	vie	et	son	lot	de	bonheurs	et	de
malheurs	n’avait	rien	à	voir	avec	un	jeu	!	-.	Oh	oui,	à	13	printemps,	Rose	était
sage	pour	son	âge,	mûre	comme	une	mûre	!	D’ailleurs,	son	père	n’arrêtait	pas	de
lui	 dire	 en	 plaisantant	 qu’il	 ne	 comprenait	 pas	 comment	 elle	 pouvait	 rester
encore	accrochée	à	sa	branche…
Sa	mère,	 elle,	 voyait	 comme	 toujours	 le	verre	 à	moitié	plein.	Elle	ne	voyait

que	la	capacité	de	sa	fille	à	ressentir	le	bonheur.	Elle	se	réjouissait	à	l’idée	que	le
plus	grand	des	bonheurs	était	encore	devant	elle	:	l’amour	!	Elle	n’arrêtait	pas	de
dire	 à	Rose	 :	 «	Tu	vas	voir	ma	chérie,	 tu	vas	 toucher	 l’infini.	 ».	Toute	 sa	vie,
d’une	manière	ou	d’une	autre,	Rose	repensa	à	cette	phrase	de	sa	mère.
Mais	avant	l’infini	il	y	eut	un	très	grand	malheur.	La	mère	de	Rose	est	morte

un	matin	de	septembre	trop	chaud	pour	être	honnête.	Quelque	chose	s’est	rompu
dans	son	cerveau	pendant	qu’elle	faisait	une	tarte	aux	amandes,	le	dessert	préféré
de	sa	fille.	Elle	est	tombée	sur	le	carrelage	froid	de	la	cuisine	dans	un	immense
nuage	 de	 farine.	 C’est	 Rose	 qui,	 en	 rentrant	 de	 l’école,	 découvrit	 sa	 Maman
gisant	 sur	 le	 sol,	 le	 corps	 à	 jamais	 endormi	 sur	 des	 délices	 d’amandes.	 Rose
tomba	à	genoux	et	prit	le	visage	de	sa	mère	dans	ses	bras.	Et,	c’est	là	que	pour	la
première	 fois,	 mêlé	 à	 un	 océan	 de	 larmes,	 elle	 se	 mit	 à	 saigner	 du	 nez.	 Les
gouttes	 de	 sang	 tombèrent	 et	 coulèrent	 doucement	 sur	 les	 joues	 de	 sa	 mère.
C’était	des	larmes	rouges,	symboles	d’une	tristesse	«	infinie	»	et	d’une	enfance
qui	s’envole.
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