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CHAPITRE 1

Elle avait le nom d’une fleur, le visage d’un ange et le coeur immense.

Elle s’appelait Rose, avait les mains douces et sentait le jasmin.

— Et non, Rose ne sentait pas la rose !

Son sourire était tendre, sa sensibilité sans limite.

C’est stirement a cause de ¢a que tout est devenu liquide.

C’est strement a cause de ¢a qu’elle a fini par se faner doucement,

inconsolable d’avoir perdu ce que 1’on ne possede jamais vraiment.

Mais, laissez-moi vous raconter I’histoire émouvante et incroyable de Rose la

fille qui saignait du nez.

D’apres ses parents, Rose était une enfant « plutot » sage. Elle avait bon fond,
un caractere facile et une joie de vivre communicative. Cela la rendait espicgle
parfois. Elle faisait quelques bétises, mais jamais bien graves. Sa douceur
naturelle faisait d’elle une créature aimable pour tous ceux qui la croisaient. On
louait ses qualités et on recherchait sa compagnie comme les abeilles
recherchent le pot de miel. Elle avait quelque chose de reposant. Prés d’elle on
se sentait au calme, a I’abri du vent et des grandes marées déchainées. Alors
qu’en vérité, a I’intérieur, ¢’était tout le contraire. Dans sa téte a elle, on se serait
cru a Time Square un soir de réveillon. C’était une nouba permanente la-dedans !
Mais ne mettons pas « I’amour avant le cceur », j’y reviendrai un tout petit peu
plus tard.

Sans étre un génie, elle réussissait a I’école, ramenant toujours des notes
joyeuses a la maison. Son pere était fier. Sa mere se disait que sa fille avait hérité
de I’intelligence de son pére et de sa douceur a elle. « Voila un bon mélange ! »,
répétait-elle chaque soir apres le rituel du coucher, « Voila un bon mélange ! ».

Evidemment, elle ne voyait pas que sa fille avait une particularité « plutét »



handicapante. Eh oui, allez savoir pourquoi, mais certains parents sont trés doués
pour ca ! Ils arrivent a ne pas voir ce qu’il y a de plus évident, de plus gros
devant leur nez. A se demander s’ils arriveraient a ne pas voir un gnou au milieu
de leur salon chantant du blues comme une casserole mal lavée. Il parait, qu’en
fait, ils voient les choses. Ils font juste semblant de ne pas les voir et n’en parlent
presque jamais. C’est tellement tiré par les cheveux comme explication que c’est
sirement vrai ! Les gens adorent se compliquer la vie. Vous n’avez jamais
remarqué ? Mais, entre nous, je ne suis pas stire qu’en ne parlant pas du gnou du
milieu du salon celui-ci va disparaitre. J’essayerai la prochaine fois !

Bref, la mére de Rose faisait semblant de ne pas voir la particularité de sa fille.
En fait, il s’agissait d’une qualité, mais tellement grande qu’elle en était devenue
un défaut, voire méme un fardeau parfois plus lourd a porter qu'une tonne de
plumes. En effet, la seule ombre a ce tableau idyllique d’une famille parfaite au
pays des arcs-en-ciel et des gnous qui petent était que Rose €tait une enfant tres
sensible...

Tres trés sensible. ..

Tres tres trés sensible. ..

Beaucoup trop sensible ! ! !

Ses émotions ¢étaient décuplées comme sorties tout droit d’une table de
multiplication devenue folle ou d’un accélérateur de particules qui a forcé sur la
vodka. Le monde la touchait pour le meilleur et pour le pire. Rien ne la laissait
de marbre, pas méme une affreuse sculpture antique. S’il existait une super
héroine de 1’émotivité, ce serait Rose sans le moindre doute.

Mais que faire avec un tel super pouvoir pourri qui ne sert a rien ?

Rose était aussi douée d’une empathie extraordinaire avec toute forme de vie.
De I’amibe a la baleine bleue, du ouistiti au voisin encombrant, aucun étre au
monde ne lui échappait. Elle les ressentait d’une maniére ou d’une autre. Elle
savait au fond d’elle-méme, dans sa fibre, dans ses veines quel pouvait étre le

drame d’un organisme unicellulaire qui ne se multipliait pas. Les battements



d’ailes désespérés de 1’oisillon tombé du nid résonnaient avec ses propres
battements de cceur dans un déchirement de violoncelle. Le bonheur d’une mere
qui tient pour la premicre fois son enfant dans ses bras, Rose sut ce que c’était
bien avant d’avoir I’age d’étre une maman. Elle était en phase avec le monde
comme la Terre est en phase avec le soleil, comme la nuit répond au jour,
comme toujours ne répond pas avec amour... méme s’ils riment.

Rose était un radar a émotions. Malheureusement, elle ne parvenait pas a
filtrer celles qui lui parvenaient, sans compter celles qu’elle ressentait elle-
méme. Tout lui arrivait dans tous les sens. C’¢était I’anarchie. On aurait dit un
premier jour de soldes aux «Galeries Farfouillette » ! Souvent, elle se sentait
submergée par la force des sentiments qui I’assaillaient. Elle ne savait pas trop
comment gérer tout ce trop-plein. Elle ne savait pas comment se protéger du
monde. Elle pleurait souvent. Parfois, elle voulait s’enfermer dans sa chambre et
ne plus en sortir.

La colére, la joie, la tristesse se succédaient inlassablement et I’épuisaient,
voire la transpercaient comme une €pée cruelle couverte de poison. Entre ses
peines, ses joies d’enfant, les meurtrissures, les miracles du monde, Rose avait
fort a faire. A ce rythme-la, son pere était convaincu qu’elle allait finir par
s’assécher a force de pleurer. Il pensait que toutes ses larmes et toutes ses peines
allaient I’endurcir et la rendre de moins en moins sensible.

Mais, il n’en fut rien.

Rose continua de grandir le cceur a vif.

Elle était sans k-way en pleine tempéte sur un ponton venteux de Bretagne.

Elle était un chevalier blanc sans armure ni épée, prét a affronter la plus
barbare des armées.

Elle était un hérisson fréle bravant un 38 tonnes sur une route glissante.

Pourtant, quand elle fut en 4ge de comprendre en quoi elle était différente des
autres enfants, elle ne s’en plaint pas. Car, si les douleurs étaient grandes, les
joies restaient tout aussi fortes. Rose n’arrivait peut-étre pas a se protéger du

mal, mais elle n’arrivait pas non plus a se protéger du bien ! Il lui arrivait comme



un diamant pur. Un joyau d’un tel éclat qu’il vous réchauffe jusqu’au bout des
orteils. Le bonheur, elle savait ce que c’était. Elle y était accro. Il I’irradiait
souvent. Sa forme, son odeur, sa douceur, son goit et sa chaleur, tout ¢a elle le
connaissait par cceur. A 13 ans, elle avait slirement connu le bonheur avec plus
d’intensité que n’importe qui sur cette Terre. Alors, elle se disait que le jeu en
valait la chandelle — méme si elle savait que la vie et son lot de bonheurs et de
malheurs n’avait rien a voir avec un jeu ! -. Oh oui, a 13 printemps, Rose était
sage pour son age, mire comme une mire ! D’ailleurs, son pére n’arrétait pas de
lui dire en plaisantant qu’il ne comprenait pas comment elle pouvait rester
encore accrochée a sa branche...

Sa mere, elle, voyait comme toujours le verre a moitié plein. Elle ne voyait
que la capacité de sa fille a ressentir le bonheur. Elle se réjouissait a I’idée que le
plus grand des bonheurs était encore devant elle : ’amour ! Elle n’arrétait pas de
dire a Rose : « Tu vas voir ma chérie, tu vas toucher I’infini. ». Toute sa vie,
d’une maniere ou d’une autre, Rose repensa a cette phrase de sa mere.

Mais avant I’infini il y eut un trés grand malheur. La mére de Rose est morte
un matin de septembre trop chaud pour étre honnéte. Quelque chose s’est rompu
dans son cerveau pendant qu’elle faisait une tarte aux amandes, le dessert préféré
de sa fille. Elle est tombée sur le carrelage froid de la cuisine dans un immense
nuage de farine. C’est Rose qui, en rentrant de 1’école, découvrit sa Maman
gisant sur le sol, le corps a jamais endormi sur des délices d’amandes. Rose
tomba a genoux et prit le visage de sa mére dans ses bras. Et, c’est 1a que pour la
premiere fois, mélé a un océan de larmes, elle se mit a saigner du nez. Les
gouttes de sang tomberent et coulérent doucement sur les joues de sa mére.
C’¢était des larmes rouges, symboles d’une tristesse « infinie » et d’une enfance

qui s’envole.
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