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LA FILLE QUI SAIGNAIT DU NEZ

En observant les quelques gouttes de sang qui défiguraient sa page, Rose se
mit a sourire. Elle ne pouvait s’en empécher. Elle se disait que [’encre et le sang
n’étaient pas si éloignés finalement. Avec l’encre on écrivait la vie, tandis que
grace au sang on la vivait. Elle connaissait le prix de la vie. Elle connaissait le
prix du sang. Elle connaissait surtout le prix du renoncement... le plus élevé de
tous !



CHAPITRE I

Elle avait le nom d’une fleur, le visage d’un ange et le coeur immense.
Elle s’appelait Rose, avait les mains douces et sentait le jasmin.
- Et non, Rose ne sentait pas la rose ! -
Son sourire était tendre, sa sensibilité sans limite.
C’est stirement a cause de ¢a que tout est devenu liquide.
C’est strement a cause de ¢a qu’elle a fini par se faner doucement,
inconsolable d’avoir perdu ce que 1’on ne possede jamais vraiment.

Mais, laissez-moi vous raconter I’histoire émouvante et incroyable de Rose, la
fille qui saignait du nez.

D’aprées ses parents, Rose était une enfant « plutdt » sage. Elle avait bon fond,
un caractere facile et une joie de vivre communicative. Cela la rendait espicgle
parfois. Elle faisait quelques bétises, mais jamais bien graves. Sa douceur
naturelle faisait d’elle une créature aimable pour tous ceux qui la croisaient. On
louait ses qualités et on recherchait sa compagnie comme les abeilles
recherchent le pot de miel. Elle avait quelque chose de reposant. Prés d’elle on
se sentait au calme, a I’abri du vent et des grandes marées déchainées. Alors
qu’en vérité, a I’intérieur, ¢’était tout le contraire. Dans sa téte a elle, on se serait
cru a Time Square un soir de réveillon, ¢’était une nouba permanente la-dedans !
Mais ne mettons pas « I’amour avant le cceur », j’y reviendrai un tout petit peu
plus tard.

Sans étre un génie, elle réussissait a I’école, ramenant toujours des notes
joyeuses a la maison. Son pere était fier. Sa mere se disait que sa fille avait hérité
de I’intelligence de son pére et de sa douceur a elle. « Voila un bon mélange ! »,
répétait-elle chaque soir apres le rituel du coucher, « Voila un bon mélange ! ».
Evidemment, elle ne voyait pas que sa fille avait une particularité « plutét »
handicapante. Eh oui, allez savoir pourquoi, mais certains parents sont tré¢s doués
pour ca ! Ils arrivent a ne pas voir ce qu’il y a de plus évident, de plus gros
devant leur nez. A se demander s’ils arriveraient & ne pas voir un élan au milieu
de leur salon chantant du blues comme une casserole mal lavée. Il parait, qu’en
fait, ils voient les choses. Ils font juste semblant de ne pas les voir et n’en parlent
presque jamais. C’est tellement tiré par les cheveux comme explication que c’est
sirement vrai ! Les gens adorent se compliquer la vie. Vous n’avez jamais
remarqué ? Mais, entre nous, je ne suis pas sir qu’en ne parlant pas de I’élan qui



louche du milieu du salon, celui-ci va disparaitre. J’essayerai la prochaine fois !

Bref, la mére de Rose faisait semblant de ne pas voir la particularité de sa fille.
Mais cette particularité, en fait, était une qualité, mais si grande qu’elle en était
devenue un défaut, voire méme un fardeau parfois plus lourd a porter qu’une
tonne de plumes. En effet, la seule ombre a ce tableau idyllique d’une famille
parfaite au pays des arcs-en-ciel et des ¢lans qui petent était que Rose était une
enfant tres sensible...

Tres trés sensible. ..

Tres trés trés sensible. ..

Beaucoup trop sensible ! ! !

Ses émotions ¢étaient décuplées comme sorties tout droit d’une table de
multiplication devenue folle ou d’un accélérateur de particules qui a forcé sur la
vodka. Le monde la touchait pour le meilleur et pour le pire. Rien ne la laissait
de marbre, pas méme une affreuse sculpture antique. S’il existait une super
héroine de I’émotivité, ce serait Rose sans le moindre doute.

Mais que faire avec un tel super pouvoir pourri qui ne sert a rien ?

Rose était aussi douée d’une empathie extraordinaire avec toute forme de vie.
De I’amibe a la baleine bleue, du ouistiti au voisin encombrant, aucun €étre au
monde ne lui échappait. Elle les ressentait d’'une maniére ou d’une autre. Elle
savait au fond d’elle-méme, dans sa fibre, dans ses veines quel pouvait étre le
drame d’un organisme unicellulaire qui ne se multipliait pas. Les battements
d’ailes désespérés de 1’oisillon tombé du nid résonnaient avec ses propres
battements de coeur dans un déchirement de violoncelle. Le bonheur d’une meére
qui tient pour la premicre fois son enfant dans ses bras, Rose sut ce que c’était
bien avant d’avoir I’age d’étre une maman. Elle était en phase avec le monde
comme la Terre est en phase avec le soleil, comme la nuit répond au jour,
comme toujours ne répond pas avec amour... méme s’ils riment.

Rose était un radar a émotions. Malheureusement, elle ne parvenait pas a
filtrer celles qui lui parvenaient, sans compter celles qu’elle ressentait elle-
méme. Tout lui arrivait dans tous les sens. C’¢tait ’anarchie. On aurait dit un
premier jour de soldes aux «Galeries Farfouillette » ! Elle se sentait souvent
submergée par la force assaillante de ses sentiments, ignorant comment gérer ce
trop-plein et comment s’en protéger. Elle pleurait souvent. Il lui arrivait parfois
de s’enfermer dans sa chambre et ne plus en sortir.

La colere, la joie, la tristesse, 1’exaltation, la mélancolie se succédaient
inlassablement et I’épuisaient, voire la transpercaient comme des épées cruelles



couvertes de poison. Entre ses peines, ses joies d’enfant, les meurtrissures, les
miracles du monde, Rose avait fort a faire. A ce rythme-13, son pére était
convaincu qu’elle allait finir par s’assécher a force de pleurer, que toutes ses
larmes et tous ses tourments allaient I’endurcir et la rendre de moins en moins
sensible.

Il n’en fut rien.

Rose continua de grandir le cceur a vif.

Elle était sans k-way en pleine tempéte sur un ponton venteux de Bretagne.

Elle était un chevalier blanc sans armure ni épée, prét a affronter la plus
barbare des armées.

Elle était un hérisson fréle bravant un 38 tonnes sur une route glissante.

Pourtant, quand elle fut en 4ge de comprendre en quoi elle était différente des
autres enfants, elle ne s’en plaignit pas. Car, si les douleurs étaient grandes, les
joies restaient tout aussi fortes. Rose n’arrivait peut-étre pas a se protéger du
mal, mais elle n’arrivait pas non plus a se protéger du bien ! Il lui arrivait comme
un diamant pur, un joyau d’un tel éclat qu’il vous réchauffe jusqu’au bout des
orteils. Le bonheur, elle savait ce que c¢’était et y était accro. Il I’irradiait souvent.
Sa forme, son odeur, sa douceur, son gott et sa chaleur, tout ¢a elle le connaissait
par cceur. A treize ans, elle avait siirement connu le bonheur avec plus d’intensité
que n’importe qui sur cette Terre. Alors, elle se disait que le jeu en valait la
chandelle - méme si elle savait que la vie et son lot de bonheurs et de malheurs
n’avait rien a voir avec un jeu ! -. Oh oui, a treize printemps, Rose était sage
pour son age, mire comme une muire ! Son pére n’arrétait pas, d’ailleurs, de lui
dire en plaisantant qu’il ne comprenait pas comment elle pouvait rester encore
accrochée a sa branche. ..

Sa mere, elle, voyait comme toujours le verre a moitié plein. Elle ne voyait
que la capacité de sa fille a ressentir le bonheur, et se réjouissait a 1’idée que le
plus grand d’entre eux était encore devant elle : I’amour ! Elle n’arrétait pas de
dire a Rose : « Tu vas voir ma chérie, tu vas toucher [’infini. ». Toute sa vie,
d’une maniere ou d’une autre, Rose repensa a cette phrase de sa mere.

Mais avant I’infini il y eut un trés grand malheur. La mére de Rose est morte
un matin de septembre trop chaud pour étre honnéte. Quelque chose s’est rompu
dans son cerveau pendant qu’elle faisait une tarte aux amandes, le dessert préféré
de sa fille. Elle est tombée sur le carrelage froid de la cuisine dans un immense
nuage de farine. C’est Rose qui, en rentrant de 1’école, découvrit sa Maman
gisant sur le sol, le corps a jamais endormi sur des délices d’amandes. Rose
tomba a genoux et prit le visage de sa mére dans ses bras. Et, c’est 1a que pour la



premiere fois, mélé a un océan de larmes, elle se mit a saigner du nez. Les
gouttes de sang tomberent et coulérent doucement sur les joues de sa meére.
C’¢était des larmes rouges, symboles d’une tristesse « infinie » et d’une enfance
qui s’envole.



CHAPITRE 11

A D’enterrement, serrant la main de son pére de toutes ses forces jusqu’a ce
que ses jointures soient blanches, Rose pleura beaucoup et saigna du nez. Elle
n’était plus qu’un immense sanglot taché de sang. Les quarante jours suivants,
elle pleura encore et continua de saigner du nez. Il en fut de méme pour les
quarante nuits qui vinrent avec. Le temps passa sans qu’elle s’en rende vraiment
compte. Les jours et les nuits se succédeérent, transparents. Puis, un aprés-midi
ou elle avait trop pleuré, elle regarda I’automne par la fenétre de sa chambre. Le
vent s’amusait a faire tomber les dernieres feuilles dans un étrange ballet,
comme chorégraphié par une sorcieére qui aurait abusé d’un élixir douteux. Elle
trouva cela beau. Elle trouva cela charmant. Ce spectacle la touchait vraiment.
Elle sentait son coeur vivant. Voila des semaines qu’elle n’avait pas regardé le
monde qui I’entourait. Voila des semaines qu’elle était restée enfermée dans son
sarcophage de tristesse telle une momie sans bandelette. Et ce jour-la, sans crier
gare, elle a ouvert les yeux quelques instants. Elle a vu le spectacle de
I’automne, ses couleurs chaudes comme la braise, et fut touchée. C’est alors
qu’elle se mit a saigner du nez. Elle était émue non pas aux larmes, mais au
sang. Pour la premiére fois, son saignement de nez ne fut pas lié a sa tristesse.

I1 fallut du temps, mais Rose reprit gott a la vie. Elle et son pere releverent la
téte petit a petit, en se serrant les coudes et en se prenant trés souvent dans les
bras. Ils se rassuraient et se consolaient I’un ’autre. Ils réussirent peu a peu a
apprivoiser le quotidien devenu un animal sauvage le temps du deuil. Chaque
jour était un petit peu plus léger, plus facile, plus abordable que le précédent.
Chaque nuit était moins froide, moins noire, moins longue que la précédente.
Mais si Rose ne pleurait quasiment plus, si Rose se remettait a sourire, si Rose
recommengait a jouer avec ses amis, si Rose faisait des « blagounettes » a son
pere, elle continuait aussi a saigner du nez.

Malgré son drame, curieusement, la douceur de Rose était toujours la. On
aurait méme dit qu’elle s’était intensifiée, qu’elle avait épaissi. Un 1éger voile
¢tait apparu dans son regard, diffus et mystérieux, comme le reflet d’un autre
monde calme et paisible. Son regard intriguait. Son pouvoir d’attraction
calmante grandissait. Elle avait beaucoup d’amis. Malgré toutes ses larmes
versées, qui auraient pu remplir au moins douze piscines olympiques, elle ne
s’était pas asséchée le moins du monde. Sa sensibilité demeurait intacte, préte a



étre sollicitée a la moindre occasion. L’amibe, la baleine, le ouistiti et le voisin
encombrant pouvaient étre rassurés, Rose n’avait pas changé et pouvait toujours
les comprendre a sa manicre si particuliere. Non, la seule chose qui avait
vraiment changé dans la vie de Rose depuis qu’elle avait perdu sa mere était
qu’elle saignait du nez. Deés qu’elle avait une émotion trop forte, qu’elle soit
bonne ou mauvaise, elle se mettait a saigner du nez. En conséquence, Rose alla
plusieurs fois a 1’hdpital avec son pere et dut aller voir ce que I’on appelle un
O.R.L. C’est, entre autres, un spécialiste du nez, qui intervint plusieurs fois sur
I’appendice nasal de Rose pour lui obturer quelques vaisseaux sanguins. On
appelle ca « cautériser ».

Cela fait un mal de « gnou », mais au moins c’est efficace...

Enfin, normalement !

Car chez Rose cela ne fonctionna jamais.

Elle continuait de saigner du nez.

Qu’a cela ne tienne, Rose prit trés vite des habitudes pour faire face a ce
probléme. Elle ne sortait jamais de chez elle sans avoir une bonne réserve de
mouchoirs en papier ou en tissu. Quand le saignement commengait, elle se
pincait la narine fautive avec un mouchoir et comptait jusqu’a 253 sans relacher
la pression. Elle se mettait la téte en arricre et s’asseyait. Quand elle le pouvait,
elle s’allongeait pour diminuer les battements de son cceur et ainsi favoriser
I’arrét du saignement. On la retrouvait souvent immobile et étendue au milieu
d’un champ en train de compter, un mouchoir sur le nez : « 112... 113... 114... ».
Elle se forcgait a penser a des endroits calmes ou le temps coule doucement, ou la
vie est belle et ou les ¢lans chantent le blues. Le sang finissait par s’arréter de
couler a force de patience et d’une certaine forme de sérénité.

Rose saigna du nez le jour de son quatorziéme anniversaire, quand son pere lui
offrit un pendentif en forme de cceur qui avait appartenu a sa mére.

Rose saigna du nez quand elle recut un prix en poésie. Sur I’estrade, le sang
coula a grosses gouttes quand elle déclama son poéme. Je me rappelle encore ces
quelques vers :

« Dans la noblesse d’un jour tendre, la lame a traversé [’écorce.

Et jamais rien n’aurait pu empécher la mer de perdre ses forces.

La seve s’est répandue sans attendre jusqu’aux pieds des vivants.

Les marécages ensorcelés furent tout rouges au soleil couchant. »

Rose saigna du nez quand elle se leva un matin et vit qu’un manteau neigeux
avait recouvert le jardin. Elle ne résista pas a I’envie de courir dans la neige. On
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