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LA	FILLE	QUI	SAIGNAIT	DU	NEZ
	
	
	
	
En	observant	les	quelques	gouttes	de	sang	qui	défiguraient	sa	page,	Rose	se

mit	à	sourire.	Elle	ne	pouvait	s’en	empêcher.	Elle	se	disait	que	l’encre	et	le	sang
n’étaient	pas	si	éloignés	 finalement.	Avec	 l’encre	on	écrivait	 la	vie,	 tandis	que
grâce	au	sang	on	la	vivait.	Elle	connaissait	le	prix	de	la	vie.	Elle	connaissait	le
prix	du	sang.	Elle	connaissait	surtout	le	prix	du	renoncement…	le	plus	élevé	de
tous	!
	



CHAPITRE	I
	
	
Elle	avait	le	nom	d’une	fleur,	le	visage	d’un	ange	et	le	cœur	immense.
Elle	s’appelait	Rose,	avait	les	mains	douces	et	sentait	le	jasmin.

-	Et	non,	Rose	ne	sentait	pas	la	rose	!	-
Son	sourire	était	tendre,	sa	sensibilité	sans	limite.
C’est	sûrement	à	cause	de	ça	que	tout	est	devenu	liquide.
C’est	 sûrement	 à	 cause	 de	 ça	 qu’elle	 a	 fini	 par	 se	 faner	 doucement,

inconsolable	d’avoir	perdu	ce	que	l’on	ne	possède	jamais	vraiment.
	
Mais,	laissez-moi	vous	raconter	l’histoire	émouvante	et	incroyable	de	Rose,	la

fille	qui	saignait	du	nez.
	
D’après	ses	parents,	Rose	était	une	enfant	«	plutôt	»	sage.	Elle	avait	bon	fond,

un	caractère	facile	et	une	joie	de	vivre	communicative.	Cela	la	rendait	espiègle
parfois.	 Elle	 faisait	 quelques	 bêtises,	 mais	 jamais	 bien	 graves.	 Sa	 douceur
naturelle	faisait	d’elle	une	créature	aimable	pour	tous	ceux	qui	la	croisaient.	On
louait	 ses	 qualités	 et	 on	 recherchait	 sa	 compagnie	 comme	 les	 abeilles
recherchent	le	pot	de	miel.	Elle	avait	quelque	chose	de	reposant.	Près	d’elle	on
se	 sentait	 au	 calme,	 à	 l’abri	 du	 vent	 et	 des	 grandes	marées	 déchaînées.	 Alors
qu’en	vérité,	à	l’intérieur,	c’était	tout	le	contraire.	Dans	sa	tête	à	elle,	on	se	serait
cru	à	Time	Square	un	soir	de	réveillon,	c’était	une	nouba	permanente	là-dedans	!
Mais	ne	mettons	pas	«	l’amour	avant	le	cœur	»,	j’y	reviendrai	un	tout	petit	peu
plus	tard.
Sans	 être	 un	 génie,	 elle	 réussissait	 à	 l’école,	 ramenant	 toujours	 des	 notes

joyeuses	à	la	maison.	Son	père	était	fier.	Sa	mère	se	disait	que	sa	fille	avait	hérité
de	l’intelligence	de	son	père	et	de	sa	douceur	à	elle.	«	Voilà	un	bon	mélange	!	»,
répétait-elle	chaque	soir	après	le	rituel	du	coucher,	«	Voilà	un	bon	mélange	!	».
Evidemment,	 elle	 ne	 voyait	 pas	 que	 sa	 fille	 avait	 une	 particularité	 «	 plutôt	 »
handicapante.	Eh	oui,	allez	savoir	pourquoi,	mais	certains	parents	sont	très	doués
pour	 ça	 !	 Ils	 arrivent	 à	 ne	 pas	 voir	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 évident,	 de	 plus	 gros
devant	leur	nez.	À	se	demander	s’ils	arriveraient	à	ne	pas	voir	un	élan	au	milieu
de	leur	salon	chantant	du	blues	comme	une	casserole	mal	lavée.	Il	paraît,	qu’en
fait,	ils	voient	les	choses.	Ils	font	juste	semblant	de	ne	pas	les	voir	et	n’en	parlent
presque	jamais.	C’est	tellement	tiré	par	les	cheveux	comme	explication	que	c’est
sûrement	 vrai	 !	 Les	 gens	 adorent	 se	 compliquer	 la	 vie.	 Vous	 n’avez	 jamais
remarqué	?	Mais,	entre	nous,	je	ne	suis	pas	sûr	qu’en	ne	parlant	pas	de	l’élan	qui



louche	du	milieu	du	salon,	celui-ci	va	disparaître.	J’essayerai	la	prochaine	fois	!
Bref,	la	mère	de	Rose	faisait	semblant	de	ne	pas	voir	la	particularité	de	sa	fille.

Mais	cette	particularité,	en	fait,	était	une	qualité,	mais	si	grande	qu’elle	en	était
devenue	 un	 défaut,	 voire	même	 un	 fardeau	 parfois	 plus	 lourd	 à	 porter	 qu’une
tonne	de	plumes.	En	effet,	 la	 seule	ombre	 à	 ce	 tableau	 idyllique	d’une	 famille
parfaite	au	pays	des	arcs-en-ciel	et	des	élans	qui	pètent	était	que	Rose	était	une
enfant	très	sensible…
Très	très	sensible…
Très	très	très	sensible…
…
Beaucoup	trop	sensible	!	!	!
Ses	 émotions	 étaient	 décuplées	 comme	 sorties	 tout	 droit	 d’une	 table	 de

multiplication	devenue	folle	ou	d’un	accélérateur	de	particules	qui	a	forcé	sur	la
vodka.	Le	monde	la	touchait	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Rien	ne	la	laissait
de	 marbre,	 pas	 même	 une	 affreuse	 sculpture	 antique.	 S’il	 existait	 une	 super
héroïne	de	l’émotivité,	ce	serait	Rose	sans	le	moindre	doute.
Mais	que	faire	avec	un	tel	super	pouvoir	pourri	qui	ne	sert	à	rien	?
Rose	était	aussi	douée	d’une	empathie	extraordinaire	avec	toute	forme	de	vie.

De	 l’amibe	 à	 la	 baleine	bleue,	 du	ouistiti	 au	voisin	 encombrant,	 aucun	 être	 au
monde	ne	 lui	 échappait.	Elle	 les	 ressentait	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre.	Elle
savait	 au	 fond	d’elle-même,	dans	 sa	 fibre,	dans	 ses	veines	quel	pouvait	 être	 le
drame	 d’un	 organisme	 unicellulaire	 qui	 ne	 se	 multipliait	 pas.	 Les	 battements
d’ailes	 désespérés	 de	 l’oisillon	 tombé	 du	 nid	 résonnaient	 avec	 ses	 propres
battements	de	cœur	dans	un	déchirement	de	violoncelle.	Le	bonheur	d’une	mère
qui	tient	pour	la	première	fois	son	enfant	dans	ses	bras,	Rose	sut	ce	que	c’était
bien	 avant	 d’avoir	 l’âge	d’être	 une	maman.	Elle	 était	 en	 phase	 avec	 le	monde
comme	 la	 Terre	 est	 en	 phase	 avec	 le	 soleil,	 comme	 la	 nuit	 répond	 au	 jour,
comme	toujours	ne	répond	pas	avec	amour...	même	s’ils	riment.
Rose	 était	 un	 radar	 à	 émotions.	 Malheureusement,	 elle	 ne	 parvenait	 pas	 à

filtrer	 celles	 qui	 lui	 parvenaient,	 sans	 compter	 celles	 qu’elle	 ressentait	 elle-
même.	Tout	 lui	 arrivait	 dans	 tous	 les	 sens.	C’était	 l’anarchie.	On	 aurait	 dit	 un
premier	 jour	 de	 soldes	 aux	 «Galeries	 Farfouillette	 »	 !	 Elle	 se	 sentait	 souvent
submergée	par	la	force	assaillante	de	ses	sentiments,	ignorant	comment	gérer	ce
trop-plein	et	comment	s’en	protéger.	Elle	pleurait	souvent.	Il	lui	arrivait	parfois
de	s’enfermer	dans	sa	chambre	et	ne	plus	en	sortir.
La	 colère,	 la	 joie,	 la	 tristesse,	 l’exaltation,	 la	 mélancolie	 se	 succédaient

inlassablement	et	l’épuisaient,	voire	la	transperçaient	comme	des	épées	cruelles



couvertes	de	poison.	Entre	 ses	peines,	 ses	 joies	d’enfant,	 les	meurtrissures,	 les
miracles	 du	 monde,	 Rose	 avait	 fort	 à	 faire.	 À	 ce	 rythme-là,	 son	 père	 était
convaincu	 qu’elle	 allait	 finir	 par	 s’assécher	 à	 force	 de	 pleurer,	 que	 toutes	 ses
larmes	et	 tous	ses	 tourments	allaient	 l’endurcir	et	 la	 rendre	de	moins	en	moins
sensible.
Il	n’en	fut	rien.
Rose	continua	de	grandir	le	cœur	à	vif.
Elle	était	sans	k-way	en	pleine	tempête	sur	un	ponton	venteux	de	Bretagne.
Elle	 était	 un	 chevalier	 blanc	 sans	 armure	 ni	 épée,	 prêt	 à	 affronter	 la	 plus

barbare	des	armées.
Elle	était	un	hérisson	frêle	bravant	un	38	tonnes	sur	une	route	glissante.
Pourtant,	quand	elle	fut	en	âge	de	comprendre	en	quoi	elle	était	différente	des

autres	enfants,	elle	ne	s’en	plaignit	pas.	Car,	si	les	douleurs	étaient	grandes,	les
joies	 restaient	 tout	 aussi	 fortes.	 Rose	 n’arrivait	 peut-être	 pas	 à	 se	 protéger	 du
mal,	mais	elle	n’arrivait	pas	non	plus	à	se	protéger	du	bien	!	Il	lui	arrivait	comme
un	diamant	pur,	un	 joyau	d’un	 tel	 éclat	qu’il	vous	 réchauffe	 jusqu’au	bout	des
orteils.	Le	bonheur,	elle	savait	ce	que	c’était	et	y	était	accro.	Il	l’irradiait	souvent.
Sa	forme,	son	odeur,	sa	douceur,	son	goût	et	sa	chaleur,	tout	ça	elle	le	connaissait
par	cœur.	À	treize	ans,	elle	avait	sûrement	connu	le	bonheur	avec	plus	d’intensité
que	 n’importe	 qui	 sur	 cette	 Terre.	 Alors,	 elle	 se	 disait	 que	 le	 jeu	 en	 valait	 la
chandelle	-	même	si	elle	savait	que	la	vie	et	son	lot	de	bonheurs	et	de	malheurs
n’avait	 rien	 à	voir	 avec	un	 jeu	 !	 -.	Oh	oui,	 à	 treize	printemps,	Rose	 était	 sage
pour	son	âge,	mûre	comme	une	mûre	!	Son	père	n’arrêtait	pas,	d’ailleurs,	de	lui
dire	en	plaisantant	qu’il	ne	comprenait	pas	comment	elle	pouvait	 rester	encore
accrochée	à	sa	branche…
Sa	mère,	 elle,	 voyait	 comme	 toujours	 le	verre	 à	moitié	plein.	Elle	ne	voyait

que	la	capacité	de	sa	fille	à	ressentir	le	bonheur,	et	se	réjouissait	à	l’idée	que	le
plus	grand	d’entre	eux	était	encore	devant	elle	:	l’amour	!	Elle	n’arrêtait	pas	de
dire	 à	Rose	 :	 «	Tu	vas	 voir	ma	chérie,	 tu	 vas	 toucher	 l’infini.	».	Toute	 sa	 vie,
d’une	manière	ou	d’une	autre,	Rose	repensa	à	cette	phrase	de	sa	mère.
Mais	avant	l’infini	il	y	eut	un	très	grand	malheur.	La	mère	de	Rose	est	morte

un	matin	de	septembre	trop	chaud	pour	être	honnête.	Quelque	chose	s’est	rompu
dans	son	cerveau	pendant	qu’elle	faisait	une	tarte	aux	amandes,	le	dessert	préféré
de	sa	fille.	Elle	est	tombée	sur	le	carrelage	froid	de	la	cuisine	dans	un	immense
nuage	 de	 farine.	 C’est	 Rose	 qui,	 en	 rentrant	 de	 l’école,	 découvrit	 sa	 Maman
gisant	 sur	 le	 sol,	 le	 corps	 à	 jamais	 endormi	 sur	 des	 délices	 d’amandes.	 Rose
tomba	à	genoux	et	prit	le	visage	de	sa	mère	dans	ses	bras.	Et,	c’est	là	que	pour	la



première	 fois,	 mêlé	 à	 un	 océan	 de	 larmes,	 elle	 se	 mit	 à	 saigner	 du	 nez.	 Les
gouttes	 de	 sang	 tombèrent	 et	 coulèrent	 doucement	 sur	 les	 joues	 de	 sa	 mère.
C’était	des	larmes	rouges,	symboles	d’une	tristesse	«	infinie	»	et	d’une	enfance
qui	s’envole.
	



	

CHAPITRE	II
	
	
À	 l’enterrement,	 serrant	 la	main	de	 son	père	de	 toutes	 ses	 forces	 jusqu’à	 ce

que	 ses	 jointures	 soient	blanches,	Rose	pleura	beaucoup	et	 saigna	du	nez.	Elle
n’était	plus	qu’un	 immense	sanglot	 taché	de	sang.	Les	quarante	 jours	suivants,
elle	 pleura	 encore	 et	 continua	 de	 saigner	 du	 nez.	 Il	 en	 fut	 de	même	 pour	 les
quarante	nuits	qui	vinrent	avec.	Le	temps	passa	sans	qu’elle	s’en	rende	vraiment
compte.	Les	 jours	et	 les	nuits	 se	 succédèrent,	 transparents.	Puis,	un	après-midi
où	elle	avait	trop	pleuré,	elle	regarda	l’automne	par	la	fenêtre	de	sa	chambre.	Le
vent	 s’amusait	 à	 faire	 tomber	 les	 dernières	 feuilles	 dans	 un	 étrange	 ballet,
comme	chorégraphié	par	une	sorcière	qui	aurait	abusé	d’un	élixir	douteux.	Elle
trouva	cela	beau.	Elle	 trouva	cela	charmant.	Ce	spectacle	 la	 touchait	vraiment.
Elle	 sentait	 son	 cœur	vivant.	Voilà	des	 semaines	qu’elle	n’avait	 pas	 regardé	 le
monde	qui	l’entourait.	Voilà	des	semaines	qu’elle	était	restée	enfermée	dans	son
sarcophage	de	tristesse	telle	une	momie	sans	bandelette.	Et	ce	jour-là,	sans	crier
gare,	 elle	 a	 ouvert	 les	 yeux	 quelques	 instants.	 Elle	 a	 vu	 le	 spectacle	 de
l’automne,	 ses	 couleurs	 chaudes	 comme	 la	 braise,	 et	 fut	 touchée.	 C’est	 alors
qu’elle	 se	mit	 à	 saigner	 du	 nez.	 Elle	 était	 émue	 non	 pas	 aux	 larmes,	mais	 au
sang.	Pour	la	première	fois,	son	saignement	de	nez	ne	fut	pas	lié	à	sa	tristesse.

	
Il	fallut	du	temps,	mais	Rose	reprit	goût	à	la	vie.	Elle	et	son	père	relevèrent	la

tête	petit	à	petit,	en	se	serrant	les	coudes	et	en	se	prenant	très	souvent	dans	les
bras.	 Ils	 se	 rassuraient	 et	 se	 consolaient	 l’un	 l’autre.	 Ils	 réussirent	peu	à	peu	à
apprivoiser	 le	 quotidien	 devenu	 un	 animal	 sauvage	 le	 temps	 du	 deuil.	Chaque
jour	 était	 un	 petit	 peu	 plus	 léger,	 plus	 facile,	 plus	 abordable	 que	 le	 précédent.
Chaque	 nuit	 était	moins	 froide,	moins	 noire,	moins	 longue	 que	 la	 précédente.
Mais	si	Rose	ne	pleurait	quasiment	plus,	si	Rose	se	remettait	à	sourire,	si	Rose
recommençait	à	 jouer	avec	ses	amis,	si	Rose	faisait	des	«	blagounettes	»	à	son
père,	elle	continuait	aussi	à	saigner	du	nez.
Malgré	 son	 drame,	 curieusement,	 la	 douceur	 de	 Rose	 était	 toujours	 là.	 On

aurait	même	dit	 qu’elle	 s’était	 intensifiée,	 qu’elle	 avait	 épaissi.	Un	 léger	 voile
était	 apparu	 dans	 son	 regard,	 diffus	 et	mystérieux,	 comme	 le	 reflet	 d’un	 autre
monde	 calme	 et	 paisible.	 Son	 regard	 intriguait.	 Son	 pouvoir	 d’attraction
calmante	 grandissait.	 Elle	 avait	 beaucoup	 d’amis.	 Malgré	 toutes	 ses	 larmes
versées,	 qui	 auraient	 pu	 remplir	 au	moins	 douze	 piscines	 olympiques,	 elle	 ne
s’était	pas	asséchée	le	moins	du	monde.	Sa	sensibilité	demeurait	intacte,	prête	à



être	sollicitée	à	la	moindre	occasion.	L’amibe,	la	baleine,	le	ouistiti	et	 le	voisin
encombrant	pouvaient	être	rassurés,	Rose	n’avait	pas	changé	et	pouvait	toujours
les	 comprendre	 à	 sa	 manière	 si	 particulière.	 Non,	 la	 seule	 chose	 qui	 avait
vraiment	 changé	 dans	 la	 vie	 de	Rose	 depuis	 qu’elle	 avait	 perdu	 sa	mère	 était
qu’elle	 saignait	 du	 nez.	 Dès	 qu’elle	 avait	 une	 émotion	 trop	 forte,	 qu’elle	 soit
bonne	ou	mauvaise,	elle	se	mettait	à	saigner	du	nez.	En	conséquence,	Rose	alla
plusieurs	 fois	à	 l’hôpital	avec	son	père	et	dut	aller	voir	ce	que	 l’on	appelle	un
O.R.L.	C’est,	entre	autres,	un	spécialiste	du	nez,	qui	intervint	plusieurs	fois	sur
l’appendice	 nasal	 de	 Rose	 pour	 lui	 obturer	 quelques	 vaisseaux	 sanguins.	 On
appelle	ça	«	cautériser	».
Cela	fait	un	mal	de	«	gnou	»,	mais	au	moins	c’est	efficace…
Enfin,	normalement	!
Car	chez	Rose	cela	ne	fonctionna	jamais.
Elle	continuait	de	saigner	du	nez.
Qu’à	 cela	 ne	 tienne,	 Rose	 prit	 très	 vite	 des	 habitudes	 pour	 faire	 face	 à	 ce

problème.	 Elle	 ne	 sortait	 jamais	 de	 chez	 elle	 sans	 avoir	 une	 bonne	 réserve	 de
mouchoirs	 en	 papier	 ou	 en	 tissu.	 Quand	 le	 saignement	 commençait,	 elle	 se
pinçait	la	narine	fautive	avec	un	mouchoir	et	comptait	jusqu’à	253	sans	relâcher
la	pression.	Elle	se	mettait	la	tête	en	arrière	et	s’asseyait.	Quand	elle	le	pouvait,
elle	 s’allongeait	 pour	 diminuer	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 et	 ainsi	 favoriser
l’arrêt	 du	 saignement.	On	 la	 retrouvait	 souvent	 immobile	 et	 étendue	 au	milieu
d’un	champ	en	train	de	compter,	un	mouchoir	sur	le	nez	:	«	112...	113…	114...	».
Elle	se	forçait	à	penser	à	des	endroits	calmes	où	le	temps	coule	doucement,	où	la
vie	est	belle	et	où	 les	élans	chantent	 le	blues.	Le	sang	finissait	par	s’arrêter	de
couler	à	force	de	patience	et	d’une	certaine	forme	de	sérénité.
Rose	saigna	du	nez	le	jour	de	son	quatorzième	anniversaire,	quand	son	père	lui

offrit	un	pendentif	en	forme	de	cœur	qui	avait	appartenu	à	sa	mère.
Rose	saigna	du	nez	quand	elle	reçut	un	prix	en	poésie.	Sur	l’estrade,	le	sang

coula	à	grosses	gouttes	quand	elle	déclama	son	poème.	Je	me	rappelle	encore	ces
quelques	vers	:
«	Dans	la	noblesse	d’un	jour	tendre,	la	lame	a	traversé	l’écorce.
Et	jamais	rien	n’aurait	pu	empêcher	la	mer	de	perdre	ses	forces.
La	sève	s’est	répandue	sans	attendre	jusqu’aux	pieds	des	vivants.
Les	marécages	ensorcelés	furent	tout	rouges	au	soleil	couchant.	»
	
Rose	saigna	du	nez	quand	elle	se	leva	un	matin	et	vit	qu’un	manteau	neigeux

avait	recouvert	le	jardin.	Elle	ne	résista	pas	à	l’envie	de	courir	dans	la	neige.	On
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