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Pour mes deux adolescents
qui me font grandir tous les jours.



1

Marie ouvrit les yeux sans étre réveillée par des lamentations oppressantes.
Enveloppée dans une couette moelleuse, elle se sentait en sécurité dans le canapé
tronant au milieu du salon de son amie Sophia. Elle savourait le calme en
observant le haut plafond orné de moulures semblables a celles d’un tableau dont
I’ceuvre restait a peindre. Autour d’elle, de nombreuses photographies de
paysages exotiques embellissaient la piece. En les contemplant, Marie s’évadait
dans des lieux reculés, empreints de sérénité.

Des rayons de soleil s’infiltraient a travers les rideaux, annongant une nouvelle
journée de silence dont elle jouissait depuis deux semaines, apres de nombreux
mois passés a 1’hopital. Son regard s’attarda sur un cliché de son amie
enfourchant une Vespa au milieu des vignes de Toscane. Un sourire léger
s’afficha sur le visage de Marie, décoré d’un grain de beauté perdu sur sa joue
droite. Sophia I’avait accueillie a bras ouverts, s’occupait d’elle comme d’une
enfant en réalisant les taches quotidiennes et la réconfortait en 1’enlagant lorsque
les cauchemars envahissaient ses nuits. Son soutien avait porté ses fruits, car
Marie ressentait aujourd’hui I’apaisement que la vie lui avait refusé depuis le
déces de son époux.

Soudain, des rires d’enfants jouant dans la cour parvinrent a ses oreilles. Marie
recouvrit la téte avec son coussin. Les sons s’atténuerent pour devenir a peine
audibles, mais le mal était fait. Quatre jeunes visages effrayés se graverent dans
son esprit et le désespoir 1’envahit. Elle tenta de gommer les scénes du passé et
se retourna a plusieurs reprises sans réussir a se rendormir.

ok ok ok

Marie entendit un trousseau de clés tapoter contre la porte d’entrée.
— Debout Bella, ordonna Sophia en tirant sur le duvet. On sort !
— Non, s’il te plait, geignit Marie en ramenant la couverture a elle.

— Tu t’es suffisamment reposée, ma chérie ! Je t’emmene dans un ravissant
petit café-restaurant que j’ai découvert hier. Les propriétaires, Mark et Lukas,



m’adorent déja !

Marie roula des yeux. Chez Sophia, séduire relevait de 1I’inné et peu de
personnes restaient insensibles a son charme.

— Je veux te voir sous la douche dans cing minutes, sinon... la douche
viendra a toi !

Sophia s’éloigna en esquissant quelques pas de danse. Marie lacha un rale de
défaite. Rien n’empécherait cette femme au sang italien de passer a I’acte. Elle
sortit un pied, puis le second, laissant progressivement apparaitre ses jambes
brunes. Assise au bord du canapé, Marie sursauta lorsque Sophia cria de la
cuisine :

— Et aere-moi cette piece !

Obéissant aux consignes de son amie, Marie se retrouva quelques instants plus
tard sous un torrent d’eau chaude. Elle eut a peine le temps d’en profiter qu’elle
sauta dans un coin de la douche en poussant un cri.

— Oups, j’ai oublié de te dire qu’on allait couper la chaudiere dans 1’apres-
midi. Il n’y aura plus d’eau chaude avant ce soir, lui annonca Sophia derriére la
porte.

— Attends, j’ai une idée ! cria-t-elle. Sophia fila, laissant Marie grelotter dans
la cabine. Elle revint plusieurs minutes plus tard, portant un seau fumant et une
cruche en plastique.

— Et voila ! Tu pourras te laver comme tu le faisais a Pondichéry, dit-elle
d’un air satisfait.

Marie saisit le récipient, y plongea le pichet et déversa le contenu sur sa peau.
Une sensation agréable se diffusa dans son corps et la chair de poule douloureuse
disparut. Elle réitéra I’action, mouillant ainsi ses longs cheveux noirs. Les gestes
qu’elle n’avait pas réalisés depuis son arrivée en Allemagne revenaient avec
aisance. Elle frotta son corps avec un carré de savon a la rose et élimina la
mousse avec des pichets d’eau successifs. Pour finir, Marie versa 1’eau restante
dans le seau sur la téte. Elle n’avait rien oublié de cette routine quotidienne
datant de sa plus tendre enfance.

Apres s’étre habillée, la jeune femme se tint devant le miroir, les bras ballants.



Ses cheveux, dont elle avait toujours pris soin, avaient perdu de leur brillance.
Les auréoles sombres autour de ses yeux noirs lui donnaient un air de raton
laveur. Les vestiges de ses nombreuses grossesses s’étant effacés, le pull
difforme et le pantalon beige devenu trop large la faisaient ressembler a un sac
de pommes de terre. Elle se détourna de son désolant reflet.

La crainte de 1’avenir lui comprima 1I’estomac. Marie glissa le long du mur et
se prit la téte entre les mains. Des perles humides coulerent sur ses joues. Elle ne
réussirait pas a quitter le cocon rassurant de cet appartement.

Sophia ouvrit la porte et vit son amie a terre, le regard suppliant.

— Je sais que c’est dur, ma chérie. Mais sortir va te faire du bien, dit-elle avec
douceur.

Marie prit la main que Sophia lui tendait sans chercher a négocier avec celle
qui avait toujours le dernier mot.

Dans I’entrée, la trentenaire enfila son vieux gilet a carreaux blancs et violets
avant de se couvrir de son unique veste achetée lors de son arrivée a Berlin, dix-
sept ans plus tot. Marie fronca les sourcils lorsqu’elle vit Sophia s’approcher
avec le sac de voyage qui I’avait accompagné lors de son retour de 1’hopital.
Sophia soutint le regard sombre de son amie.

— Marie, tu sais que je t’adore. Mais tu ne peux pas te cacher plus longtemps
ici.

Sophia lui rappela la conversation qu’elles avaient eue quelques jours plus tot.
Cette situation était temporaire. Il était temps de rentrer chez elle.

— Je sais, dit-elle, dépitée.

Marie s’arréta un instant dans le couloir. Vivre dans ce bel appartement, avec
une vue magnifique sur le chateau de Charlottenburg, allait lui manquer. Elle
quitta ’immeuble propre et agréable a vivre en trainant des pieds. Résider dans
ce beau quartier de Berlin était un réve inaccessible.

ok ok ok



Apres avoir traversé deux arriére-cours en enfilade, situées au milieu d’un
quartier réputé pour ses nombreux petits restaurants multiculturels, Sophia et
Marie s’arréterent devant 1’entrée d’une boutique de fleurs aux encadrements de
fenétres mauves. Marie n’eut pas le temps de questionner son amie que celle-ci
s’engouffra déja a I’intérieur. D’innombrables plantes vertes, de formes et tailles
variées, se dressaient face aux deux amies. Elles ne constituaient pas un obstacle
pour Sophia qui slaloma entre les arbustes avant de disparaitre. Marie tenta de la
suivre en évitant de se faire fouetter par le feuillage tombant des plantes
accrochées au plafond. L’humidité du local lui donna I’impression d’étre dans la
jungle. Ce sentiment fut renforcé par le bruit de I’eau qui coulait le long d’un
mur. Arrivée aux cotés de Sophia, Marie s’étonna de découvrir devant elle une
porte a double vitrage ornée de pots de fleurs suspendus. A travers les vitres, elle
apercut plusieurs tables. Marie posa sa main sur sa poitrine lorsque Sophia fit
coulisser la porte.

Des pots de fleurs embellissaient les étageres murales, tandis que des plantes
vertes pendaient le long des fenétres. Un petit vase rose contenant un dahlia
blanc décorait chaque table en pin. Des chaises en velours, dont la teinte
s’harmonisait a celle des pots, invitaient a s’y installer. Une jeune femme, que
Marie n’avait pas remarquée, s’affairait dans I’espace exigu entre un comptoir en
bois sombre et un mur vert anis. Captivée par un oranger planté dans un coin de
la piece, Marie sursauta lorsque la serveuse les accueillit avec un grand sourire.
Elle les guida ensuite vers une table située sous 1’arbre.

En s’installant, Marie découvrit un bouquet de fleurs coloré et un grand biscuit
rond décoré du chiffre trente-cing.

— Joyeux anniversaire, ma belle ! Aujourd’hui, c’est ta journée et le début
d’une nouvelle vie, dit Sophia en la prenant dans ses bras.

ok ok ok

— On dirait que tu t’es régalée, constata Sophia en observant 1’assiette vide de
son amie.

Marie acquiesca en avalant le dernier morceau de saumon grillé a la coriandre,
sa plante aromatique préférée. Sophia saisit 1’occasion pour aborder un sujet



délicat.
— J’ai recu une lettre de ta mere, murmura-t-elle.

Marie se raidit en se souvenant de la maniere dont s’était terminée la derniere
visite de sa mere, quatre ans plus tot. Des qu’elle avait appris le déces de son
gendre, Antoinette-Chandra avait pris le premier avion pour épauler sa fille
devenue veuve bien trop tot. Le soutien apporté pour les taches domestiques et la
prise en charge des enfants avait permis a Marie de tenir durant les premiers
jours suivant la mort de son époux. Mais cette aide s’était transformée en
calvaire ponctué de disputes fréquentes. Les reproches maternels avaient tout
d’abord porté sur 1’éducation des jeunes enfants. Mais le véritable sujet de
discorde, qui avait précipité le départ de sa mere, fut la suggestion de cette
derniere de lui trouver un nouveau conjoint. Marie n’avait pas supporté que sa
mere puisse envisager une nouvelle union apres la récente disparition du pere de
ses enfants. Elle avait hurlé sur Antoinette-Chandra qui avait menacé de partir
sur le champ. Sa fille ne 1’avait pas retenue. Marie avait été attristée du peu de
confiance que sa meére accordait en sa capacité de subvenir seule aux besoins de
sa famille. Elle avait voulu lui prouver le contraire.

Mais elle avait échoué.
La voix de Sophia sortit Marie de ses pensées.
— Elle s’inquiete pour toi.

Dans un but commun de soutenir Marie dans le deuil, Sophia et Antoinette-
Chandra s’étaient immédiatement entendues. Elles avaient formé une équipe
complémentaire fonctionnant a merveille. Sophia avait tenté de jouer les
médiatrices lorsque les disputes entre mere et fille devenaient de plus en plus
fréquentes. Cependant, cela n’avait pas suffi a réconcilier les deux femmes.

— Si je me retrouve dans cette situation, dans ce pays et sans emploi, c’est
bien a cause d’elle, marmonna-t-elle, s’adressant plus a elle-méme qu’a son
amie. Si seulement j’avais pu étudier...

Marie soupira et s’affaissa contre le dossier de la chaise. La magie des lieux se
dissipa au profit des complications a venir, qu’elle avait temporairement
occultées durant les quelques jours de répit passés aupres de Sophia.

— Finalement, elle a eu raison sur un point... je n’ai pas été a la hauteur. Je



suis vraiment une mauvaise mere.
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