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Assise sur un tabouret, accoudée au bar, Angele termine son café. Les passants
se pressent sur le trottoir. Parfois, certains d’entre eux regardent a la dérobée par
la porte ouverte. Quatre vieux jouent aux cartes, assis a une table du fond, tantot
s’enguirlandant, tantot riant aux éclats. Les volutes de fumées forment comme
un brouillard bleuté. Ils sirotent bicre et perroquet, selon leur convenance.
Anggle qui les observe du coin de I’ceil, prend machinalement une cigarette et
I’allume : elle rejette une bouffée en direction du barman qu’elle connait bien. Il
secoue la téte avec une moue agacée :

— Depuis que t’es avec ta pétasse, je te trouve un rien chiant, lance moqueuse
Angele.

— Ma pétasse, comme tu dis, ne me lance pas des bouteilles pleines, ou vides
d’ailleurs, en pleine poire. Et j’ai I'impression de vivre avec quelqu’un...
d’équilibré, tance-t-il 1’air goguenard.

— Mouais, mais tu dois bien t’emmerder, non, relance Angg¢le, rieuse.
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— Non, c’est apaisant.

— Si je comprends bien, je n’arriverai pas a t’en faire dire du mal ?

— Non. C’est siir qu’avec toi, la vie était plus palpitante, d’accord...

—Ah!!!

— Mais a ce rythme-1a, je n’aurais pas fait de vieux jours.

— Mais a quoi ¢a sert les vieux jours, dis-moi. On est vieux, souffreteux,
chiants, on sent la mort qui rode...

— Oh ! tu caricatures. Et puis ce n’est plus comme c¢a. Il y en a bien mais...
regarde nos petits vieux, dit-il en montrant du menton tandis qu’il essuie des
verres, la table des joueurs de cartes.

— Quais, c’est des durs a cuire eux....je voudrais bien étre comme ¢a
d’ailleurs. A quatre-vingts balaies, jouer au carte la clope au bec, le petit Ricard



a coté, rie-t-elle de bon cceur. Bon, il ne faut pas que je pense a ma meére, alors.
Vu le nombre de bicres et de perroquets et de vinasses en tout genre qu’elle a
absorbés, ca m’étonnerait qu’elle fasse de vieux jours.

— Mais elle a arrété maintenant, non ? précise-t-il. Et puis elle bosse, je crois.
— Oui, elle fait les ménages chez les vieux. Ce n’est pas top mais ¢a I’occupe.
— En parlant de travail, tu ne bosses pas aujourd’hui, il est d¢ja onze heures.

— Leila ne m’a pas appelé. Il ne doit pas y avoir grand-chose en ce moment.
(a fait trois jours que je n’ai pas bossé.

— Mais appelle-la !

— Mais je I’appelle tous les jours. Et puis elle est sympa de penser a moi
quand elle a de bons plans et de m’appeler avant d’autres...qui mériteraient
peut-Etre plus que moi d’avoir ces missions.

— Pourquoi tu dis ¢a ? c’est con.

— Non, et tu sais bien pourquoi. Je n’ai pas été fichue de garder les deux CDI
que je suis arrivée a signer a ce jour. C’est vrai que les jobs n’étaient pas
passionnants mais...

— Tu n’as que vingt-six ans, ¢a viendra.

Le téléphone d’Angele vibre. Elle le récupere dans sa poche fébrilement :
c’est Leila.

— Tu ne m’as pas oubli¢ ? tonne-t-elle s’étant levée et se dirigeant vers la
porte.

— Comment le pourrais-je ? ironise Leila. Je t’ai trouvé une mission sympa
d’un mois, éventuellement renouvelable.

— QOuah ! le luxe ! et ¢’est ou ce mirage ? interroge-t-elle anxieuse.

— Tu connais ! tu y as bossé déja et ca ne s’est pas trop mal passé. Un
restaurant d’entreprise !

— OQuiii ! super, s’exclame Angele joyeusement. Bon, le travail n’est pas
fascinant, fascinant, mais les gens sont sympas. Ouf, je commence quand ?



— Demain. Tu as récupéré ta voiture au moins.

— Merde ! et non, je n’avais pas I’argent pour payer les frais de répara...
— C’est bon, je te préte la mienne, ’interrompt le barman.

— Ah, Loic me préte sa voiture. Sauvée !

— Tu le remercieras de ma part.

— Non, tu le lui diras toi-méme, ce soir, quand on se retrouvera dans son
bar...a dix-neuf heures ? ¢a te va ?

— Parfait, a ce soir ! euh, non, tu passes a 1’agence pour que je te fasse signer
le contrat. N’oublie pas.

— A tout a I’heure, je n’oublierai pas.
— Bon, t’es sauvée. Tu prendras bien soin de ma voiture ?

— Je n’ai jamais eu d’accidents a ce jour, s’enorgueillit Angele. Bon, ce n’est
pas tout, souffle-t-elle en regardant 1’heure, il faut que je rentre me faire a
manger. ..

— Tu cuisines, toi, se gausse-t-il.

— Mais oui, je sais faire cuire des pates et je suis une virtuose pour ouvrir les
boites de petits pois.

— Ah, j’aime mieux ca.

Anggle quitte le bar d’un air absorbé. Les gens qu’elle croise la regardent
furtivement. Au coin de la rue, la boulangerie qu’elle fréquente est bondée.
Faisant les cents pas devant la porte, elle surveille toutefois que des gens
n’entrent pas pour lui ravir son tour. Plusieurs personnes sortent en méme temps
si bien qu’elle en profite pour entrer a son tour, et attendre. Elle s’achéte une
baguette et repart. Reprenant son chemin en direction de son appartement, elle
croise sa mere dans sa vieille Clio : elles se saluent comme de vagues
connaissances. Elle poursuit sa route quand elle passe devant le petit jardin
public qui I’appelle irrémédiablement. Elle essaie de résister mais ne le peut pas.
Elle entre, regarde a la dérobe si un banc est libre ; elle s’y précipite et s’y
assoie. Les réveries peuvent commencer. Toutefois, avant de se laisser emporter
par elles, elle programme la sonnerie de son portable pur que celles-ci ne durent



pas des heures. Fixant, tantot les massif de fleurs, tantot les arbres majestueux,
les heures s’écoulent si vite qu’elle ne les voit pas passer. Quelquefois, le
crépuscule I’a prise au dépourvu : souvent. Le temps est suspendu aux branches
qui se balancent dans le vent. Et la pire saison pour Angé¢le est ’automne ; son
feuillage doré quand le ciel est gris plomb se transforme en or. Elle pourrait
contempler ainsi longuement les arbres et le ciel. Elle peut méme parfois
soliloquer a haute voix oubliant qu’elle n’est pas seule, ce qui ne manque pas
d’interloquer les promeneurs. Mais elle s’en fout, au fond ; elle s’en fout ; de
toute fagon, quoi qu’on fasse il y aura toujours quelqu’un pour critiquer, non,
pouffe-t-elle. Elle regarde les rares promeneurs. Un vieux monsieur promene son
petit chien en laisse : un cocker croit-elle se souvenir. Deux dames bien
pomponnées, d’un age certain, passent lentement en devisant trés sérieusement.
Un jeune écoute de la musique d’un pas chaloupé mais maladroit, ce qui le rend
risible : il lui sourit en passant, lui lancant un clin d’ceil se voulant complice.
Anggle se comporte comme si elle ne I’avait pas vu. Le jeune homme prend un
air décu et reprend une allure plus normale. Il fait beau : c’est I’automne.



La chambre d’Angele est petite et donne sur la cour. L’armoire et le lit contre
le mur sont si proches que c’est avec peine que 1'on peut circuler et ouvrir les
portes. D’ailleurs Angéle doit sans cesse se contorsionner pour y récupérer des
habits. Assise sur son lit elle regarde par la fenétre. Apres le dernier étage, le ciel
se déploie majestueux. De 1a ou elle se trouve, des nuages blancs et cotonneux
musardent lentement. Deux couples de pigeons et de tourterelles sur le toit
roucoulent. Elle sourit ; elle regarde I’heure a son réveil et constate qu’il est déja
18h45. Leila va I’attendre ce qui ne manquera pas de la faire raler. Avec Leila,
elles se connaissent depuis I’enfance et leur amiti¢é a débuté dés le premier
regard. Elles étaient en CE1, et Angele qui €tait un vrai cancre pouvait compter
sur le soutien de Leila, bonne et studieuse éleve. Les portes de 1’armoire
ouvertes, elle regarde ce qu’elle pourrait se mettre. L’avantage d’étre dans la
deche est que le choix ne sera pas cornélien ; ’inconvénient est qu’elle a si peu a
se mettre qu’elle ronchonne a 1’idée de porter encore la méme tenue. Ce n’est
pas qu’elle soit frivole ; elle s’en fiche au fond ; elle pourrait porter une robe
sexy avec des bottes en caoutchouc et une vareuse. Leila comme Loic, les deux
seules personnes qui comptent pour elle, savent que ses finances sont aléatoires
et désastreuses, et qu’elle ne peut compter sur 1’aide de personne. C’est déja bien
qu’elle ait un appartement, méme petit et vétuste, se dit-elle parfois. Elle pourrait
loger chez sa mére - qui n’est pas beaucoup mieux lotie - un temps, sans doute,
mais cette possibilité ne la séduit pas. Leurs rapports houleux et douloureux de
son enfance et adolescence reviendraient a coup sir, a fleur de peau, ils
affleureraient la surface comme une source trop pleine, apreés des années de
pluies diluviennes, préts a tout submerger.

La sonnette retentit qui tire Angele de ses réveries. Elle monte sur le lit, et file
presque en courant jusqu’a la porte. Elle ouvre joyeusement sans regarder par le
judas, sachant bien qui s’y trouve derriere :

— Comment ? t’es déja 1a ? s’exclame-t-elle facétieuse.

— Je ne te connais que trop, ma chére, répond Leila, je ne voulais pas attendre
toute seule, comme une conne...



— Oh ! tu ne seras jamais une conne.

— Pour toi, bien siir, mais 1’€tre humain est ainsi fait qu’il ne peut s’empécher
de juger, de critiquer....

— Sans savoir... poursuit Angele en tirant son amie par le bras.

Elles éclatent de rire et se dirigent vers le petit salon : celui-ci est composé
d’un canapé récupéré dans la rue, d’une table basse composée d’objets
hétéroclites créée par les bons soins d’Angele, d’une table et de trois chaises
achetées dans une brocante. Sur les murs des photos poster d’acteurs et
chanteurs en noir et blanc qu’Angele trouve trés beaux ; Paul Newman, Marlon
Brando, Lenny Kravitz, etc. Elles s’affalent, hilares sur le canapé, dont un ressort
grince a leur contact ce qui fait redoubler leur rire. Tout en essuyant ses yeux qui
pleurent, Angéle demande :

— Tu veux boire quelque chose ?...enfin je n’ai pas grand-chose...un cafg,
une grenadine...

— Non, on boira tout a I’heure. Ne t’embéte pas, propose Leila. Tu as trouvé
quoi te mettre ? ou tu viens en peignoir...

— Oh, ne me tente pas, hein, j’en suis capable, tonne Angele en ouvrant de
grands yeux.

— Oui, je sais, pouffe Leila. Tu te souviens de ce réveillon ou tu étais arrivée
en robe de star, noire, en strass, et des bottines roses en caoutchouc.

— Ne m’en parle pas, se remémore Angele éberluée. Je n’avais qu’une paire
d’escarpin noir, déja usée qui avait fini par rendre 1’ame sur le trottoir : les deux
talons cassés. Je remonte catastrophée, car en plus j’étais treés en retard — Leila
opine de la téte affirmativement - et je n’avais comme choix que ces bottines
roses et une vieille paire de tennis encore plus usée que les escarpins.

— Tu avais fait sensation, on ne voyait que toi...quoique tu portes de toute
facon, on ne voit que toi. T’es tellement jolie !

— Mais je te retourne le compliment...

— Mais de nous deux, tu es quand méme la plus jolie, soupire Leila, sans
I’ombre d’une jalousie, plutdt admirative.



— Tu sais que tu es la sceur que je n’ai jamais eue. Bon, je vais m’habiller car
si on continue, tous nos souvenirs vont y passer...

— Et a deux heures du matin on y sera toujours, finit Leila en suivant son
amie.

— Que vais-je me mettre ?

— Un jeans, un pull fin, une veste au cas ou et basta, suggere Leila.

— T as raison.

Angele sort son peignoir, et enfile les vétements proposés par son amie.
— Mais c’est ainsi que tu es habillée, remarque Angele.

— Comme 80% des nanas en cette saison, ironise Leila.

— C’est vrai. Il ne fait plus assez chaud pour sortir les robes d’été et il ne fait
pas assez froid pour sortir les collants et les tenues d’hiver. Satané mois de
septembre. Mais dis-moi... ou en es-tu avec Benjamin ?

— PAf, je ne sais pas. Il y a des semaines ou 1’on se voit trés régulierement, et
puis plus rien pendant quelques temps. Nous sommes dans ce creux. Ca fait un
an que cela dure...je ne sais pas quoi penser, soupire Leila appuyée contre le
chambranle de la porte. J’ai pensé qu’il pouvait avoir une double vie...

— Est-ce que tu I’as suivi ?

— Non, non, si je dois en arriver 13, je préfére mettre un terme a cette relation.
Ca ne m’intéresse pas. Et puis cette facon qu’il a d’¢éluder des questions
personnelles...pourtant ce ne sont pas des interrogatoires que je mene...tu vois
des questions banales...est-ce que tu as des fréres et des sceurs ? que font tes
parents ? ou as-tu été au lycée ? je n’ai pas ’impression de violer son intimité...
mais il ¢lude tout. Il me retourne mes questions et ne répond jamais a aucune
d’elles. Ca finit par €tre agacant.

— Je ne sais pas quoi te dire. Je ne suis pas qualifiée pour répondre a ce genre
de tracas. Je serais plutot du genre catastrophe naturelle. Je suis assez fine
psychologue pourtant, mais quand il s’agit de moi, je suis la cécité incarnée.
Cependant, dit-elle en appuyant sur chaque syllabe, si j’étais toi, je ne sais pas
mais je ne m’accrocherai pas trop. Tu te souviens que je I’avais vu de loin et que
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