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Le bug tant redouté n'a pas eu lieu. Je suis un peu dégue. L'idée que les
banques, les multinationales, les Etats etc. allaient perdre des données précieuses
¢tait assez réjouissante. Cela devait provoquer un désastre en chaine, la
cacophonie, voire semer I'anarchie mondiale : un bon gros bordel en perspective.
La peur des gens qui m'entourent a l'idée de perdre leurs économies m'amuse.
On m'apostrophe : « mais t'as pas peur, toi ? ». Peur de quoi ! De perdre quelques
petits milliers de francs ! En cette période de veeux qui m'afflige toujours autant,
a laquelle j'ai tant de mal a me plier si bien que j'ai tendance a jouer l'amabilité
excessive frolant la flagornerie ou le bougonnement hautain, on nous souhaite
bien la santé, surtout la santé. Bon, ben voila, j'ai la santé, je suis jeune — je viens
tout juste d'avoir trente ans -, et je ne suis pas trop mal de personne. Cela
pourrait étre pire. J'exécre cette période, ses litanies et son hypocrisie. Bref,
comme tout ceci est décevant ! Ils s'étaient tous pourtant bien monter le
bourrichon, les experts, les journalistes que I'on s'y croyait déja. D'aucuns d'entre
eux cachaient mal leur excitation méme. Enfin, il allait se passer quelque chose
d'un peu sensationnel qui embraserait le monde entier. Douche froide.

Pour moi aussi du reste mais pas pour les mémes raisons. Ca y est ! j'ai
déménagé, quitté Bordeaux, a regret. Ce n'est pas avec le salaire minable que me
donnait I'entreprise de messagerie pour laquelle je bossais - 5365 francs (environ
819€), le Smic au centime prés ! - que je pouvais payer des factures
démentielles. Le loyer amputait déja la moiti¢é de mon salaire d'une part, les
abonnements et la consommation d'EDF et de GDF une part substantielle d'autre
part. La consommation ¢était égale ou inférieure a l'abonnement. Les autres
factures incontournables finissaient de m'achever. J'avais beau serrer de partout,
le compte n'y était pas. Les propositions de mariage ou d'arrangements de
certains collegues hommes, pour que je ne parte pas, m'ont touché, vraiment, car
ils étaient sinceres dans leur déception de me voir partir, une pointe de tristesse

étreignait certains d'entre eux. Mais je ne suis pas une tricheuse, ni une



profiteuse. Mon honnéteté scrupuleuse me perdra.

J'ai passé le réveillon chez Cécile et Ludo. Laurence a boudé¢ l'invitation et
réveillonnera de son c6té. Elle m'a proposé de venir mais j'avais déja accepté
I'invitation de la future maman, car Cécile est enceinte de quelques petits mois.
Je ne connais pas l'origine de la petite brouille entre mes deux camarades mais
cela ne change rien a mon état d'esprit. Mes presque deux années passées a
Bordeaux ont définitivement distendu les liens — sommaires et fragiles — qui
nous unissaient. Une amiti¢ de facade qui cachait mal les différences notables
entre nos points de vues, nos golits, nos aspirations, bref des divergences
irréconciliables a terme. Je les avais pourtant souvent invitées & me rejoindre,
pour qu'on fasse la féte a Bordeaux mais elles n'ont pas daigné venir une seule
fois. Pire, Cécile qui s'est marié¢ avec un bordelais, Ludo, dont toute la famille vit
toujours a Talence, a qui ils rendent visites régulicrement le week-end, n'a pas
non plus daigné pousser jusqu'a Bruges ou j'ai habité plus d'un an. Et ne parlons
pas des quelques petits mois passés a Bordeaux méme, rue Naujac.

Je me sens étrangere a ce petit réveillon, ou quelques membres de la famille
de Ludo et bien siir les parents, un oncle et une tante de Cécile, son frére que je
ne supporte pas et sa petite copine mineure forment un ensemble désuni. Le frére
a ving-cinq ans, elle en a seize. Ce frére est un petit minet arrogant, prétentieux,
téte a claques qui se croit beau. Il est de surcroit raciste, misogyne, homophobe
et antiféministe. Je me souviens d'une diner assez récent, toujours chez Cécile,
ou j'ai eu une envie folle de le tuer. Il racontait qu'une nana en minijupe avait
bais¢ avec plusieurs mecs dans une boite, un samedi soir et qu'elle avait porté
plainte pour viols par la suite. Pour lui c'était une salope qui avait cherché
sciemment a baiser et a jeter ces pauvres hommes dans la merde, dans
'opprobre...dont ils ne souffriront jamais car pour cela il faudrait qu'ils soient
dotés d'une conscience. Mais bien str ! Il va s'en dire que je ne partageais pas
son point de vue. Il est oiseux de vouloir deviser avec un type pareil.

Evidemment sa sceur a voulu venir a son secours devant ma véhémence en



précisant que certaines filles le cherchent bien, quand méme, vue la facon dont
elles s'habillent. Je lui ai rappelé qu'il lui arrivait de porter des jupes tres, tres
courtes. Elle me rétorque que ce n'est pas pareil. Je rebondis en affirmant que
pour celui qui viole, si. Si, c'est pareil. Le violeur aurait-il une antenne lui
signifiant : « elle, c'est une gentille fifille, pas touche, mais l'autre, 1a, c'est une
salope tu peux y aller, on comprendra ».

Je les regarde et je me demande ce que je fais la. Je m'ennuie fermement avec
le sentiment de n'étre pas la seule. Finalement j'aurais di me désister prétextant

une maladie quelconque et rejoindre Laurence a Agen.

Je suis revenue avec la perspective de vivre dans la vieille ferme de mes
parents sur leur proposition, inhabitée depuis quelques années. Les saisonniers
espagnols ne venant plus car mes parents ont drastiquement réduit les cultures, la
maison est vide et s'abime d'€tre ainsi laissée a l'abandon. Seul Ali continue a
venir mais vit dans la pigeonnier aménagé dans la ferme du voisin qui avait
vendu les séchoirs et le fameux pigeonnier & mon pére a I'occasion de sa retraite.
En attendant je vis chez mes parents. Méphisto, mon chat est perturbé. Tandis
qu'il marche avec délicatesse dans I'herbe mouillée ma meére s'esclaffe et
s'exclame qu'il marche comme un pédé. Bon sang ! qu'elle m'énerve. Ne voila-t-
il pas qu'elle ose traiter mon chat de pédé ! Mitsou la chatte de mes parents avec
qui il a seulement quelques jours de différence — nés tous deux en avril 1997 - lui
colle des claques de sa patte rageuse chaque fois qu'il la suit. Il se venge en
coursant Naomie le jeune berger allemand de ma sceur quand celle-ci vient en sa
compagnie. Quel spectacle inoui ! Naomie court comme une dératée avec
M¢éphisto a ses trousses. La pauvre chienne se tourne apeurée, quelquefois, dans
sa course éperdue mais mon chat tient la cadence.

Pierre mon oncle, mari de la sceur de ma meére et Daniel un ami de longue date
se chargeront de retaper la maison. Mon peére les aidera, comme manceuvre et
rien d'autre. Dans la famille Piloni, trois fils et pas un seul a étre manuel,

débrouillard de ses mains, et la seule fille est hors course car elle en a eu assez



d'étre la boniche de ses fréres. Mon oncle Pierre a quasiment tout fait chez lui ; il
en est de méme pour Daniel qui a un diplome d'électricien en prime. La maison
va se métamorphoser en six mois. Quel chantier ! Les carreaux en terre cuite
sont sortis délicatement, que mes parents vendront ensuite car ils sont trés
recherchés, mémes si ces derniers sont petits. Ils vont creuser la terre sur au
moins quatre-vingts centimétres pour faire des fondations apres coup, surtout
pour réduire I'humidité qui régne sur la demeure centenaire. La maison a été
construite sur une nappe phréatique dont une source est attenante. De plus la
maison, a vol d'oiseaux, se situe a peine a cinq cents métres du Lot. Que d'eau !
Que d'eau ! Que d'eau ! On s'y noierait presque.

En attendant je me promene marchant de longues heures, en plusieurs fois. Je
lis, je lis, et je lis encore : Mort a Crédit de Céline, Contes de la peur et de
'angoisse, Contes des bords de 1'eau et d'ailleurs de Maupassant, Un enfant de la
balle de John Irving, Paula d'Isabel Allende, Le Rocher de Tanios d'Amin
Maalouf et tant d'autres au cours de ces mois de repos bien mérité. J'écoute en
boucle Californication des Red Hot. Depuis quelques petits mois je porte des
lunettes. C'est tout récent. Mes yeux me font souvent mal : ils tirent. J'ai fait des
séances chez une orthoptiste a Bordeaux au cours de l'automne qui m'ont
beaucoup aidé. L'été dernier, quand mes problémes ont commencé — je lisais
Aurélien de Louis Aragon - j'ai vraiment cru que je n'arrivais plus a lire, relisant
trois fois chaque phrase pour arriver a en comprendre le sens : soudain j'ai cru
étre devenue béte. Effrayant ! Cependant les prémisses des troubles ont
commencé sur Hanna et ses filles de Marianne Fredriksson, lu juste avant
Aragon. Tandis que je lisais ce livre, avec la soudaineté de 1'éclair fendant le ciel
obscurci, une fatigue s'abattait sur moi m'obligeant a cesser de lire, a m'allonger
sur le canapé, a improviser une sieste irrépressible. Cette scene s'est répétée avec
la méticulosité d'un métronome. Mais tout est rentré¢ dans l'ordre, j'ai néanmoins
eu tres peur. Un petit probléme de convergence et c'est tout : petit probléme mais

grands maux tout de méme.



A peine rentrée de Bordeaux que je dois y retourner car j'ai recu la lettre de
licenciement fin décembre, me convoquant pour le 7 janvier. Début novembre
j'avais demandé¢ un entretien avec le chef d'agence pour lui signifier que la vie
¢tant si cheére a Bordeaux, mon salaire n'y suffisant pas, j'avais décidé de repartir
pour mon Lot et Garonne natal fin décembre. J'avais demandé¢ un licenciement a
'amiable, - ce qui était parfaitement possible dans le cadre de I'ASSEDIC. Aprés
en avoir parlé au big boss, possédant deux sociétés, celle de la messagerie pour
laquelle je travaille, puis a c6té une société classique de transport dans laquelle il
a son bureau — nous le voyons donc rarement -, le chef d'agence m'apprend que
j'ai son accord. En revanche il ne s'est pas proposé de m'augmenter, d'autant que
grace a mon contrat il touche une prime de 2000 francs par mois et pour un CDI
ce qui est le cas, durant vingt-quatre mois, sans parler des exonérations. Mais, le
9 décembre, la veille de mon anniversaire, le chef d'agence me convoque avant
que je ne parte pour m'annoncer que l'avocat du patron lui a déconseillé cette
voie, me proposant de démissionner a la place. Ben, tiens ! et je peux dire adieu
au chomage auquel j'ai droit, merde ! Je suis partie folle de rage devant la
lacheté, la bassesse de cet enfoiré de patron a la mord-moi-le-noeud. Il n'a
vraiment aucune parole, aucune décence ! Je me souviens d'une fois ou il nous a
montrés sa BMW décapotable récemment aquise — son petit plaisir ! a t-il
gloussé - pour quatre cent mille francs ; et de la fois ou a Nadege, ma collégue
avec qui j'ai partagé le poste d'employée SAV et le méme salaire dérisoire, et a
moi, il nous a offert...un parapluie avec le nom de la société dessus, bien sir.
Nous l'avions remerci¢ mais Bernadette qui s'occupe des factures nous murmure
qu'il est dégu, qu'il va repasser et qu'il serait bien qu'on lui fasse la bise. Nous
nous ¢échangeons un coup d'oeil de connivence avec Nadége et une fois seules,
nous nous épancherons sur 1'épisode, sarcastiques. Il repasse comme prévu, on
lui fait la bise, il est content. Evidemment je n'ai plus foutu les pieds dans
l'entreprise sur les conseils d'un syndicaliste de Villeneuve sur Lot que je
connais. « Ils seront obligés de vous licencier, m'a-t-il affirmé ». Et voila ! Je

suis licenciée. Les papiers tarderont a venir au point que j'ai dii appeler. Pour



clore le pathétique épisode, le patron s'est vautré dans la plus grande des
bassesses - un classique dans les affaires de licenciement — en faisant cocher la
mauvaise case, non pas licenciement mais démission. Je bous littéralement de
rage mais je m'avise que je possede la lettre me convoquant pour un
licenciement, donc je gribouille leur croix et coche la bonne case. Lorsque je me
trouverai devant la personne de 'ASSEDIC, je jouerai la stupéfaction en disant
qu'ils m'ont envoyé un document tout salopé — les sagoins ! insulte non formulée
mais pensée trés fortement -, brandissant ma lettre de licenciement pour preuve
de ma bonne foi. La femme d'un signe de main me signifie qu'il n'y a aucun
souci. Je toucherai bien mon chdmage a partir de mi-mars, d'un montant oscillant
entre 4555 francs (694€) et 4707 francs (717€). Fin de 1'aventure bordelaise.

Je profite de ce temps libre pour rendre visite a pépé — il habite a peine a deux
kilometres — en songeant qu'en aolt il aura le vénérable age de quatre-vingt-six
ans, né en 1914. Depuis l'adolescence il me raconte ses premieres années en
France. De ses neufs ans passés en Italie il n'a plus de souvenirs. En revanche, il
est prolixe sur les années qui suivent, hormis les deux premiéres années ou il est
allé a I'école. Ses souvenirs sont si douloureux qu'il a toujours refusé sans doute
par orgueil blessé d'en parler. Il a tant hai ses « camarades » pour ce qu'ils ont
os¢ lui faire subir qu'il a rayé ces deux années aussi. Ensuite, ses parents 1'ont
envoy¢ a onze ans comme domestique dans une ferme : il ne rentrait que le
dimanche. Les ritals étant les arabes de cette époque, il dormait dans la grange
avec les vaches. Eh ! oui ! Un petit rital, on ne sait pas ou cela a trainé¢ ! Ils sont
par essence pouilleux et voleurs ces ritals : faut s'en méfier. Puis, adolescent,
comme le travail était rude et les journées a rallonge dans les champs, ses
camarades de corvée et lui buvaient un peu de rouge pour se donner du coeur a
l'ouvrage, pour tenir le coup. Ainsi, les patrons répandaient le bruit qu'ils étaient
des ivrognes. Jeune homme, pour se déplacer plus vite il s'était acheté un vélo
d'occasion, nécessitant tout un mois de travail. Il raconte ses mises parfaites pour

aller au bal. C'est que pépé, jeune, €tait coquet. Il me raconte que personne ne



l'avait embété, car il marchait droit devant lui sans se tourner, mais gare si
quelqu'un avait os¢ le chercher : il l'aurait attendu dans un coin et lui aurait fait
sa féte. Il révait d'une ferme avec des vaches. Quand ¢a était chose faite, on 1'a
trait¢ de voleur de terre. Quand il a épousé Juliette, ma grand-meére frangaise et
surtout belle fille, il s'est fait traiter de voleur de femme. Quand mémé est morte
voila dix ans d¢ja, il serinait son envie de la suivre dans la tombe. Il est toujours
la. 11 n'a jamais été¢ bout-en-train mais sa tristesse fait peine a voir. Tous ses
souvenirs racontés mille fois comme une litanie dont on ne peut se défaire,
jamais. J'ai regu en héritage sa souffrance viscérale et de tous ses petits-enfants,
je suis la seule a en étre écorchée vive. Je ne dirai pas que ma sceur et mes
cousins et ma cousine sont insensibles mais ils n'en sont pas écorchés. La haine
et les préjugés vis a vis des immigrés, quels qu'ils soient, me répugnent et me
révoltent, en France et ailleurs, et quelles que soient la couleur et I'origine des
uns et des autres. Partir n'est jamais drole quand la misere et les exactions vous
poussent sur les routes. Mes arriére-grands-parents étaient ouvriers agricoles et
surtout communistes. Ils travaillaient pour de riches propriétaires terriens, sans
doute. Quand j'interroge pépé, il se souvient juste que du jour au lendemain ses
parents n'ont plus eu de terre a cultiver et je lui apprends alors qu'en 1922
Mussolini et ses sbires, fascites, prennent le pouvoir avec la haine des
communistes chevillée au corps, ces derniers n'ayant pas trop le choix : ou partir
ou taire leurs idéaux. Mes arri¢re-grands-parents avec sept enfants ont fait le
choix de la raison en 1923, la huitiéme naitra en France. Son frére et ses sceurs
ont tous accepté la naturalisation, sauf lui. Sa colére, son orgueil bless¢ et sa
souffrance étant incommensurables, toujours a vif semble-t-il tant qu'il ne peut
s'empécher de narrer cette vie encore et encore, il a toujours refusé¢ de devenir
frangais. Depuis des decennies donc il doit renouveler tous les dix ans son droit
de rester en France. Il n'a jamais pu voter alors méme¢ le faisait pour lui : bien sir
il a toujours voté communiste. Toutefois il a accepté de franciser son prénom

comme ses frére et sceurs. Fransceco est devenu Frangois.



