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1
	
Bonsoir.
Bonsoir,	monsieur	l’égérie	de	l’espoir.
Bonsoir,	l’espoir	de	la	Nation.
Bonsoir,	Cher	Ami.
Je	 vous	 vois	 déjà	 froncer	 vos	 sourcils,	 vous	 demandant	 pourquoi	 vous

interpeller	par	un	«	bonsoir	»	alors	que	je	ne	sais	même	pas	si	vous	ouvrez	cette
lettre	un	beau	matin.
Mais	 voyez-vous,	 j’aime	 m’imaginer	 mes	 récepteurs	 plongés	 dans	 des

obscurités	puissantes.	Obligés	d’allumer	une	lampe	dans	l’unique	but	de	chasser
les	effrois	que	les	ténèbres	apportent	avec	eux	comme	des	parents	apporteraient
leurs	enfants	à	l’école.
Au	fil	du	temps,	j’ai	cru	comprendre	que	mes	lettres	étaient	ouvertes	avec	une

peur	qui	secouent	les	os.
Bref.	Bonsoir,	bonjour,	cher	Ami,	c’est	vous	qui	choisissez.	Un	meneur	de	jeu

de	votre	trempe	opère	toujours	les	bons	choix	de	toutes	manières.
Au	fait,	dois-je	vous	prévenir	que	c’est	l’Ange	Bleu	qui	vous	écrit	?	Je	veux

dire,	le	vrai.
Pas	Mari	Hïmminen.
Le	vrai.
Cela	doit	être	dur,	non	?	Deux	ans	de	travail,	deux	ans	de	recherches	intenses.

Deux	 ans	 d’hypothèses	 et	 de	 contre-thèses	 formulées	 dans	 le	 laboratoire	 de
terreur	où	je	vous	ai	envoyé	d’un	coup	de	pied	sans	compassion.
Deux	ans	pour,	au	final,	un	aurore	de	6	juin	2016,	comprendre	toute	la	vérité	:

Mari	Hïmminen	a	toujours	été	mon	quatrième	allié.	Celui	qui	pendait	au	nez.
La	raison	de	ma	lettre	est	simple	:	il	est	temps	d’en	finir.	J’en	ai	plus	qu’assez

de	cette	guerre	entre	nous	deux.	J’en	ai	plus	qu’assez	d’entendre	 le	quart	de	 la
population	 (les	 derniers	 sondages	 évoluent	 en	 votre	 faveur)	 crier	 haut	 et	 fort
qu’il	a	toujours	confiance	en	vos	capacités	alors	qu’en	un	claquement	de	doigts,
vous	auriez	pu	être	achevé.
Cher	Ami,	voilà	votre	force	:	avec	vous,	il	suffit	toujours	d’un	claquement	de

doigts.	L’auréole	 lévitant	au-dessus	de	votre	 tête	vous	protège	constamment.	 Il
vous	 suffit	 d’être	 au	 bord	 du	 gouffre	 pour	 vous	 voir	miraculeusement	 victime



d’un	salut	sur	le	gong.
J’aspire	à	arriver	à	ce	jour	où	je	boufferai	cette	auréole	comme	j’ai	ingurgité	le

sang	de	mes	victimes	depuis	mon	retour	sur	la	grande	scène.
J’aspire	vraiment	à	ce	jour	!
Cher	 Ami,	 vous	 êtes	 pour	 moi	 un	 cauchemar,	 une	 plaie.	 Une	 plaie	 hyper

protégée,	 depuis	 l’arrestation	 de	 Mari,	 par	 les	 services	 secrets	 du	 président
Sagan.	Mais	une	plaie	quand	même.
Prenez	 conscience	 que	 malgré	 cette	 sécurité	 renforcée,	 je	 me	 frayerai	 un

chemin	pour	vous	anéantir.
Pourquoi	pensez-vous	que	je	me	suis	fait	si	absent	ces	derniers	temps	à	votre

avis	?	Depuis	l’arrestation	de	Mari,	il	n’y	a	plus	eu	la	moindre	attaque	de	ma	part
(si	nous	ne	comptons	pas	ce	qui	est	arrivé	à	la	mère	de	Clayton	ha	ha	ha).
C’est	parce	que	je	prépare	un	plan.
À	 l’aube	 des	 Jeux	 Olympiques	 dans	 notre	 tendre	 pays	 des	 mille	 lacs,	 le

chemin	vers	la	paix	sera	rude.
Mais	j’ai	un	plan.
Et	si	vous	recevez	cette	lettre,	cher	Ami,	c’est	que	j’ai	déjà	fini	d’élaborer	et

de	conclure	ce	plan.
Je	vous	ai	accordé	l’image	du	«	seul	homme	capable	de	rétablir	la	paix	face	à

moi.	»	La	paix…
Si	vis	pacem,	para	bellum1.
Cher	Ami.	Vous	 ne	m’avez	peut-être	 jamais	 vu.	Vous	m’avez	peut-être	 déjà

serré	la	main.	Mais	peu	importe.
Au	prix	de	l’ultime	guerre,	je	suis	prêt	à	conquérir	ce	qui	m’appartient.



	
	

Le	vrai	chapitre	1
	
L’extase.
Le	stade	est	embrasé	ce	soir.	Prêt	à	exploser	à	tout	moment.
J’avais	 pourtant	 été	 prévenu.	 J’avais	 pourtant	 été	 prévenu	 que	 les	 Jeux

Olympiques	sont	un	événement	hors	du	commun.	Mais	là	je	suis	aux	bords	des
larmes	!
Et	dire	qu’après	 le	Zimbabwe	et	 l’équipe	des	 réfugiés,	ce	sera	à	notre	 tour	 !

NOS	Jeux	Olympiques	!
Dans	les	entraves	des	coulisses,	la	pénombre	se	laisse	de	plus	en	plus	dévorée

par	 les	 jeux	 de	 lumière	 de	 l’extérieur.	 Au	 bout	 du	 tunnel	 dans	 lequel	 nous
trépignons,	nous	apercevons	l’équipe	des	réfugiés	sortir	et	rejoindre,	tout	sourire
dehors,	 les	 Zimbabwéens	 qui,	 à	 seulement	 15	 (nous	 sommes	 presque	 200)
s’amusent	avec	le	public.
Timides	 et	 amassés	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 comme	 pour	 se	 protéger,	 les

courageux	réfugiés	s’exposent	aux	cris	infinis	des	supporters	qui	ont	voyagé	des
quatre	coins	du	globe.
Jamais	je	n’ai	entendu	de	telles	clameurs.	C’est	comme	si	le	stade	entier	jurait

de	craquer	à	chaque	entrée	d’un	nouveau	pays.
J’ai	de	 la	compassion	pour	 les	 jeunes	 réfugiés	 (du	moins	 ils	 sont	 très	 jeunes

d’apparence).	 Même	 s’ils	 s’éloignent,	 je	 peux	 apercevoir	 leurs	 mains
tremblotantes	à	l’heure	de	saluer	la	foule.
Quand	soudain	:
«	La	République	de	Finlande	–	Republic	of	Finland	–	Suomi	!	»
Et	là	le	tunnel	rugit.
J’entends	 la	 voix	 de	 Tobias	 au	 loin	 derrière	 :	 «	 C’est	 parti,	 les	 bébés	 !	 »

«	 Notre	 heure	 de	 gloire	 !	 »,	 s’époumone	 notre	 seule	 lanceuse	 de	 marteau	 en
levant	ses	bras	devant	mon	visage.
Un	visage	de	plus	en	plus	apeuré.
Je	n’ai	jamais	vécu	de	Jeux	Olympiques,	encore	moins	en	étant	favori	dans	ma

discipline	(et	donc	sous	pression	de	rapporter	une	médaille	d’or),	encore	moins
en	étant	sous	le	feu	d’autant	de	projecteurs	et	sous	les	yeux	d’autant	de	caméras
mondiales…encore	moins	à	domicile.
Plus	nous	avançons	plus	le	brouhaha	l’emporte.
Il	faut	dire	que	le	préambule	de	cette	cérémonie	d’ouverture	des	JO	d’été	2016



a	été	«	du	tonnerre	»	comme	l’aurait	dit	Clayton.	Une	mise	en	scène	musicale	a
retracé	les	origines	du	pays	:	la	guerre	civile	finlandaise,	la	révolution	russe…et
la	culture	du	sport	dans	notre	pays.
Avec	cette	mise	en	bouche	de	sons	et	lumières	de	20	minutes,	le	public	a	été

chauffé	à	bloc.
Je	ne	suis	pas	le	porte-drapeau	de	la	Finlande.	Et	c’est	pour	la	bonne	cause	:

ou	plutôt	une	cause	historique.	En	1952,	lors	des	JO	organisés…à	Helsinki	(dans
le	même	stade	d’ailleurs),	l’Uruguay	avait	opté	pour	Estrella	Puentes	en	tant	que
porte-drapeau.	Une	femme.	Une	première	à	l’époque.
Cette	 fois-ci,	 TOUTES	 les	 délégations	 ont	 joué	 le	 jeu	 et	 ont	 permis	 à	 une

femme	d’être	la	porte-drapeau	!	Avec	cet	hommage	XXL,	je	ne	peux	qu’être	fier
de	mes	Jeux	Olympiques.
Notre	porte-drapeau	 est	 une	des	meilleures	 joueuses	de	basketball.	Évoluant

brillamment	dans	une	équipe	américaine	 (au	 sein	du	gotha	de	 la	WNBA),	 elle
figurait	parmi	les	favorites	pour	porter	le	drapeau.
Je	me	trouve	au	beau	milieu	de	la	masse	finlandaise.	Ni	au	front	ni	en	queue

de	peloton.	Une	position	que	les	caméramen	voraces	auront	du	mal	à	atteindre.
Est-ce	un	 rêve	?	70	000	passionnés	qui	hurlent	 alors	que	vous	ne	 faites	que

marcher	sur	une	piste	d’athlétisme	couleur	ocre	?	Je	me	demande	si	j’entendrai
ces	sortes	de	hurlements	à	nouveau	dans	ma	vie.
Au	 son	 des	 percussions	 très	 nombreuses	 et	 des	 trompettes	 triomphantes,

l’équipe	 de	 Finlande	 déambule.	 Nous	 sommes	 tous	 vêtus	 d’un	 sweatshirt	 très
classe	et	 tout	blanc.	Les	liserés	bleus	sur	 les	manches	confèrent	une	dimension
royale	qui	me	plait	beaucoup.
Sous	 les	yeux	d’un	effectif	de	 chefs	d’Etats	pléthoriques,	nous	 continuons	 à

être	 célébrés	 pour	 des	 exploits	 et	 des	 médailles	 que	 nous	 n’avons	 même	 pas
encore	arrachés.
Alors	que	je	me	contente	de	profiter,	on	vient	m’interrompre	:
—	Mika	!	C’est	fabuleux	!	s’écrie-t-elle	en	m’agrippant	le	bras.
Elle,	c’est	Joka	da	Lima.	Une	Finlandaise	née	à	Brasilia	mais	qui	a	grandi	et

effectué	ses	scolarités	à	Tampere.
À	22	ans,	ce	sont	ses	premiers	Jeux	Olympiques.	Elle	s’alignera	sur	l’aviron

mais	 est	 consciente	 qu’aucun	 bookmaker	 ne	 la	 pense	 capable	 d’obtenir	 la
moindre	médaille.
Pas	même	celle	en	chocolat.
Cela	 dit,	 elle	 a	 fait	 le	 «	 buzz	 »	 depuis	 que	 la	majorité	 des	 tabloïds	 anglais

l’aient	élue	«	athlète	la	plus	jolie	des	Jeux	Olympiques	».



La	Finno-Brésilienne	aux	longs	cheveux	auburn	tissés	continue	de	s’agripper	à
mon	bras	comme	une	fillette	qui	découvre	Disney	Land.
—	Tu	pleures,	Mika	?
—	J’ai	une	mouche	dans	l’œil,	Joka.
—	Oh	!	Le	grand	meneur	de	jeu	fond	en	larmes,	que	c’est	mignon.
Nous	nous	jetons	un	coup	d’œil	avant	d’exploser	de	rire.	L’atmosphère	n’est

propice	qu’à	la	joie	et	à	l’excitation.
Derrière	moi,	j’aperçois	les	hommes	montrer	leurs	muscles	au	public.	Devant,

les	smartphones	sortent	des	poches	pour	effectuer	des	selfies.
Les	mains	de	Joka	autour	de	mon	bras,	 je	cherche	Auriana	dans	 les	gradins.

En	fait,	je	ne	la	cherche	pas	vraiment.	Pas	son	visage.	Je	cherche	à	me	connecter
à	sa	présence.
C’est	quelque	chose	que	nous	avons	appris	à	développer	elle	et	moi.	Je	sens	si

elle	est	dans	les	alentours	et	vice	versa.
Soudain,	 les	 gradins	 se	 transforment	 en	 une	 explosion	 de	 couleurs	 !	 Il	 faut

croire	qu’ils	ont	été	munis	à	l’avance	!	C’est	incroyable	!
Chaque	personne	dans	le	public	brandit	une	feuille	colorée	et	le	tout	forme…

des	drapeaux	!	Oui	c’est	ça	!
—	Trop	balaise	!	s’exclame	Joka	en	n’hésitant	pas	à	monter	dans	les	aigües.

On	 se	 croirait	 en	 plein	 JO	 1984	 de	 Los	 Angeles,	 glapit-elle	 en	 sortant	 son
téléphone	pour	filmer	ce	qu’il	se	passe.
Joka	 a	 tout	 à	 fait	 raison.	C’est	 la	 première	 pensée	 qui	m’a	 traversé	 l’esprit.

L’hommage	à	L.A.	est	super	bien	réussi	et…
—	Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ?	 je	me	mets	 à	 rire	 face	 à	 sa	 grimace	 derrière	 son

téléphone.
Elle	plante	ses	yeux	brun	doré	sur	moi	avant	de	crier	:
—	Je	fais	un	Live	pour	mes	abonnés	sur	mon	compte	Facebook	!
—	 Oh	 mais	 ça	 change	 tout	 !	 Amis	 de	 Joka,	 bonsoir.	 J’imagine	 que	 vous

trouver	face	à	un	homme	aussi	simple	d’esprit	que	moi	vous	est	bizarre,	vous	qui
êtes	 habitués	 à	 débattre	 avec	 votre	 guide	 sportive	 sur	 les	 mystères	 de	 la
scientologie	mais…
Elle	interrompt	son	Live	et	range	son	téléphone.
—	Bah	quoi	?
—	«	Les	mystères	de	la	scientologie	»	…	Sérieusement	?
Elle	pouffe	de	rire	avant	moi	puis,	quelques	pas	plus	tard	:
—	Au	fait,	tu	as	combien	d’abonnés	?
—	Un	million	dont	la	moitié	juste	pour	suivre	l’évolution	de	ma	plastique…



donc	réduisons	tout	cela	à	500	000.
—	 Et	 tu	 m’as	 laissé	 m’humilier	 devant	 tant	 de	 monde	 ?	 j’ouvre	 grand	 les

yeux.
Pour	 toute	 réponse,	 la	 néophyte	 en	 aviron	 olympique	 glousse	 avant	 de

continuer	à	admirer	les	drapeaux	représentés	partout	dans	les	gradins	du	stade.	Je
n’ose	imaginer	les	images	que	cela	doit	donner	à	la	télévision.
Au	même	instant,	les	lumières	s’éteignent	(ce	qui	est	tout	à	fait	normal).	Trois

femmes	se	mettent	en	évidence	:	ce	sont	les	sœurs	Tayakkaa.	Ma	mère	les	exalte
au	rang	d’héroïnes	depuis	l’aube	de	son	adolescence	:	elle	les	a	vus	occuper	les	3
marches	du	podium	au	concours	de	tir	à	l’arc	lors	des	Jeux	1988	de	Séoul.
Les	 lumières	 s’éteignent	 de	plus	 en	plus.	Au	même	moment,	 la	 gigantesque

vasque	olympique	scintille	de	mille	feux	tout	au	milieu	du	stade.
Les	trois	sœurs,	elles,	portent	également	des	pulls	blancs	aux	liserés	bleus	qui

scintillent	 fortement	 dans	 cette	 semi-obscurité	 (les	 téléphones	 dans	 le	 public
restent	vivement	allumés).	Un	simple	«	16	»	clignote	en	bleu	devant	et	derrière
leurs	tricots,	en	l’honneur	de	l’année	dans	laquelle	ces	JO	prennent	place.
L’écran	géant	principal,	perché	à	la	droite	des	50	mètres	de	la	vasque,	scintille

aussi	 en	 affichant	 de	 nombreux	mots	 d’encouragements	 aux	 trois	 femmes	 qui
vont	 devoir	 décocher	 des	 flèches.	 Les	 archères	 sont	 dans	 leurs	 bulles	 malgré
leurs	sourires	protocolaires.
Elles	 vont	 devoir	 embraser	 leurs	 flèches	 et	 les	 faire	 atterrir	 dans	 la	 vasque

olympique.	 Exactement	 comme	 lorsqu’Antonio	 Cabello	 a	 allumé	 le	 mythe
olympique	pendant	l’édition	1992	à	Barcelone.
Sauf	qu’elles	sont	trois.	C’est	du	jamais	vu.
Les	 sœurs	 Tayakkaa	 sont	 positionnées	 autour	 de	 la	 vasque	 olympique.	 Au

milieu	du	stade	d’Helsinki,	elles	se	retrouvent	au	centre	de	l’attention	mondiale.
La	 plus	 jeune	 des	 sœurs	 est	 la	 plus	 proche	 de	 notre	 clan	 finlandais,	 juste

devant	notre	porte-drapeau.	C’est	aussi	elle	qui	avait	remporté	 la	médaille	d’or
en	1988	en	Corée	du	Sud.	Elle	sera	donc	la	dernière	à	décocher	sa	flèche.
En	 parlant	 justement	 de	 flèche,	 voici	 justement	 la	 flamme	 olympique	 !	 Un

petit	enfant	–	censé	représenté	le	futur	–	accoure	vers	la	première	archère.	Cette
dernière	embrase	sa	flèche	et,	sous	le	regard	des	chefs	d’Etats	juste	derrière	elle,
décoche	son	arme	qui	atterrit	pile	au	milieu	de	la	vasque.
Le	 silence	 assourdissant	 se	 transforme	 en	 un	 brouhaha	 de	 cris	 de	 joie.

Personne	ne	désirerait	un	raté	en	mondovision.
Le	petit	 garçon	 s’en	va	vers	 la	 deuxième	archère,	 placée	 juste	 en	 face	de	 la

vasque	gigantesque.	Sans	trembler,	la	femme	réussit	son	exploit	par	une	courbe



extrêmement	bien	calculée.
Tremblement	de	joie	dans	les	gradins	en	délire,	exposés	à	un	exploit	peut-être

impossible	à	réitérer.
La	troisième	archère,	celle	devant	nous,	vient	déjà	d’embraser	la	pointe	de	sa

troisième	 flèche.	Les	ondes	de	 sa	détermination	vibrent	 tellement	 jusqu’à	nous
que	 le	 silence	ne	s’impose	plus.	C’est	comme	si	nous	 fêtions	déjà	 la	 troisième
réussite	des	sœurettes	Tayakka.	C’est	comme	si	la	vasque	croyait	déjà	en	Elsa	–
le	prénom	de	 la	 troisième	archère.	Elsa	bande	 son	 arc	 sous	 l’œil	 de	 la	planète
heureuse,	hilare,	excitée,	et…
La	catastrophe.
Les	 lumières	 s’éteignent.	 Toutes.	 Elsa	 est	 si	 surprise	 qu’elle	 décoche	 de

manière	aléatoire.
La	flèche	n’atterrit	pas	dans	la	vasque…
Et	 quand	 je	 vois	 où	 la	 dernière	 flèche	 est	 partie,	 je	 comprends	 que	 quelque

chose	ne	va	pas.	Quelque	chose	ne	va	plus.
La	flèche	a	touché	le	drapeau	olympique.
Juste	devant	les	gradins	des	dirigeants	olympiques	et	des	chefs	d’Etat.
C’est	impossible.
Le	drapeau	olympique	flambe.
C’est	impossible.
Cela	n’est	jamais	arrivé.
Les	 cris	 d’effroi	 parcourent	 le	 stade	 telle	 une	 vague,	 jusqu’à	 posséder	 mes

équipiers	de	la	Finlande.
Je	regarde	autour	de	moi	pour	comprendre.	Qu’est-ce	qu’il	vient	de	se	passer	?

La	vasque	allait	presque	être	complètement	allumée.	La	29ème	édition	des	Jeux
d’été	allait	débuter	dix	secondes	plus	tard	au	travers	de	l’accent	d’outre-Rhin	de
Thomas	Bach,	le	président	du	CIO2.	Au	lieu	de	cela,	ce	dernier	panique	devant	le
drapeau	olympique	qui	flambe	devant	ses	lunettes.
Joka	tente	péniblement	de	calmer	la	panique	d’un	athlète	finlandais	alors	que

sa	voix	trahit	sa	peur	bleue.
Qu’est-ce	qu’il	se	passe	!	!	!
Au	 même	 moment,	 les	 écrans	 qui	 s’étaient	 arrêtés	 reviennent	 à	 la	 vie.	 Et

soudain.	Des	écrits.
En	bleu.
Alors	qu’avant,	les	écrits	étaient	toujours	en	blanc.
Et	dès	les	premiers	mots,	le	stade	TOUT	ENTIER	s’embrase.
	


	1
	Le vrai chapitre 1

