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2 janvier 1900.

« Je les hais. Toutes ces peaux blanches. C’est comme ¢a que j’honore la
mémoire de votre tante. En crachant sur cette race de malheur. Chaque foutue
année ».

C’était la saison.
Celle du deuil et des cendres.

Chaque lendemain du Jour de I’an, Alistair Dreamwaver ne se contentait pas
de se souvenir des cicatrices dans son cceur. Il les laissait prendre la parole en
présence du royaume dont il était 1’astre central.

Son pere, dont les yeux éteints camouflaient son approbation face aux choix
de mots de son fils unique.

Amani, le fils ainé d’Alistair, le dos raide comme a son habitude lorsque la
tension lui était insupportable. Mordant sa langue jusqu’au sang, il ne remarqua
pas le regard acide que lui jetait le Révérend Milton.

Il aurait voulu se cacher sous la jupe de sa mere.
Si elle n’avait pas disparu du jour au lendemain.

L’ami d’enfance d’Alistair Dreamwaver claqua la langue quand :



— Papa... Allons-nous la pleurer ainsi tous les jours ?
Le froid que jeta I’interpellation ne pouvait tromper personne.
Amani coupa sa respiration.

Sous sa peau ébéne, le Révérend Milton oublia le fils ainé pour se concentrer
sur un enfant dont la prise de parole méritait, a son golit, d’atroces chatiments.

Entre les murs clairs du salon raffiné, Alistair ne se retourna pas. Devant lui,
une étendue de chénes s’étirait dans une allée olivatre. De quoi lui rappeler son
séjour a la plantation d’Oak Alley.

Le jour ou I’Humanité a basculé. De ses propres veeux.

Ce silence n’était pas pour soulager Toussaint, son deuxieme enfant. Le
benjamin a la peau claire.

Mal a I’aise soudainement dans ses souliers neufs, le garcon ressentit comme
une gifle tous les yeux qui 1’épiaient. Telle une de ces vulnérables Peaux-
Blanches au centre de négociations d’un marché d’esclaves en plein Congo
Square.

— Les bonnes manieres, garcon.

La particularité du Révérend résidait dans sa capacité a expulser chaque mot
comme des munitions claquant dans le vent moite du Mississipi.

— Pardon, je..., se confondit le bonhomme du haut de ses 12 ans.
Un baiser chaud sur le haut de son crane lui coupa la parole.

Des mains fortes comme celles de ces débardeurs sur les quais du port se
déposerent sur ses fréles épaules. Il s’en dégageait une odeur de pin qui lui fit
relacher la pression. Seule une personne pouvait se trouver dans son dos :
Kakou.

La grand-mere.

Elle venait de plonger ses mains dans I’eau du linge remplie d’essence de
térébinthine. Une tache strictement imposée aux Peaux-Blanches assignées aux
devoirs domestiques.

Mais Kakou était la premiére a reconnaitre la hardiesse du lavage de



vétements a mains nues. Aider les esclaves sur ce seul point ne lui déplaisait pas.
Seuls son mari et Toussaint en étaient au courant. C’était leur petit secret.

— Ce n’est pas ce qu’a voulu dire mon Toussie, Révérend, trembla Kakou en
s’excusant presque. C’était il y a 15 ans. Ni lui ni son frere n’étaient nés lors de
la disparition de leur tante. Ils ne saisissent pas encore les bienfaits du deuil.
N’est-ce pas, Alistair ?

Sa voix se durcit naturellement au moment de s’adresser a son fils.

Ce dernier s’approcha de sa progéniture sans jamais le lacher des yeux. Amani
s’assurait de ne plus étre la cible du radar du Révérend avant de se hisser sur la
pointe des pieds.

Si, a contrario de son cadet, il se considérait comme un enfant sans don et sans
grand intelligence, il se savait doué pour fourrer discrétement ses oreilles
décollées dans les affaires d’autrui.

Hors de question de rater le visage de son petit frere se vider de ses couleurs
au moment de se faire sermonner par leur pére, ce qui fit sourire leur grand-pere
qui observait la scene.

— Certes... Il ne saisit pas encore, certes. Mais il saisit la cruauté de découvrir
I’existence d’un camp de résistance géré par ces Peaux-Vides ! 1l saisit la cruauté
de découvrir la sceur de son cher Pére découpée en morceaux par ces barbares.

Ses traits cuivrés se rapprocherent de son enfant pour le scruter au plus
profond de ses yeux pochés.

Les lourdes paumes de Kakou encadraient les épaules tremblantes de son
petit-fils muet comme une tombe.

— Dans toute la Nation, la Justice s’est installée depuis le décret de feu Son
Excellence Abraham Lincoln. Mais une seule ville, Baton-Rouge, fait de la
résistance et il a fallu que quelqu’un de ma famille le paie au prix de sa vie !
Alors, bien siir que je vais engager ce foyer a un recueillement perpétuel, par
respect pour sa mémoire. Et ce, jusqu’a ce que ¢a me fatigue !

En I’espace d’une minute, la piece de vie de la maison familiale se vida de son
hospitalité pour laisser les anges passer.

Toussaint se détesta d’en étre la cause et n’eut qu’une envie : que son paternel



le renvoie dans sa chambre pour le restant de 1’année.
Mais a la place, ce dernier continua a 1I’observer d’une dureté insoutenable.
Jusqu’a ce que le Révérend ne se gratte la gorge grossierement.

— Alistair, me permets-tu de rectifier ? il se dressa de sa chaise de sorte que
sa force et son aura dominent sur chaque chaire.

Quelques pas plus tard, il profita pour glisser une main faussement
bienveillante sur 1’épaule d’un Amani qui n’en demandait pas plus pour laisser
sa touffe crépue s’hérisser.

— Tu as dit : « Jusqu’a ce que ca me fatigue ». Je tenais juste a apporter la
traduction aupres de ta famille. Car en réalité, notre colére ne s’estompera... que
jusqu’a ce que justice soit faite face a ces Peaux-Mortes.

Livides, les deux freres se jeterent un regard pétrifié.
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Cing petites secondes.
Le cceur serré et excité, Amani se concentra sur les yeux amusés de Dixie.

Des grains de beauté disposés en arc au-dessus de ses cils fins faisaient
ressortir son regard aux reflets mordorés.

Meéme en fermant les paupieres, Toussaint, assis a ses cotés sur 1’épais tapis de
la chambre des deux freres, pouvait restituer chaque grain a sa bonne place.

Sous la musique des cloches des tramways roulant sur la St. Charles Avenue
au bas du quartier, les trois enfants se tenaient dans leur habituel haut-refuge.
Les tentures toutes tirées baignaient la petite chambre dans une lumiere
semblable a un coucher de soleil permanent.

— Tu as cing secondes pour me trouver..., démarra Dixie de sa voix cassée, le
nom d’un objet qui commence par T !

— Cinqg ! Quatre ! Trois !... décompta Toussaint, 1’arbitre de cette finale.

Cherchant au plus profond de lui, Amani calma les balbutiements qui sortaient
de sa bouche.

Le bruit parvenant a ses oreilles dessina un mince sourire conquérant, titillant
la curiosité de Dixie.

— Un tramway, lacha Amani d’une assurance toute fabriquée. Comme ceux



