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A mes anges gardiens,

A mon guide,

A ma rebelle sans qui rien n’aurait été possible,
A nos défunts,

A nos vivants.



CHAPITRE 1 - LA RENCONTRE

Mon premier jour de travail apres six mois d’absence est enfin arrivé ! J’ai
hate de retrouver tous mes collégues et ma rebelle ! Qu’allait-elle bien pouvoir
me raconter ? Il a dii s’en passer des choses durant cette longue absence.

Six mois ! Londres me parait si loin. Ici, tout est comme je I’avais laissé :
Romain et ses coléres, I’appartement et ses chimeres.

J’enfile mon haut rouge aux manches interminables : il se mariera trés bien
avec mon pantalon noir. J’applique du mascara et je me lisse les cheveux (ils ont
décidé d’étre indisciplinés aujourd’hui). Je suis enfin préte.

Romain est parti sans me dire au revoir ce matin, ce n’est pas grave, il m’en
faut plus pour me gacher la journée.

Arrivée dans le bus, je me faufile comme je peux au milieu des gens ; j’avais
oubli¢ le bruit, les odeurs, les babillages, toute cette vie. A Londres, J’étais a la
campagne, dans un petit village nommé Bibury. Tout était silence, je cherchais le
calme a 1I’époque. Ma cousine M¢élyne y habite depuis sept ans. Elle s’était éprise
d’un Anglais qu’elle avait rencontré dans son Andalousie natale. L’amour 1’avait
amené jusqu’a lui, elle quitta tout pour faire sa vie la-bas. La fuite de mon
quotidien m’emmena jusqu’a elle.

Dix minutes me séparent de ma rebelle. J’ai hate de la revoir | Mon regard se
pose sur deux amoureux qui s’embrassent langoureusement au milieu de cette
foule impatiente, qui se dévisage a chaque arrét. Ces deux-la ne bougent pas
d’un iota, comme s’il n’y avait qu’eux ; je peux sentir, je ne sais comment, cette
bulle d’amour qui les entoure.

Le bus s’arréte a nouveau. Je traverse et j’apercois mon hopital. A 1’entrée, il
y a une femme, maigre, les cheveux blancs, habillée avec une blouse fermée a
’arriere, celle que portent les patients hospitalisés. Un pied a perfusion est a coté
d’elle et lui permet de se déplacer. Elle fume. Son regard me dérange. Est-ce que



je I’ai incommodée pendant qu’elle inhale sa fumée ? Son ame me suit jusqu’a
I’intérieur de I’ascenseur.

Je sais : elle va mourir dans la journée.

Il n’est pas rare que me viennent des pensées qui, quand elles arrivent (comme
des flashs) se concrétisent sans que je ne puisse I’expliquer. Bien évidemment,
ce ne sont jamais de douces prophéties.

Mon étage.
« Agnes | Ma rebelle se jette dans mes bras.
— Mathilde, comment ¢a va 2 (Cette question est d’une banalité.)

— C’est a toi qu’il faudrait demander plutot 2 Pose tes affaires, tu vas tout me
raconter devant un caf€, je suis impatiente, je veux tout savoir de ton voyage a
Londres ».

J’avais oublié le rituel que constituait le passage devant la machine a café et sa
salle de pause qui se substituerait au confessionnal. Je ne ressens pas I’immense
besoin d’étre écoutée, mais allons-y.

Tous mes collégues sont présents, et presque a ’unisson :

« Agnes ! Bonjour !
— Bonjour a toutes et a tous ! » le rouge me monte aux joues.
Doriane est la.

« Tu vas nous raconter tes six mois d’absence ? Tu n’es pas trop malheureuse
de revenir parmi nous ? dit-elle d’un ton sarcastique.

— Non, je suis heureuse de tous vous retrouver et de reprendre le travail. Mon
voyage n’a pas €té passionnant; je suis partie pour me reposer et revoir ma
cousine, €tre en famille. Maintenant que je suis la, vous allez devoir me
supporter un moment, je crois ». Tous se mettent a rire.



Tous les regards sont braqués sur moi, je connais maintenant 1’effet que peut
ressentir une biche devant des chasseurs. On se sert du café avec ma rebelle et on
tourne les talons, laissant des points d’interrogation posé sur les lévres
impatientes de tout le monde.

« Tu vois, ¢a s’est bien passé, dit ma rebelle d’un ton enjdleur, w t’es encore
justifiée comme a ton habitude.

— Je ne trouve pas que je me sois justifiée.

— A la réflexion de Doriane ce n’est pas grave, je le sais que tu n’as pas
confiance en toi !

— Si dire la vérité pour toi c’est se disculper... C’est pour ¢a que tu es ma
rebelle ! »

Le téléphone sonne. Comme si nous ne nous €tions jamais quittées, nous nous
exclamons en méme temps :

« Qui nous dérange ?

— Le travail », dit Doriane qui rentre dans le bureau (comme a son habitude,
elle aime surprendre).

Je réponds a un médecin qui a besoin que son mot de passe soit réinitialise.
Mathilde s’affaire a allumer son ordinateur et a ignorer Doriane qui retourne
dans son bureau. Je raccroche et je regarde ma rebelle. Elle n’a pas changg.

« De quelle couleur est mon aura ? Je suis slire que tu 1’observes.
— Elle est trés lumineuse, comme toi.

— Didadidadoum », dit-elle avec toute 1’énergie dont elle sait faire preuve.

Je ne connais pas cette onomatopée ! Elle est comme ¢a ma rebelle, elle a ses



propres mots. Je I’admire en secret. Il est vrai que je me justifie toujours pour un
oui ou pour un non. Elle n’a jamais besoin de le faire.

Le téléphone sonne.

Je dois présenter le nouveau logiciel de dictée numérique a un urologue.

« On finira notre conversation d’ici une heure, j’ai rendez-vous avec le Dr
MOULIN.

— Tu vas le former a quoi ?

— Au dictaphone connecté, a tout a I’heure ».

Nos secrétariats sont au premier étage, pas trés loin de celui du docteur. Sa
secrétaire, une blonde pas trés souriante, me conduit devant le bureau et frappe a
la porte. Elle I’ouvre sans méme attendre un quelconque aval, me présente
brievement, puis repart sans demander son reste.

« Bonjour », dis-je un peu génée.

Je suis anxieuse, je ne connais pas trés bien ce logiciel qui est nouveau a
I’hopital et j’ai lu la documentation de formation hier soir entre un verre de vin
et Romain qui grognait, comme a son habitude, contre mon chat cette fois, car il
faisait ses griffes contre son canapé en similicuir.

Je prends mon courage a deux mains, je m’approche de son bureau et j’attrape
une chaise. Je ne vois pas qu’elle a des roulettes. Je m’¢lance et je me retrouve
par terre ! Saleté de siege ! Le Dr MOULIN me regarde, il ne plaisante pas, il me
dit d’un air détaché :

« Vos chaises n’ont pas de roulettes dans votre service ?

— Si, mais elles sont disciplinées, elles ne prennent pas la fuite a la moindre



occasion ».

Il n’esquisse méme pas un sourire. Il est temps de commencer cette formation
ou sinon elle ne terminera jamais.

« Je me prénomme Agnés et je vais vous présenter le nouveau logiciel de
dictaphone connecté. Je vais vous montrer comment 1’utiliser ».

Je regarde I’heure, il est déja midi ! La formation achevée, je salue le docteur
qui me remercie pour 1’heure que je lui ai accordée (aucune allusion a la chute.
Oh mon Dieu! J’ai honte !).

Arrivée au bureau, je constate un attroupement le long du couloir, tout le
monde m’attend pour partir a la cafétéria. Mathilde me saisit par la main et
m'entraine au premier rang.

Au bout du corridor, un regard se pose sur moi. Je tourne ma téte vers la droite
et j’apercois trois médecins qui nous observent ; I’un d’entre eux me fixe ; il est
grand, brun et il est trés beau. Cet arrét sur image n’a pas duré plus de trois
secondes.

« Agnés! Tu en penses quoi ?

— A propos de quel sujet 2

— J’en étais sure, tu es encore dans la lune !

— Excuse-moi, qui étaient-ce ces trois docteurs devant 1’ascenseur ?
— Des assistants en pédiatrie. Pourquoi ?

— Pour rien, je m’interrogeais, il y a de nouveaux visages, pourtant je ne suis
partie que six mois.

— Eh bien, parlons-en de ces six mois ! Je trépigne d’impatience depuis ce
matin.



— On arrive au self, je te raconterai tout a I’heure, on va étre douze a table,
J’aimerais ne pas €tre le centre d’attention, ¢ca me géne.

— Comme tu voudras ! » dit ma rebelle agacée.

Il y a une queue a n’en plus finir. J’aper¢ois la pancarte ; on peut y lire le
menu : des lasagnes, des épinards, du riz et de la viande de porc au choix.

Je sens qu’on m’observe. Je me retourne : il est 1a. Une étrange chaleur
m’envahit et une peur qui m’empoigne le ventre me paralyse. Il est 1a. Il prend
son plateau, je le pourchasse a mon tour du regard. Il s’arréte. Je le vois dire un
mot a ’oreille d’un de ses confréres ; il s’interrompt et me jette un coup d’ceil en
froncant les sourcils. Par tous les dieux ! J’ai 'impression d’étre nue et de 1’avoir
contrari¢ ! Quelle désagréable sensation !

« Bonjour, que désirez-vous ? (mince) c’est a mon tour.

— Bonjour, donnez-moi des lasagnes s’il vous plait, merci ».

Je rejoins mes collegues a table. Tous discutent d’une série que je ne connais
pas. J’écoute vaguement, elle traite de guerre, de cape et d’épée. Je tourne la
téte, presque instinctivement, et je le vois encore. Il régle son repas et retrouve
ses confréres. Il commence a manger et ne me quitte pas des yeux. Je n’arrive
plus a suivre la conversation. Je suis au milieu d’une foule, mais je ne vois que
lui. Son regard m’appelle. 11 dévore son plat alors que moi je n’ai plus faim.

« Agneés ! tu ne manges plus ?

— Non, j’avais perdu I’habitude des mets sans saveur », dis-je d’un ton
ironique.

Le repas achevé, j’accompagne ma rebelle qui fume sa cigarette quotidienne
avant de revenir a nos dossiers. Elle me raconte sa nuit avec son amant de
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