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A mon épouse, mes trois enfants, ma famille, mes amis...

... Ma galaxie



Au commencement, il n’y eut que le Vide. La Voix pensa, et la Voix parla :

“Que la lumieére soit.” Et la lumiere fut.
Que le vide se remplisse, que les ténebres se dissipent, que la matiére naisse du
néant, et que 1’univers s’éveille.

Et la Voix continua :

“Que les eaux et les cieux se séparent,”
que la terre apparaisse, que la vie germe dans le chaos, et que le souffle divin
insuffle la conscience.

Car il était écrit dans le silence de 1’éternel :

“L’homme, créé a I’image du maitre, porteur de la graine divine, doit chercher la
voie de ses origines, remonter le long des fils du temps, jusqu’a la source de
toute chose, afin de comprendre qui il est et d’ou il vient.”



Chapitre 1
Premier reveil

Le silence régnait dans I’immensité du vaisseau. Chaque son, chaque vibration,
semblait absorbé par la carcasse froide et métallique de la structure. A
I’extérieur, I’espace s’étendait a I’infini, obscur et silencieux, comme une mer
noire parsemée d’étoiles lointaines. La coque du vaisseau, gigantesque, projetait
une ombre minuscule sur cette mer d’une profondeur infinie.

L’intérieur était dépouillé, rationnel, presque austere. La température controlée
maintenait un froid constant, et seul le bip discret de quelques capteurs indiquait
que tout fonctionnait, que le vaisseau était en veille. Le vide sidéral semblait
aspirer toute vie, toute vibration, laissant la cabine dans une quiétude presque
insolite, comme un sanctuaire suspendu dans le temps.

Le silence persistait, presque sacrée dans sa pureté. Lentement, au sein de la
piece, une faible lueur émergea, d’abord discréte, comme une promesse
naissante dans 1’obscurité. Les écrans, dispersés en rangées ordonnées,
s’allumaient un par un, leur rétroéclairage d’un bleu pale se diffusant dans I’air
comprimé.

Les surfaces de la salle, faites de métal poli et de verre transparent, reflétaient
cette lumiere naissante, créant un jeu d’ombres et de lumieres mouvantes. Les
reflets oscillerent imperceptiblement, comme si la piece elle-méme respirait sous
I’effet de cette renaissance technique. Sur le sol, le reflet d’un écran s’étira,
devenant une silhouette lumineuse qui semblait danser avec le moindre souffle
d’air.

Les écrans afficherent bientot une mosaique de chiffres, de courbes, de données
en temps réel : la température du systeme, la vitesse de déplacement, la position
exacte du vaisseau dans 1’espace, tout en conservant cette froideur scientifique,
ce calme olympien qui caractérisait la routine de cette station si isolée. Le
vaisseau semblait a la fois vivant et figé dans un sommeil éternel, ses écrans
témoins muets de la vie mécanique qu’il abritait.

Un autre souffle de silence, plus profond cette fois, fut interrompu par un léger
bruit mécanique. Presque imperceptible, il s’intensifia, puis se stabilisa en un
clic feutré. La paroi blanche et lisse de la capsule cryogénique glissa doucement,
révélant le visage endormi de Laurent Desmoulin.



Le mécanisme de décompression s’enclencha avec une lenteur presque
cérémonielle. La chaleur artificielle commenca a pénétrer dans le caisson,
caressant la peau de Laurent, qui sentit d’abord une sensation de picotement,
puis une lourde désorientation s’installer. Ses muscles, longtemps endormis,
tenterent de se réveiller, mais un malaise persista, comme si son corps n’était pas
tout a fait prét a sortir de ce sommeil glacé.

Il sentit une présence proche de lui, invisible mais palpable. La porte du caisson
se déploya en silence, laissant apparaitre ses bras, ses épaules, ses cheveux
humides di a la condensation créée par 1’ouverture de la trappe. La lumiere
blanche du plafond froid lui semblait presque agressive, dans cette transition
brutale entre le réve et la réalité.

Son regard vacillait, son souffle était court. La fatigue accentua la difficulté a
observer les alentours, comme une brume épaisse qui refusait de se dissiper
aisément. La sensation d’étre flottant, suspendu entre deux mondes, s’amplifia. Il
cligna des yeux, cherchant a saisir le fil de sa pensée, a retrouver son orientation
dans cette piece inconnue, dans ce corps qui semblait étranger.

Sa respiration s’accéléra légerement, reflet de 1’effort intérieur pour reconnecter
son esprit a sa conscience. La téte lui tournait, comme si chaque mouvement
provoquait une déconnexion subtile, une perte de contact avec la réalité tangible.
Mais il se forca a ouvrir pleinement les yeux, a fixer la lumiere au-dessus de lui,
a faire face a cette nouvelle étape de son quotidien.

Une voix douce, claire, surgit dans la salle, comme une brise familiere dans le
silence oppressant.

« Bonjour, Laurent. Je suis la. Tout s’est bien passé. »

Il tourna la téte, cherchant la source de cette présence familiere. Sur un panneau
holographique, une silhouette lumineuse surgit comme une flamme douce, sa
voix évoquant la sérénité d’un vieux compagnon.

« Bienvenue a nouveau, Eva. » murmura-t-il, la voix encore rauque.

L’hologramme d’EVA apparait dans la cabine du commandant, flottant a
quelques metres devant eux. Sa figure est celle d’une femme aux formes
parfaites, une silhouette élégante et gracieuse qui semble a la fois futuriste et
étrangement familiere.



Son visage, d’une beauté harmonieuse, évoque celui d’'une humaine, avec des
traits fins et précis : des yeux en amande aux iris d’un bleu profond, un nez
délicat, des levres pleines mais sans expression. Cependant, ses cheveux sont
inexistants, laissant apparaitre une téte lisse et sans relief, comme une surface de
verre poli ou une peau d’albatre sans pilosité.

Son regard, d’un bleu glacial, ne possede aucune étincelle de vie, comme s’il
était un miroir vide, sans ame. Son expression demeure impassible, neutre, sans
émotion, figée dans une neutralité presque dérangeante. L’éclat de ses yeux ne
change jamais, donnant I’impression que 1’hologramme est une simple
projection sans conscience, une image purement fonctionnelle, mais
incroyablement réaliste dans sa forme.

Malgré sa beauté androgyne, il y a une froideur déroutante dans sa présence, une
absence d’humanité qui accentue le contraste entre la perfection de son visage et
I’impression d’un vide intérieur.

« Je suis a ta disposition. Les parametres vitaux sont stables. Tu as le temps de
reprendre tes esprits. »

Il prit une profonde inspiration, ressentant la chaleur de son corps, la nécessité
de se recentrer. La routine, cette obligation qui devra étre répétée tous les dix
ans, lui sera fidele, comme un rituel immuable dans cette immensité froide et
silencieuse.

Les secondes s’étirerent, puis la voix d’EVA continua, calme et maitrisée.

« Il est temps de procéder au check-up complet. Je vais t’accompagner durant
cette procédure. »

Laurent se redressa lentement, ses muscles encore engourdis par le sommeil
prolongé. Il porta une main a son visage, vérifiant la sensation de ses doigts, la
chaleur de sa peau. La piece restait silencieuse, sauf le léger bip de 1’écran
central, tandis que la silhouette holographique d’EVA se déployait devant lui,
orchestrant la suite de leur routine.

Le processus était précis, mécanique, mais chaque étape contenait une certaine
solennité. Laurent vérifia les capteurs, les interfaces de controle, ajusta ses
lunettes de réalité augmentée. La routine durait a peine une heure, mais elle
marquait le passage inéluctable du temps, la permanence de leur existence dans
cette capsule isolée.



« Tout est en ordre. Les systéemes sont stables. » confirma-t-il.

« Tres bien. » répondit EVA. « Tu peux te préparer pour le déplacement vers le
laboratoire. Le parcours sera balisé en bleu. »

De la baie vitrée, Laurent contempla 1’étendue de leur environnement. La surface
métallique de la coque, lisse et sans aspérité, se confondait avec 1’obscurité
environnante. La Terre, invisible a 1’ceil, semblait a une distance infinie. Cette
vision lui rappelait leur objectif, leur solitude, la nécessité de leur mission.

Le vaisseau avancait silencieusement dans cet espace infini, comme un
monolithe suspendu dans le néant. La vue était apaisante, presque hypnotique,
mais toujours empreinte de cette lourde conscience : ils étaient seuls, face a
I’immensité, avec pour seul compagnons 1’ombre de leur propre humanité.

Laurent Desmoulin, scientifique de 28 ans est un expert généticien
mondialement reconnu. Mesurant 1,83 metre, son corps athlétique est faconné
par une discipline rigoureuse. Sa peau claire et ses cheveux bruns courts
encadrent un visage marqué par la concentration et la fatigue, mais aussi par une
humilité sincere. Son regard brun, sérieux mais attentif, trahit une intelligence
vive et une grande maitrise de lui-méme. Réservé, il privilégie la solitude, guidé
par une conscience aigué de la fragilité de leur mission. Précis dans ses gestes, il
s’adapte a la vie en apesanteur avec efficacité, toujours attentif a préserver son
corps et son esprit dans cet univers de silence et d’immensité.

EVA lui transmit alors un rapport synthétique : « La trajectoire est stable. Les
systemes de navigation et de propulsion fonctionnent normalement. La zone
d’observation est conforme au protocole. »

Laurent hocha la téte, son regard perdu dans le vide, comme s’il voulait y puiser
une force ou une réponse.

Le vaisseau était divisé en plusieurs sections, chacune congue pour assurer leur
survie et leur bien-étre. La premiere piece qu’il traversa était le module de
restauration : un espace épuré, ou de petites plaques de nourriture synthétique se
déployaient dans des compartiments isolés. La précision régnait dans chaque
détail : la température, I’humidité, la composition des nutriments.

Puis vint la salle de sport, équipée de surfaces souples et de bras mécaniques,
permettant de maintenir une activité physique essentielle dans cet environnement
sans gravité. Laurent, méme dans cette routine, ressentait une conscience aigué



de leur isolement, de leur séparation du monde extérieur.

Apres cela, la bibliotheque. Une piece aux rayonnages infinis de livres « papier »
ou numériques, ou il pouvait, a loisir, se perdre dans des textes anciens ou des
données scientifiques. Chaque ouvrage, chaque document était une fenétre
ouverte sur 1’histoire de I’humanité, sur ses réves, ses découvertes.

Enfin, la salle de musique : quelques instruments, des collections de
compositions, des enregistrements universels. La musique était un refuge, un
rappel subtil de son ancienne vie.

La piece, aux murs recouverts de panneaux acoustiques modulables, était
faiblement éclairée par une lumiere tamisée, presque chaleureuse. Un fauteuil
ergonomique somptueusement rembourré 1’attendait, invitant a la détente. Sur
une console centrale, un casque type haute-fidélité reposait, prét a transmettre
des sons d’une pureté exceptionnelle.

Ce jour-la, EVA lui fit écouter un morceau qu’il chérissait particulierement : une
composition mélant douceur et profondeur, une mélodie qui lui évoquait a la fois
la paix et une certaine mélancolie. La voix de I’artiste flottait doucement, portée
par une instrumentation délicate — un piano léger, des cordes vibrantes, et un
fond rythmique subtil mais présent. La musique semblait remplir toute la piece,
comme si chaque note s’étendait dans 1’espace autour de lui.

Laurent enfila le casque, et immédiatement, il sentit la pureté cristalline du son.
Les premieres notes, délicates, caresserent ses oreilles, éveillant en lui une
émotion profonde. La voix, douce et chaleureuse, racontait une histoire de
souvenirs, de réves éphémeres, de moments suspendus. L.a musique n’était pas
simplement une écoute — c’était une immersion, une fenétre ouverte sur un
univers intime et fragile.

Il ferma les yeux un instant, laissant la mélodie I’emporter dans ses pensées,
comme une caresse dans le vide. La résonance des cordes vibrait dans sa
poitrine, et chaque silence entre les notes devenait une respiration, un souffle
suspendu. EVA, attentive, modulait le volume pour que |’expérience soit
optimale, comme si elle comprenait I’importance de ce moment.

Pendant ce temps, dans cette salle de musique isolée, Laurent retrouvait un peu
de sa propre humanité, bercé par cette musique qui lui rappelait la terre, la vie, et
ce qui comptait vraiment. Le morceau se déployait dans toute sa richesse, lui
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