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À	mon	épouse,	mes	trois	enfants,	ma	famille,	mes	amis…

…	Ma	galaxie



	

	

	

	

	

Au	commencement,	il	n’y	eut	que	le	Vide.	La	Voix	pensa,	et	la	Voix	parla	:

“Que	la	lumière	soit.”	Et	la	lumière	fut.
Que	le	vide	se	remplisse,	que	les	ténèbres	se	dissipent,	que	la	matière	naisse	du
néant,	et	que	l’univers	s’éveille.

Et	la	Voix	continua	:

“Que	les	eaux	et	les	cieux	se	séparent,”
que	 la	 terre	apparaisse,	que	 la	vie	germe	dans	 le	chaos,	et	que	 le	 souffle	divin
insuffle	la	conscience.

Car	il	était	écrit	dans	le	silence	de	l’éternel	:

“L’homme,	créé	à	l’image	du	maître,	porteur	de	la	graine	divine,	doit	chercher	la
voie	 de	 ses	 origines,	 remonter	 le	 long	 des	 fils	 du	 temps,	 jusqu’à	 la	 source	 de
toute	chose,	afin	de	comprendre	qui	il	est	et	d’où	il	vient.”



Chapitre	1	
Premier	réveil

Le	silence	régnait	dans	l’immensité	du	vaisseau.	Chaque	son,	chaque	vibration,
semblait	 absorbé	 par	 la	 carcasse	 froide	 et	 métallique	 de	 la	 structure.	 À
l’extérieur,	 l’espace	 s’étendait	 à	 l’infini,	 obscur	 et	 silencieux,	 comme	une	mer
noire	parsemée	d’étoiles	lointaines.	La	coque	du	vaisseau,	gigantesque,	projetait
une	ombre	minuscule	sur	cette	mer	d’une	profondeur	infinie.

L’intérieur	 était	 dépouillé,	 rationnel,	 presque	 austère.	La	 température	 contrôlée
maintenait	un	froid	constant,	et	seul	le	bip	discret	de	quelques	capteurs	indiquait
que	 tout	 fonctionnait,	 que	 le	 vaisseau	 était	 en	 veille.	 Le	 vide	 sidéral	 semblait
aspirer	 toute	 vie,	 toute	 vibration,	 laissant	 la	 cabine	 dans	 une	 quiétude	 presque
insolite,	comme	un	sanctuaire	suspendu	dans	le	temps.

Le	 silence	 persistait,	 presque	 sacrée	 dans	 sa	 pureté.	 Lentement,	 au	 sein	 de	 la
pièce,	 une	 faible	 lueur	 émergea,	 d’abord	 discrète,	 comme	 une	 promesse
naissante	 dans	 l’obscurité.	 Les	 écrans,	 dispersés	 en	 rangées	 ordonnées,
s’allumaient	un	par	un,	leur	rétroéclairage	d’un	bleu	pâle	se	diffusant	dans	l’air
comprimé.

Les	surfaces	de	 la	 salle,	 faites	de	métal	poli	et	de	verre	 transparent,	 reflétaient
cette	 lumière	naissante,	 créant	un	 jeu	d’ombres	 et	 de	 lumières	mouvantes.	Les
reflets	oscillèrent	imperceptiblement,	comme	si	la	pièce	elle-même	respirait	sous
l’effet	 de	 cette	 renaissance	 technique.	 Sur	 le	 sol,	 le	 reflet	 d’un	 écran	 s’étira,
devenant	une	silhouette	 lumineuse	qui	semblait	danser	avec	 le	moindre	souffle
d’air.

Les	écrans	affichèrent	bientôt	une	mosaïque	de	chiffres,	de	courbes,	de	données
en	temps	réel	:	la	température	du	système,	la	vitesse	de	déplacement,	la	position
exacte	du	vaisseau	dans	l’espace,	tout	en	conservant	cette	froideur	scientifique,
ce	 calme	 olympien	 qui	 caractérisait	 la	 routine	 de	 cette	 station	 si	 isolée.	 Le
vaisseau	 semblait	 à	 la	 fois	 vivant	 et	 figé	 dans	 un	 sommeil	 éternel,	 ses	 écrans
témoins	muets	de	la	vie	mécanique	qu’il	abritait.

Un	autre	souffle	de	silence,	plus	profond	cette	fois,	fut	interrompu	par	un	léger
bruit	 mécanique.	 Presque	 imperceptible,	 il	 s’intensifia,	 puis	 se	 stabilisa	 en	 un
clic	feutré.	La	paroi	blanche	et	lisse	de	la	capsule	cryogénique	glissa	doucement,
révélant	le	visage	endormi	de	Laurent	Desmoulin.



Le	 mécanisme	 de	 décompression	 s’enclencha	 avec	 une	 lenteur	 presque
cérémonielle.	 La	 chaleur	 artificielle	 commença	 à	 pénétrer	 dans	 le	 caisson,
caressant	 la	 peau	 de	 Laurent,	 qui	 sentit	 d’abord	 une	 sensation	 de	 picotement,
puis	 une	 lourde	 désorientation	 s’installer.	 Ses	 muscles,	 longtemps	 endormis,
tentèrent	de	se	réveiller,	mais	un	malaise	persista,	comme	si	son	corps	n’était	pas
tout	à	fait	prêt	à	sortir	de	ce	sommeil	glacé.

Il	sentit	une	présence	proche	de	lui,	invisible	mais	palpable.	La	porte	du	caisson
se	 déploya	 en	 silence,	 laissant	 apparaître	 ses	 bras,	 ses	 épaules,	 ses	 cheveux
humides	 dû	 à	 la	 condensation	 créée	 par	 l’ouverture	 de	 la	 trappe.	 La	 lumière
blanche	 du	 plafond	 froid	 lui	 semblait	 presque	 agressive,	 dans	 cette	 transition
brutale	entre	le	rêve	et	la	réalité.

Son	 regard	 vacillait,	 son	 souffle	 était	 court.	 La	 fatigue	 accentua	 la	 difficulté	 à
observer	 les	 alentours,	 comme	 une	 brume	 épaisse	 qui	 refusait	 de	 se	 dissiper
aisément.	La	sensation	d’être	flottant,	suspendu	entre	deux	mondes,	s’amplifia.	Il
cligna	des	yeux,	cherchant	à	saisir	le	fil	de	sa	pensée,	à	retrouver	son	orientation
dans	cette	pièce	inconnue,	dans	ce	corps	qui	semblait	étranger.

Sa	respiration	s’accéléra	légèrement,	reflet	de	l’effort	intérieur	pour	reconnecter
son	 esprit	 à	 sa	 conscience.	 La	 tête	 lui	 tournait,	 comme	 si	 chaque	mouvement
provoquait	une	déconnexion	subtile,	une	perte	de	contact	avec	la	réalité	tangible.
Mais	il	se	força	à	ouvrir	pleinement	les	yeux,	à	fixer	la	lumière	au-dessus	de	lui,
à	faire	face	à	cette	nouvelle	étape	de	son	quotidien.

Une	voix	douce,	claire,	surgit	dans	 la	salle,	comme	une	brise	 familière	dans	 le
silence	oppressant.

«	Bonjour,	Laurent.	Je	suis	là.	Tout	s’est	bien	passé.	»

Il	tourna	la	tête,	cherchant	la	source	de	cette	présence	familière.	Sur	un	panneau
holographique,	 une	 silhouette	 lumineuse	 surgit	 comme	 une	 flamme	 douce,	 sa
voix	évoquant	la	sérénité	d’un	vieux	compagnon.

«	Bienvenue	à	nouveau,	Eva.	»	murmura-t-il,	la	voix	encore	rauque.

L’hologramme	 d’EVA	 apparaît	 dans	 la	 cabine	 du	 commandant,	 flottant	 à
quelques	 mètres	 devant	 eux.	 Sa	 figure	 est	 celle	 d’une	 femme	 aux	 formes
parfaites,	 une	 silhouette	 élégante	 et	 gracieuse	 qui	 semble	 à	 la	 fois	 futuriste	 et
étrangement	familière.



Son	 visage,	 d’une	 beauté	 harmonieuse,	 évoque	 celui	 d’une	 humaine,	 avec	 des
traits	 fins	 et	 précis	 :	 des	 yeux	 en	 amande	 aux	 iris	 d’un	 bleu	 profond,	 un	 nez
délicat,	 des	 lèvres	 pleines	mais	 sans	 expression.	 Cependant,	 ses	 cheveux	 sont
inexistants,	laissant	apparaître	une	tête	lisse	et	sans	relief,	comme	une	surface	de
verre	poli	ou	une	peau	d’albâtre	sans	pilosité.

Son	 regard,	 d’un	 bleu	 glacial,	 ne	 possède	 aucune	 étincelle	 de	 vie,	 comme	 s’il
était	un	miroir	vide,	sans	âme.	Son	expression	demeure	impassible,	neutre,	sans
émotion,	 figée	dans	une	neutralité	presque	dérangeante.	L’éclat	de	ses	yeux	ne
change	 jamais,	 donnant	 l’impression	 que	 l’hologramme	 est	 une	 simple
projection	 sans	 conscience,	 une	 image	 purement	 fonctionnelle,	 mais
incroyablement	réaliste	dans	sa	forme.

Malgré	sa	beauté	androgyne,	il	y	a	une	froideur	déroutante	dans	sa	présence,	une
absence	d’humanité	qui	accentue	le	contraste	entre	la	perfection	de	son	visage	et
l’impression	d’un	vide	intérieur.

«	Je	suis	à	ta	disposition.	Les	paramètres	vitaux	sont	stables.	Tu	as	le	temps	de
reprendre	tes	esprits.	»

Il	prit	une	profonde	 inspiration,	 ressentant	 la	chaleur	de	son	corps,	 la	nécessité
de	 se	 recentrer.	La	 routine,	 cette	 obligation	 qui	 devra	 être	 répétée	 tous	 les	 dix
ans,	 lui	 sera	 fidèle,	 comme	 un	 rituel	 immuable	 dans	 cette	 immensité	 froide	 et
silencieuse.

Les	secondes	s’étirèrent,	puis	la	voix	d’EVA	continua,	calme	et	maîtrisée.

«	 Il	 est	 temps	de	procéder	 au	check-up	complet.	 Je	vais	 t’accompagner	durant
cette	procédure.	»

Laurent	 se	 redressa	 lentement,	 ses	 muscles	 encore	 engourdis	 par	 le	 sommeil
prolongé.	Il	porta	une	main	à	son	visage,	vérifiant	la	sensation	de	ses	doigts,	la
chaleur	 de	 sa	 peau.	 La	 pièce	 restait	 silencieuse,	 sauf	 le	 léger	 bip	 de	 l’écran
central,	 tandis	 que	 la	 silhouette	 holographique	 d’EVA	 se	 déployait	 devant	 lui,
orchestrant	la	suite	de	leur	routine.

Le	processus	était	précis,	mécanique,	mais	chaque	étape	contenait	une	certaine
solennité.	 Laurent	 vérifia	 les	 capteurs,	 les	 interfaces	 de	 contrôle,	 ajusta	 ses
lunettes	 de	 réalité	 augmentée.	 La	 routine	 durait	 à	 peine	 une	 heure,	 mais	 elle
marquait	le	passage	inéluctable	du	temps,	la	permanence	de	leur	existence	dans
cette	capsule	isolée.



«	Tout	est	en	ordre.	Les	systèmes	sont	stables.	»	confirma-t-il.

«	Très	bien.	»	répondit	EVA.	«	Tu	peux	te	préparer	pour	le	déplacement	vers	le
laboratoire.	Le	parcours	sera	balisé	en	bleu.	»

De	la	baie	vitrée,	Laurent	contempla	l’étendue	de	leur	environnement.	La	surface
métallique	 de	 la	 coque,	 lisse	 et	 sans	 aspérité,	 se	 confondait	 avec	 l’obscurité
environnante.	La	Terre,	 invisible	 à	 l’œil,	 semblait	 à	une	distance	 infinie.	Cette
vision	lui	rappelait	leur	objectif,	leur	solitude,	la	nécessité	de	leur	mission.

Le	 vaisseau	 avançait	 silencieusement	 dans	 cet	 espace	 infini,	 comme	 un
monolithe	 suspendu	dans	 le	néant.	La	vue	 était	 apaisante,	 presque	hypnotique,
mais	 toujours	 empreinte	 de	 cette	 lourde	 conscience	 :	 ils	 étaient	 seuls,	 face	 à
l’immensité,	avec	pour	seul	compagnons	l’ombre	de	leur	propre	humanité.

Laurent	 Desmoulin,	 scientifique	 de	 28	 ans	 est	 un	 expert	 généticien
mondialement	 reconnu.	Mesurant	 1,83	mètre,	 son	 corps	 athlétique	 est	 façonné
par	 une	 discipline	 rigoureuse.	 Sa	 peau	 claire	 et	 ses	 cheveux	 bruns	 courts
encadrent	un	visage	marqué	par	la	concentration	et	la	fatigue,	mais	aussi	par	une
humilité	 sincère.	 Son	 regard	 brun,	 sérieux	mais	 attentif,	 trahit	 une	 intelligence
vive	et	une	grande	maîtrise	de	lui-même.	Réservé,	il	privilégie	la	solitude,	guidé
par	une	conscience	aiguë	de	la	fragilité	de	leur	mission.	Précis	dans	ses	gestes,	il
s’adapte	à	 la	vie	en	apesanteur	avec	efficacité,	 toujours	attentif	à	préserver	son
corps	et	son	esprit	dans	cet	univers	de	silence	et	d’immensité.

EVA	 lui	 transmit	 alors	un	 rapport	 synthétique	 :	 «	La	 trajectoire	 est	 stable.	Les
systèmes	 de	 navigation	 et	 de	 propulsion	 fonctionnent	 normalement.	 La	 zone
d’observation	est	conforme	au	protocole.	»

Laurent	hocha	la	tête,	son	regard	perdu	dans	le	vide,	comme	s’il	voulait	y	puiser
une	force	ou	une	réponse.

Le	vaisseau	était	divisé	en	plusieurs	sections,	chacune	conçue	pour	assurer	leur
survie	 et	 leur	 bien-être.	 La	 première	 pièce	 qu’il	 traversa	 était	 le	 module	 de
restauration	:	un	espace	épuré,	où	de	petites	plaques	de	nourriture	synthétique	se
déployaient	 dans	 des	 compartiments	 isolés.	 La	 précision	 régnait	 dans	 chaque
détail	:	la	température,	l’humidité,	la	composition	des	nutriments.

Puis	 vint	 la	 salle	 de	 sport,	 équipée	de	 surfaces	 souples	 et	 de	bras	mécaniques,
permettant	de	maintenir	une	activité	physique	essentielle	dans	cet	environnement
sans	gravité.	Laurent,	même	dans	cette	routine,	ressentait	une	conscience	aiguë



de	leur	isolement,	de	leur	séparation	du	monde	extérieur.

Après	cela,	la	bibliothèque.	Une	pièce	aux	rayonnages	infinis	de	livres	«	papier	»
ou	numériques,	où	 il	pouvait,	à	 loisir,	se	perdre	dans	des	 textes	anciens	ou	des
données	 scientifiques.	 Chaque	 ouvrage,	 chaque	 document	 était	 une	 fenêtre
ouverte	sur	l’histoire	de	l’humanité,	sur	ses	rêves,	ses	découvertes.

Enfin,	 la	 salle	 de	 musique	 :	 quelques	 instruments,	 des	 collections	 de
compositions,	 des	 enregistrements	 universels.	 La	 musique	 était	 un	 refuge,	 un
rappel	subtil	de	son	ancienne	vie.

La	 pièce,	 aux	 murs	 recouverts	 de	 panneaux	 acoustiques	 modulables,	 était
faiblement	 éclairée	 par	 une	 lumière	 tamisée,	 presque	 chaleureuse.	 Un	 fauteuil
ergonomique	 somptueusement	 rembourré	 l’attendait,	 invitant	 à	 la	 détente.	 Sur
une	 console	 centrale,	 un	 casque	 type	 haute-fidélité	 reposait,	 prêt	 à	 transmettre
des	sons	d’une	pureté	exceptionnelle.

Ce	jour-là,	EVA	lui	fit	écouter	un	morceau	qu’il	chérissait	particulièrement	:	une
composition	mêlant	douceur	et	profondeur,	une	mélodie	qui	lui	évoquait	à	la	fois
la	paix	et	une	certaine	mélancolie.	La	voix	de	l’artiste	flottait	doucement,	portée
par	une	 instrumentation	délicate	—	un	piano	 léger,	des	cordes	vibrantes,	 et	un
fond	rythmique	subtil	mais	présent.	La	musique	semblait	remplir	toute	la	pièce,
comme	si	chaque	note	s’étendait	dans	l’espace	autour	de	lui.

Laurent	enfila	le	casque,	et	immédiatement,	il	sentit	la	pureté	cristalline	du	son.
Les	 premières	 notes,	 délicates,	 caressèrent	 ses	 oreilles,	 éveillant	 en	 lui	 une
émotion	 profonde.	 La	 voix,	 douce	 et	 chaleureuse,	 racontait	 une	 histoire	 de
souvenirs,	de	 rêves	éphémères,	de	moments	suspendus.	La	musique	n’était	pas
simplement	 une	 écoute	—	 c’était	 une	 immersion,	 une	 fenêtre	 ouverte	 sur	 un
univers	intime	et	fragile.

Il	 ferma	 les	 yeux	 un	 instant,	 laissant	 la	 mélodie	 l’emporter	 dans	 ses	 pensées,
comme	 une	 caresse	 dans	 le	 vide.	 La	 résonance	 des	 cordes	 vibrait	 dans	 sa
poitrine,	 et	 chaque	 silence	 entre	 les	 notes	 devenait	 une	 respiration,	 un	 souffle
suspendu.	 EVA,	 attentive,	 modulait	 le	 volume	 pour	 que	 l’expérience	 soit
optimale,	comme	si	elle	comprenait	l’importance	de	ce	moment.

Pendant	ce	temps,	dans	cette	salle	de	musique	isolée,	Laurent	retrouvait	un	peu
de	sa	propre	humanité,	bercé	par	cette	musique	qui	lui	rappelait	la	terre,	la	vie,	et
ce	 qui	 comptait	 vraiment.	 Le	morceau	 se	 déployait	 dans	 toute	 sa	 richesse,	 lui
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