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A Marc, Anatole, Laure, le Docteur Gaymard,
les urgentistes du SAMU 71, les soignants
des hopitaux de Mdcon et de Chalon-sur-Saéne

sans qui ma vie se serait arrétée net le 2 octobre 2021 ;

A Magali, ma meilleure amie dans la vie et dans les bassins,
A Nicolas, mon ami cher a mon ceeur,

qui m’ont soutenu et convaincu de mener ce projet ;

A la mémoire de ma chere et tendre mere

présente a jamais dans mon coeur ;

A mon tres cher pere qui n’a pas pu lire ce livre, emporté par un cancer juste
avant sa parution ;

A mes collégues du Journal de Saéne-et-Loire.



« Répondre a la question “qui ?”, c’est raconter [’histoire d’'une vie. »

Paul Ricceur, 7Temps et récit

« Ce qui ne tue pas me rend plus fort. »

Friedrich Nietzsche, « Maximes et fleches » in Le Crépuscules des idoles

« On a appris la sagesse que si l'on meurt aussi dénué de soucis qu’en
naissant. »

Séneque, Lettres a Lucilius

« Chaque homme ne vit que le moment présent, et ne perd que cet unique
instant. »

Marc Auréle, Pensées, XII, 26



Pour préserver I’anonymat des personnes, les noms de famille ont été changés,
tout comme certains lieux.

Ce récit est 1ssu de faits réels et vécus, il est le fruit de ma mémoire et de mes
souvenirs.



Prologue

Jeudi 30 septembre 2021, 18 heures.

Comme je le fais depuis de nombreuses années, je me rends a une visite de
routine chez mon cardiologue.

Dans la salle d’attente, je vois bien les autres patients aux cheveux grisonnants
me dévisager du regard, déroutés par ma jeunesse. Sans doute pensent-ils qu’a
41 ans, ce n’est pas un age pour avoir des problémes de cceur, enfin, pas de cette
importance.

Derricre le grand gaillard que je suis, avec mon metre quatre-vingt-dix, je vis
depuis des années avec une bombe a retardement dans le corps : le MYH?7.

Ce gene découvert en moi en 2006, aprés une enquéte génétique familiale et
de graves antécédents, a déja colté la vie a mon grand-pére, & mon cousin
décédé en plein cours de sport a I’aube de ses 16 ans, et & ma mere. Il m’a été
transmis a la naissance et je peux a mon tour le donner a mes enfants. Ce gene
signifie que je suis atteint de cardiomyopathie. Une maladie du muscle cardiaque
qui I’empéche de pomper correctement le sang. Elle peut étre dilatée, de stress,
obstructive ou hypertrophique comme dans mon cas.

Ce diagnostic sur le papier m’oblige a faire attention, mais ne m’empéche pas
de vivre. Sa gravité varie, allant d’une forme mineure avec des essoufflements,
de la fatigabilité ou parfois des malaises, a plus grave puisque cela peut aller
jusqu’a I’arrét cardiaque. Cette maladie orpheline touche une personne sur 500 :
plusieurs membres de ma famille sont concernés.

Placé sous bétabloquant par précaution, je suis dit « asymptomatique, sans
évolution ». Les effets secondaires des médicaments, censés économiser la
mécanique cardiaque sont : baisse de tension, fatigue, tachycardie, syndrome de
Raynaud avec des fourmillements aux extrémités des pieds ou au bout des doigts
de la main provoquant la sensation d’avoir ses membres paralysés, tétanisés et
engourdis par le froid ou la chaleur. La chaleur, parlons-en ! Avec les fortes
températures de 1’été, je ne peux plus sauter du lit au réveil ou d’un transat pour
aller piquer une téte dans la piscine, sinon j’ai des étoiles plein la téte, ma



tension qui s’affole, mes jambes tremblent et le malaise me guette.

Aprés ce coup de massue, j’aurais pu me dire que ma vie était bousillée a
jamais en raison de cette maladie et de ce géne en trop, et également vivre au
ralenti.

Non ! J’ai la bougeotte et je n’ai peur de rien, juste envie et besoin de vivre.
Comme les jeunes gens de mon age, je profite de la vie en voyageant, en allant
au restaurant avec des amis, en chantant, en dansant, en nageant, en marchant...
Un tourbillon me permettant d’oublier mon handicap au cceur que je vais trainer
toute mon existence et qui ne fera qu’empirer avec le temps.

Je suis un quadragénaire croquant la vie a pleines dents, sportif, baroudeur,
curieux, un rien hyperactif, sensible, émotif, généreux, passionné, bavard, voire
un peu trop, amusant et amusé par la vie, parfois tétu, rarement coléreux et d’un
calme olympien, tout en €tant stressé ; je suis une véritable cocotte-minute a
I’intérieur.

Je suis sorti de ce rendez-vous de contrdle, redouté depuis plusieurs jours, en
pleine forme et remonté a bloc, je m’étais inquiété pour rien.



A
Des anneées dans le deni de la maladie



***%*Un jour sans fin****

Lundi 21 juin 2004

Cette roulette infernale a emporté ma mere, I’année de mes 24 ans. Depuis, je
ne supporte plus la Féte de la musique. Chaque 21 juin, depuis 2004, est devenu
une journée a rayer du calendrier. Avec la vie devant moi, j’étais pétri
d’innocence et de candeur. J’allais étre diplomé d’une école de journalisme
parisienne.

A cette époque, j’étais stagiaire dans les bureaux de la filiale « Edition » d’un
mastodonte de la communication. Pour me rendre a mon stage, depuis ma
résidence universitaire de Bures-sur-Yvette, dans 1’Essonne, tout au sud de Paris,
je prenais le capricieux RER B, réputé pour ses dysfonctionnements et ses
gréves a répétition. Apres une connexion a Chatelet-Les Halles avec la ligne 4,
je prenais la ligne 3, puis le tram en direction de I’ouest parisien. Aprés une
petite marche, j’arrivais dans les locaux d’un ancien parfumeur transformés en
temple de la com’. Des briques rouges, des baies vitrées avec des balcons
végétalisés suspendus a la Seine, le plus célebre étant celui d’un président du
groupe, un publiciste connu pour son sens de la formule, avec ses ceps de vignes
en hommage a sa Corse natale.

En deux ans, je I’ai croisé deux ou trois fois.

La premiere fois, au moment d’appuyer sur le bouton de [’ascenseur
correspondant a I’étage, ma gorge nouée laissa échapper un « bonjour,
Monsieur ». Je me souviens que mes jambes €taient chancelantes. Il me demanda
si tout allait bien, ce que je faisais exactement au sein de la société. Timidement,
je lui ai répondu : « stagiaire ».

C’était une personne qui rendait les échanges décontractés. Il est vrai que dans
la communication, tout le monde se tutoie, peu importe 1’échelle sociale et la
place occupée dans I’organigramme de la société.
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