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Du meéme auteur

Ceeur de titane : Le témoignage d’un quadragénaire né avec un cceur différent
Editions Librinova, octobre 2022



Pour tous les cardiaques, leurs proches et leur famille : méme avec un cceur
bancal, la vie est un cadeau précieux qu’il faut savoir chérir au quotidien.



« Etre différent n’est ni une bonne ni une mauvaise chose. Cela signifie
simplement que vous étes suffisamment courageux pour étre vous-méme. »
Albert Camus



***Prologue™**

Au fil du temps, jour aprés jour, mois aprés mois, je m’approprie mon
nouveau corps, au torse meurtri de cicatrices, marqué par le dessin des contours
de mon défibrillateur implantable, posé en plein thorax a la suite d’une mort
subite rattrapée un certain samedi 2 octobre 2021.

Il m’a fallu réinventer une nouvelle vie avec ce cceur de titane, capable de me
sauver la vie a la moindre défaillance de mon cceur, malgré des contraintes
quotidiennes. Pour rien au monde, je ne souhaiterais revenir en arriere. Cette
seconde chance m’a libéré, me permettant d’oser et de me lancer sans cesse de
nouveaux défis. Désormais, je me permets de réver en grand.

Intégrer le club des rescapés — ou des miraculés — a 41 ans, c’est faire le deuil
de sa vie d’avant, mais surtout se projeter dans un futur rempli d’espérance,
d’espoir et de résilience.



***Un truc en plus de 90 grammes***

Depuis ma mort subite rattrapée, j’apprends a vivre avec un petit truc en plus,
en titane, pesant 90 grammes : mon défibrillateur implanté en plein torse. Méme
si j’en suis déja a mon deuxieme, apres une premiere implantation ratée a la suite
d’une infection, j’ai encore du mal a cohabiter avec ce corps étranger, pourtant
capable de me sauver la vie a tout moment en m’envoyant un énorme choc
électrique afin de faire repartir le coeur en cas d’arreét.

Je suis resté marqué par la remarque d’une curiste croisée a Aix-les-Bains.
Alors que j’étais la pour me débarrasser d’une algodystrophie persistante a la
cheville, elle m’avait demandé quel cancer j’avais, a la vue de mon boitier
ressemblant a s’y méprendre a une chambre implantable destinée a la
chimiothérapie.

Les premieres longueurs a la piscine avec mon club de natation ont été plus
aisées. Personne n’est dans le jugement, méme si nous passons notre temps en
maillots de bain. Nous sommes tous réunis par le méme amour de la natation. Il
y a bien quelques regards furtifs, jamais méchants. Heureusement, ma cicatrice
chéloide — souvenir de mon premier défibrillateur gardé a peine deux mois —

trompe le regard. Boursouflée et rougeatre, elle attire I’ceil du coté gauche,
faisant oublier mon deuxieme défibrillateur implanté a droite.

Lorsque je nage, les mouvements le laissent parfois apparaitre, notamment ses
contours et le connecteur d’ou partent deux sondes allant de chaque c6té du
ceeur. Avec une durée de vie d’environ une quinzaine d’années, il va falloir me
changer le boitier plusieurs fois au cours de mon existence.

Au fil des mois, il a trouvé sa place dans sa loge. Le plus génant reste les
sondes. Il y a du rab prévu pour qu’a chaque changement, méme en coupant
quelques centimetres, il reste suffisamment de longueur pour raccorder un
nouveau boitier. Ce surplus occasionne des démangeaisons lors de mouvements
répétés du bras, amplifiées par la chaleur. C’est un peu comme si on me rapait le
torse, non loin de la naissance de 1’aisselle. Autant dire un endroit peu agréable
pour supporter irritations et démangeaisons. Pour calmer le feu, rien de tel qu’un
gant de toilette mouillé ou un coup de brumisateur d’eau.



J’ai appris, enfin, a écouter mon corps, a déjouer les douleurs et a rivaliser
d’astuces pour le chouchouter. Encore faut-il 1’accepter. J’ai longtemps fui les
miroirs, surtout ceux de la salle de bain, révélateurs de ma nudité. Trop grand,
vo(ité, pas assez musclé, avec des zones aussi flasques qu’un Flamby, sans parler
de ma petite bouée naturelle, j’ai toujours été plus tenté de camoufler mes
formes sous des vétements larges plutot que pres du corps.

En guise de thérapie, j’ai eu I’idée un peu folle d’aller passer mes premieres
vacances sur une ile. J’avais besoin de vraiment déconnecter pour mieux me
retrouver.

Apres quelques frayeurs en 1’annongant a mon cardiologue, inquiet pour mon
suivi médical en cas de pépin, il a vite été rassuré en apprenant qu’une base
militaire se trouvait sur ce bout de rocher, en pleine mer Méditerranée. « Vous
serez pris en charge plus rapidement que sur le continent », m’avait-il dit d’un
ton rassurant. « Il faudra juste faire attention a ne pas trop vous exposer au soleil.
Meéme si votre défibrillateur est concu pour résister a la chaleur, n’allez pas vous
dorer la pilule en plein cagnard. Vous risqueriez d’étre briilé. Préférez 1’ombre et
n’oubliez pas de mettre régulierement de 1’écran total pour protéger la zone. »

Sur ces recommandations, j’étais prét a vivre un peu la vie de Robinson
Crusoé pendant quelques jours bien mérités. Mon ami Pascal et son compagnon
Charles me parlaient de cette fle depuis des années. A chaque fois, un imprévu
avait empéché cette découverte. Pour ne pas partir totalement a 1’aventure, je
suis tombé sur un livre, La capitale de la douceur de Sophie Fontanel, dans
lequel I’écrivaine raconte son arrivée dans ce petit paradis. En clin d’ceil a Paul
Fluard publiant en 1926 Capitale de la douleur, une seule lettre sépare ces deux
titres, venant tout bouleverser. J’avais moi aussi besoin de passer de la douleur a
la douceur.

Découverte dans les années 1930 par deux freres médecins, les Durville, 1’1le
du Levant devient le domaine d’Héliopolis, la ville du soleil, ou il fait bon vivre
nu, sans eau ni électricité, pour mieux faire corps avec la nature. Il n’existe
qu’une seule plage de sable fin, les Grottes. Ailleurs, les pierres de ce caillou au
ceeur des iles d’Or sont tranchantes, escarpées, et la baignade se mérite. Certains
habitants apportent néanmoins des touches de confort en installant, par exemple,
des escaliers pour mieux plonger ou en faconnant des marches pour faciliter les
déplacements.



Je m’étais déja baigné nu a plusieurs reprises, car les plages naturistes sont
presque toujours les plus sauvages, loin du tumulte des estivants, et souvent les
plus belles. En revanche, je n’avais jamais fait 1’expérience de vivre nu presque
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Seule exception : la traversée de la place,
au sommet de 1’1le, qui doit se faire habillé — enfin, d’un minimum. Un morceau
de tissu, inventé par les Levantins, permet de recouvrir les zones génitales. J’ai
méme découvert une véritable mode autour de ce string d’un nouveau genre : en
maille, en perles, en coquillages...

Dans ma valise, bien trop remplie pour aller en vacances sur une ile naturiste,
j’avais pris quelques paréos et beaucoup trop de vétements. La plupart n’ont fait
que voyager en train, en bus puis en bateau, avant de regagner mon armoire.

Dans ce havre de liberté, j’ai fait bien plus que d’6ter mes habits. Je me suis
littéralement mis a nu. J’ai appris a aimer mon corps, sans jugement et avec
bienveillance. La nudité a gommé mes cicatrices. L’excroissance de mon
défibrillateur n’était plus qu’un détail. Mon petit truc de 90 grammes est devenu
une partie de moi, comme si j’avais un organe ou un membre en plus.

Il ne m’aura fallu que quelques jours sur cette ile pour accepter ce corps
étranger, alors que, depuis des mois, j’étais en révolte, cauchemardant dans mes
pires nuits a 1’idée de I’arracher tant cette cohabitation forcée — et pourtant
nécessaire a ma survie — était devenue compliquée.

Depuis, il n’y a pas un été sans que je retourne au Levant. Pour rendre mon
séjour plus authentique, j’ai pris 1’habitude de loger dans le plus ancien hotel de
I’1le : le Gaétan. Depuis sa création en 1957, la famille de Myriam veille sur cet
établissement resté dans son jus, a mi-chemin entre le calme de la mer et
I’agitation du village. Douze petites chambres rustiques et confortables, une
facade blanche et bleue rappelant les Tles grecques : un endroit hors du temps.

Ceeur de titane, dont les dernieres relectures et le choix de la couverture — un
ceeur dans 1’eau — ont trouvé ici leur aboutissement, a également rencontré ses
lecteurs lors d’une séance de dédicaces, a une table du bar-restaurant La Pomme
d’Adam, a I’heure de 1’apéritif.

Sur une ile, le temps s’étire. On vit avec le soleil et au rythme de la nature.
Des fleurs exubérantes et colorées aux cactus géants, en passant par les
stridulations des cigales et les hordes de sangliers s’activant a la nuit tombée,
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