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1.	French	Fries
	
	
Huit	 cents	poulets	 rôtis	 et	 autant	de	kilos	de	 frites	 surgelées.	Parce	qu’il	 est

bon,	même	si	l’on	ne	dit	pas	combien,	pour	le	prix	ça	vaut	le	coup,	commandées
par	caisses	de	douze,	des	milliers	de	bouteilles	de	Château	Machin.	Presque	tous
les	week-ends,	depuis	vingt	ans.
Ce	dimanche	du	retour	d’Angélique,	à	la	faveur	de	banalités	éructées	avec	le

sourire,	ses	parents	s’étaient	égayés	de	leur	présence	à	tous	les	quatre.	Entre	les
cacahuètes	 et	 les	 œufs	 mimosas,	 Fabien,	 lui,	 avait	 fait	 des	 opérations.	 Aux
déjeuners	attablés	autour	de	la	nappe	à	carreaux,	une	cinquantaine	par	an,	il	avait
soustrait	 quelques	 escapades	 au	 foot	 avec	 son	 cousin,	 retiré	 aussi	 de	 rares
imprévus	et	était	parvenu	au	nombre	de	huit	cents	poulets	rôtis.
—	Il	va	quand	même	falloir	apprendre	à	découper	le	poulet,	mon	petit	Fabien.
Il	avait	ouvert	des	parenthèses	sur	la	routine	au	carré,	les	avait	multipliées	par

le	 coefficient	 de	 Chantal	 et	 Michel,	 y	 avait	 additionné	 le	 produit	 du	 coût	 de
l’essence	par	l’hypoténuse	de	la	cellulite	et	élevé	le	tout	à	la	puissance	Pinturaud
Peintures.	Refermant	les	parenthèses,	il	avait	divisé	par	le	logarithme	de	Lilou-
Lola	au	facteur	deux.
Il	 était	 arrivé	 au	 résultat,	 à	 la	 virgule	 près,	 que	 si	 ça	 commençait	 et	 si	 ça

continuait,	ça	n’allait	pas	tarder	!
—	Il	va	quand	même	falloir	apprendre	à	découper	le	poulet,	mon	petit	Fabien.
Comme	 d’habitude,	 hiver	 comme	 été,	 Michel	 portait	 sa	 chemisette	 rose,

Chantal	avait	mis	sa	djellaba	achetée	«	au	zouk	de	Marrakech	à	un	petit	Arabe
très	 gentil	 ».	 Personne	 n’avait	 remarqué	 Fabien,	 ses	 mains	 moites,	 sa	 gorge
nouée,	ses	oreilles	bouchées	par	des	voix	de	plus	en	plus	sourdes.	On	était	passé
de	 l’apéritif	 au	 fromage,	 des	 tomates	 à	 la	 salade	 verte,	 dans	 une	 satisfaction
innocente,	sans	sujets	qui	fâchent.	Angélique	avait	beaucoup	parlé,	raconté	son
déplacement	 professionnel	 chez	 son	 fournisseur	 de	 pigments.	 Chantal	 avait
acquiescé,	 commenté	 tout	 en	 faisant	 le	 service,	 Michel	 avait	 ouvert	 des
bouteilles	de	Château	Machin,	une	de	rouge	et	une	de	blanc,	bien	frais.	Lilou	et
Lola	s’étaient	amollies	sur	leurs	écrans.	Chacun	dans	sa	case.
Alors,	hormis	Angélique	qui	depuis	quelques	semaines	se	posait	de	sérieuses



questions	sur	son	homme,	on	ne	s’était	pas	étonnés	des	absences	du	discret	mari,
du	 gendre	 pudique,	 du	 père	 effacé.	 Presque	 toujours	 d’accord	 ou	 en	 tout	 cas
jamais	contrariant.
—	Il	va	quand	même	falloir	apprendre	à	découper	le	poulet,	mon	petit	Fabien.
Oui,	il	allait	apprendre	à	découper	le	poulet.	C’est	promis	Chantal	!	Et	chaque

dimanche,	alors	qu’elle	dépose	la	viande	chaude	tout	juste	sortie	du	four,	Michel
vient	en	bout	de	table.	Et	tout	en	s’assurant	de	ne	pas	tacher	sa	chemisette	rose,
rentrant	son	ventre	rebondi,	il	procède	avec	habileté	au	partage	de	la	volaille.	En
deux	 coups	 secs,	 il	 sépare	 les	 cuisses	 du	 reste	 du	 corps,	 les	 réserve	 dans	 une
assiette,	lève	les	blancs,	retourne	la	bête	à	main	nue,	se	lèche	les	doigts	et	à	coup
sûr,	en	riant	:
—	On	est	entre	nous	hein	!
Puis,	il	fait	pivoter	le	plat	d’un	quart	de	tour	et	s’attaque	aux	sot-l’y-laisse.	Un

par	un,	entre	le	pouce	et	 la	pointe	du	couteau,	 il	 les	arrache	et	en	imbibant	des
traces	de	jus	sur	sa	moustache,	se	les	envoie	droit	dans	le	gosier.
—	Alors	 les	 filles	 ?	Vous	 savez	 pourquoi	 c’est	 papy	 qui	mange	 les	 sot-l’y-

laisse	?
—	Oui	papy	!	Reprennent	en	chœur,	Lilou	et	Lola.
—	Parce	que	tu	n’es	pas	un	sot	!
Pour	achever	son	écartèlement	dominical,	alternant	entailles	et	suçotages,	il	lui

faut	enfin	trois	minutes	chrono	pendant	lesquelles	Chantal	fonce	dans	l’arrière-
cuisine	et	revient	avec	les	frites	bien	chaudes,	au	moment	de	servir	le	poulet.
—	Vous	avez	vu,	ça	n’est	pas	si	difficile	mon	petit	Fabien.
	
Pendant	 quelques	 précieuses	 secondes,	 à	 l’extérieur	 de	 la	 véranda	 où	 ils

déjeunaient,	une	pie	venue	se	poser	dans	le	cerisier	avait	détourné	Fabien	de	ce
cirque	ordinaire.
Elle	avait	hoché	la	tête,	fait	mine	de	s’envoler,	hésitante,	était	restée	encore	un

peu,	 avait	 piaffé.	Avec	 son	 bec,	 elle	 avait	 agité	 une	 brindille,	 elle	 avait	 écarté
avec	grâce	les	plumes	noires	et	blanches	de	ses	ailes.	Un	prétexte	éphémère	pour
ne	pas	écouter,	pour	 réaliser	combien	c’est	beau	un	volatile,	quand	 il	n’est	pas
rôti.	 Mais	 ça	 n’avait	 duré	 qu’un	 instant	 et	 très	 vite,	 Fabien	 avait	 oublié	 les
oiseaux,	leur	légèreté	facile.	Le	docile,	le	parfait	Fabien	qui	a	toujours	tout	bien
fait	 et	 aimé	 tout	 le	monde,	ne	procédait	pas	qu’à	des	 calculs	 et	des	opérations
familiales.
Ces	deux	dernières	semaines,	pendant	qu’Angélique	était	en	déplacement	pour

visiter	des	usines	de	peintures,	il	avait	pris	quelques	libertés	qui	le	rendaient	très



nerveux.
—	Il	va	quand	même	falloir	apprendre	à…
—	Allez	bien	vous	faire	enfiler	Chantal	!
Michel	 avait	 failli	 s’étouffer	 avec	 le	 gésier.	 Revenu	 de	 ses	 observations

naturalistes,	 de	 ses	 ruminations,	 Fabien	 n’en	 avait	 pas	 cru,	 lui,	 ses	 propres
oreilles.	En	même	temps,	il	avait	regretté,	rougi,	tenté	en	vain,	avec	le	bout	de	sa
langue,	 de	 rattraper	 des	mots	 qu’il	 aurait	 dû	 garder	 pour	 lui.	Mais	 c’était	 trop
tard.
—	Allez	bien	vous	faire	enfiler	Chantal	!
Avant	que	quelqu’un	ne	réagisse,	Fabien	aurait	souhaité	s’excuser,	dire	que	ça

n’est	ni	de	sa	faute	ni	de	la	leur.	Mais	il	n’en	peut	plus	de	tous	ces	dimanches	à
ingurgiter	 sans	 réfléchir,	 le	 ventre	 sans	 goût,	 gonflé	 de	 viande	 et	 de	 patates,
abruti	par	le	Château	Machin.	C’est	pour	ça	qu’il	s’est	un	peu	emballé.	Le	bruit
de	 leurs	 intimités,	 sans	 retenue,	 toutes	 ces	 succions,	 ces	 claquements,	 ces
déglutitions	sonores,	la	mayonnaise	sur	le	menton,	leurs	musiques	à	tous	lui	sont
devenus	 insupportables.	 Personne	 ne	 leur	 a	 expliqué	 qu’on	 ne	 parle	 pas	 la
bouche	pleine	 ?	Et	 ce	 rôt,	Michel,	 ce	 souffle	 aviné	 aux	notes	 relevées	de	dent
creuse	que	 tu	 serres	 entre	 tes	 lèvres,	mais	 leur	 envoies	quand	même	en	pleine
figure.	Tu	crois	qu’on	ne	 t’a	pas	 repéré	?	Et	 toi,	Chantal,	 tu	 continues	avec	 ta
boulangerie,	 ta	 tarte	 aux	 fraises,	 tes	 frites	 et	 tes	 tomates	 du	 marché.	 Ton
maraîcher	bio,	mais	pas	bio	parce	qu’il	ne	veut	pas	se	compliquer	la	vie	avec	des
contraintes,	mais	c’est	tout	comme,	et	blablabla	et	blablabla.	Mais	qu’on	l’oblige
à	se	taire,	que	quelqu’un	lui	rappelle	qu’au	cours	des	vingt	dernières	années,	rien
d’intéressant	n’est	sorti	de	son	clapet.	Qu’on	ne	dit	pas	«	un	petit	Arabe	gentil
comme	tout	»,	ni	même	«	le	zouk	».	Qu’on	ne	dit	pas	non	plus	«	quand	on	voit
les	Bédouins	qui	 installent	 les	manèges,	y	a	de	quoi	 s’inquiéter	au	moment	de
grimper	dedans	».	Vas-y	Michel,	putain,	fais-lui	bouffer	sa	djellaba,	celle	qu’elle
a	achetée	au	zouk	de	Marrakech	à	un	petit	Arabe	très	gentil,	et	poli	en	plus	de
ça	!
—	Tu,	tu	as	dit	quoi	?	avait	bégayé	Angélique,	après	deux	ou	trois	secondes	de

flottement.
—	J’ai	proposé	à	ta	mère	d’aller	bien	se	faire	enfiler,	avait	répondu	calmement

Fabien,	dépossédé	de	lui-même.
—	Mais,	mais…
Stupéfaite,	 ne	 sachant	 comment	 réagir,	 regrettant	 d’avoir	 tant	 poussé	 son

homme	à	s’affirmer,	Angélique	avait	 levé	la	main	sans	conviction,	hésité	et	 lui
avait	collé,	presque	en	s’excusant	déjà,	du	bout	des	doigts,	une	gifle	molle	sur	la



joue	gauche.	Puis,	renversant	son	fauteuil,	elle	avait	bondi,	claqué	la	porte	de	la
pergola	 et	 couru	 en	 direction	 du	 fond	 du	 jardin,	 pour	 y	 hurler	 de	 toutes	 ses
forces.
—	Bim	 !	 avait	 pouffé	Michel,	 se	 resservant	 en	 rosé	d’un	geste	de	moins	 en

moins	assuré,	trempé	de	sueur	sous	le	soleil	de	midi	qui	cognait	fort	à	travers	la
verrière,	malgré	le	mois	de	février.
—	On	aurait	dû	sortir	le	parasol	!	il	avait	dit.
—	Dans	la	véranda	?!	avait	demandé	Chantal.
—	Tiens,	 te	 voilà	mon	 coquin,	 il	 avait	 ajouté,	 en	 ramassant,	 sur	 la	 table,	 le

gésier	qui	s’était	échappé.
Chantal,	toujours	debout	avec	son	saladier	de	frites	bien	chaudes,	blême,	avait

posé	le	récipient	et	tiré	sa	chaise.
—	Ah	vous	m’avez	fait	peur	mon	petit	Fabien,	elle	avait	déclaré	d’une	voix

tremblante,	en	s’asseyant.
—	J’ai	cru	que	vous	n’aimiez	plus	le	poulet.
—	Mais	qu’elle	est	conne	celle-là,	était	intervenu	Michel,	penchant	la	tête	en

arrière	pour	glisser	le	gésier	dans	sa	bouche	grande	ouverte.
—	Allez,	 je	 vais	 chercher	 le	 parasol,	 il	 avait	 à	 peine	 articulé,	 se	 levant	 en

direction	du	garage.
—	Oulala,	 vous	 m’avez	 causé	 des	 frayeurs	 mon	 petit	 Fabien.	 Parce	 que	 si

vous	n’appréciez	plus	le	poulet,	je	peux	faire	du	faux-filet.
—	Mais	 c’est	 exactement	 ce	 que	 je	 vous	 proposais,	 Chantal,	 s’était	 amusé

Fabien,	en	riant	maintenant.	Si	vous	pouviez	faire	du	faux-filet,	ça	changerait	un
peu.	Avez-vous	bien	du	filet	Chantal	?
—	Si	 vous	 voulez	 mon	 petit	 Fabien,	 je	 peux	 faire	 du	 faux-filet,	 oui,	 avait

confirmé	Chantal,	retrouvant	des	couleurs	et	commençant	à	remplir	les	assiettes.
—	Et	pour	le	carnaval	?	Allez-vous	bien	défiler,	Chantal	?
Surpris	 de	 son	 impertinence,	 ricanant	 ouvertement,	 Fabien	 avait	 rassuré	 sa

belle-mère	 sur	 le	 fait	 que	 si,	 il	 adore	 toujours	 le	 poulet	 et	 reprendrait	 bien
quelques	frites	et	de	la	moutarde,	si	vous	en	avez	ma	chère	Chantal.
Restées	 très	 peu	 concernées	 jusqu’ici,	 absorbées	 par	 leurs	 écrans,	 Lilou	 et

Lola	s’étaient	fondues	dans	l’agitation	pour	se	servir	du	vin.	En	minaudant	avec
leurs	 verres	 à	 sirop	 pleins	 à	 ras	 bord,	 elles	 avaient	 pris	 quelques	 selfies.	 Puis,
satisfaites	à	l’idée	que	leurs	potes	ils	allaient	trop	kiffer,	wesh,	en	voyant	ça	sur
les	réseaux,	elles	s’étaient	replongées	dans	leurs	téléphones.
Michel	avait	rappliqué	en	titubant	et	Angélique,	qui	s’était	vraisemblablement



jetée	 tout	 habillée	 dans	 la	 piscine,	 était	 quant	 à	 elle	 revenue	 s’asseoir	 sans	 un
mot,	dégoulinante.
—	Fabien	aimerait	que	je	fasse	du	faux-filet,	avait	dit	Chantal	à	sa	fille.
—	Mais	 oui	 maman,	 si	 tu	 veux,	 elle	 avait	 répondu	 en	 fusillant	 Fabien	 du

regard.
Comme	si	de	rien	n’était,	Michel,	triomphal,	avait	planté	son	parasol	rayé	bleu

et	blanc	au	milieu	de	 la	 table	en	 teck.	Et	ça	avait	été	au	 tour	de	Chantal	de	se
lever,	pour	aller	sortir	le	dessert	du	réfrigérateur.
Le	gâteau,	c’est	 toujours	Fabien	et	Angélique	qui	s’arrêtent	 le	récupérer	à	 la

pâtisserie.	En	général,	ils	profitent	des	courses	du	samedi	pour	faire	un	crochet	et
réserver	pour	le	lendemain.	Sinon,	ils	appellent,	disent	que	c’est	pour	les	Garcia
et	qu’ils	viendront	vers	onze	heures	 trente.	On	varie	 les	 tartelettes	aux	fruits	et
les	plaisirs	à	la	crème.	Mais	au	bout	de	tant	de	week-ends,	l’alternance	a	fini	par
devenir,	elle	aussi,	une	habitude.
Un	 copain	 qui	 l’a	 acheté	 en	 double	 alors	 qu’il	 était	 en	 solde,	 lui	 a	 offert	 le

parasol,	 avait	 expliqué	Michel.	Ce	 gars-là	 s’y	 connaît	 en	 parasol	 et	 pas	 qu’en
parasol	 selon	 lui.	 Car	 si	 l’on	 en	 croit	 la	 confiance	 qu’il	 lui	 accorde,	 quand	 il
repère	 un	 truc,	 tu	 peux	 repasser	 derrière	 pour	 prendre	 à	 l’identique.	 Plusieurs
fois,	il	lui	a	ainsi	refilé	de	bonnes	affaires.	En	tout	cas,	pour	le	parasol,	il	n’avait
rien	 dépensé,	 puisque	 l’ami	 en	 question	 lui	 avait	 donné.	Même	 pas	 pour	 son
anniversaire	ni	 pour	 le	 remercier	 de	quoi	que	 ce	 soit.	Du	 reste,	 ça	 l’amenait	 à
penser	qu’il	pourrait	bien	l’inviter	un	dimanche,	si	ça	ne	dérangeait	pas	Fabien	et
Angélique.	 Parce	 qu’en	 plus	 de	 ses	 bons	 coups,	 le	 type	 est	 sympa.	 Il	 est	 très
pratique	ce	parasol	et	surtout	solide,	vu	le	nombre	d’années	depuis	lequel	on	l’a.
La	couleur	va	 à	merveille	 avec	 les	volets,	 pas	 trop	avec	 la	nappe,	 étant	donné
que	des	rayures	avec	des	carreaux,	ça	ne	se	marie	pas.	Volets	que	d’ailleurs	il	ne
faudrait	pas	tarder	à	repeindre.
Chantal	 avait	 eu	 besoin	 de	 confirmer	 l’idée	 du	 faux-filet,	 pour	 la	 semaine

prochaine.	 Elle	 avait	 évoqué	 le	 plat	 de	 sa	 cousine,	 avec	 des	 tomates	 et	 des
poivrons,	bien	que	ça	ne	soit	pas	 trop	 la	saison.	Elle	pouvait	 l’appeler	pour	 lui
demander	sa	recette,	c’était	comme	ils	voulaient.	Il	suffisait	de	lui	dire	un	peu	en
avance,	 pour	 s’organiser	 pour	 les	 commissions.	 Michel	 était	 retourné	 dans	 le
garage	 pour	 revenir	 avec	 une	 dernière	 bouteille	 de	 vin,	mais	 blanc	 et	 pétillant
cette	 fois-ci.	 Et	 il	 était	 tombé	 d’accord	 avec	 Chantal	 sur	 le	 fait	 qu’il	 était
vraiment	 correct,	 le	 Château	Machin.	 Et	 au	 rythme	 où	 ça	 partait,	 on	 avait	 eu
raison	d’en	commander	cinq	caisses	de	plus	que	l’année	d’avant.	On	était	passés
au	 dessert,	 en	 s’inquiétant	 de	 rumeurs	 selon	 lesquelles	 la	 pâtisserie	 changerait



bientôt	de	propriétaire.	On	ne	savait	pas	si	ça	serait	au	même	niveau,	mais	c’était
peu	 probable	 et	 dommage,	 parce	 que	 leur	 tarte	 aux	 fraises,	 après	 toutes	 ces
années,	on	ne	s’en	lassait	pas.	Et	l’autre	boulangerie	était	quand	même	un	cran
en	dessous.
—	Elle	 est	 bonne	 la	 tarte	 aux	 fraises,	 hein,	mon	 petit	 Fabien,	 avait	 résumé

Chantal,	 soulagée	 que	 le	 problème	 ne	 vienne	 pas	 du	 poulet,	mais	 comprenant
que	son	gendre	avait	juste	besoin	d’un	peu	d’inédit.
Et	après	tout	pourquoi	pas,	c’est	toujours	bien,	la	nouveauté.
—	Dans	 le	 faux-filet,	 y	 a	 pas	 de	 sot-l’y-laisse,	 avait	 commenté	 Michel	 en

secouant	la	bouteille	de	pétillant,	pour	vérifier	s’il	en	restait.
—	Tiens,	goûte	donc	ça	mon	petit	Fabien,	il	avait	continué,	en	lui	versant	une

larme	de	calva	dans	son	café.
—	Ça	va	te	recaler	les	idées	en	place.
Ça	n’allait	rien	faire	du	tout.
Fabien	 n’avait	 eu	 à	 nouveau	 plus	 du	 tout	 envie	 de	 rire.	 Il	 avait	 rendu	 le

change,	répondu	oui,	non,	c’est	sûr,	je	ne	sais	pas,	peut	être,	et	l’on	avait	fini	le
déjeuner	presque	comme	si	de	rien	n’était.	Chacun	avait	retrouvé	son	rôle,	qui	au
débarrassage,	qui	au	bavardage,	qui	à	l’avinage,	qui	sur	un	écran	et	Fabien	s’était
absenté	un	peu	plus	au	fond	de	lui-même.
Vu	 le	 ton	 sur	 lequel	 Angélique	 semblait	 vouloir	 prendre	 les	 choses,	 elle

pourrait	toujours	essayer,	ce	soir,	au	moment	du	coucher,	de	se	mettre	à	poil	au
bord	du	lit.
De	 toute	 façon,	 avec	 les	 restes	 de	 repas	 donnés	 par	 Chantal,	 il	 faudrait

préparer	des	tupperwares	pour	le	lendemain.	Puis,	l’un	sortirait	les	poubelles	et
l’autre	 s’assurerait,	 avec	 les	 filles,	 qu’un	document	 à	 signer	n’a	pas	 été	oublié
dans	 un	 sac	 et	 que	 chacun	 se	 souvient	 du	 rendez-vous	 de	 mercredi,	 chez	 le
dentiste.	 Et	 encore,	 nourrir	 le	 chat,	 avant	 de	 monter,	 effectuer	 le	 tour	 de	 la
maison	pour	éteindre	les	lumières,	fermer	les	volets	et	pour	bénéficier	du	tarif	de
l’électricité	en	heures	creuses,	programmer	lave-vaisselle	et	sèche-linge.
Un	peu	plus	user	le	désir.
Trouver	 des	 images	 à	 mettre	 sur	 les	 murs	 du	 pavillon,	 les	 encadrer,	 les

accorder	avec	les	motifs	du	canapé	et	peut-être,	acheter	un	nouveau	plaid.	Pour
les	étagères,	commander	des	cactus	en	plastique,	des	bouddhas,	des	figurines	de
super	héros.
Chaque	 semaine,	 arroser	 les	 plantes	 et	 passer	 à	 la	 boulangerie,	 pour	 la	 tarte

aux	fraises.	Vérifier	s’il	reste	du	papier	toilette,	se	répartir	les	courses,	remplir	le



réservoir	de	la	voiture	et	en	attendant	de	la	changer,	resserrer	la	vis	de	la	poignée
de	la	porte	d’entrée	qui	ne	tient	pas.
Chaque	 mois,	 contrôler	 l’adoucisseur,	 en	 profiter	 pour	 relever	 les

consommations	et	rappeler	aux	filles	de	ne	pas	trop	traîner	sous	la	douche.	Les
entendre	râler	en	retour	et	se	sentir	vieux.	Se	préoccuper	du	jardin,	tondre	pour
offrir	aux	voisins	la	vision	d’une	famille	conforme.	Choisir,	pour	la	clôture,	une
couleur	dans	l’air	du	temps,	un	gris,	un	bleu,	moderne	et	de	bon	goût,	celui	des
émissions	à	la	télé	ou	des	quartiers	riches.	Chaque	année,	penser	à	l’entretien	du
poêle	à	granulés,	avant	qu’il	ne	fasse	froid,	repeindre	un	couloir	ou,	à	l’annonce
de	l’hiver,	rénover	les	joints	d’une	fenêtre.	Au	printemps,	passer	le	karcher	sur	la
terrasse,	tailler	les	arbres,	nettoyer	le	barbecue,	grimper	sur	le	toit	pour	vérifier	si
les	feuilles	de	l’automne	n’ont	pas	bouché	les	gouttières.	En	juin,	qu’on	ait	aimé
ou	pas,	applaudir	aux	spectacles	de	danse,	préparer	des	gâteaux	pour	la	kermesse
de	 l’école,	 donner	 un	 coup	 de	 main	 pour	 monter	 les	 estrades.	 Tout	 début
septembre,	 alors	 que	 les	 congés	 sont	 à	 peine	 finis,	 à	 nouveau	 remplir	 son
cerveau.	 Marchander	 les	 prochaines	 vacances	 avec	 les	 collègues	 et	 comme
chaque	 été,	 espérer	 obtenir,	 en	 août,	 au	 moins	 deux	 semaines	 tous	 ensemble.
Récupérer	les	certificats	médicaux	pour	les	loisirs	des	filles,	retrouver	la	date	des
vaccins,	 programmer	 les	 consultations	 chez	 le	 podologue	 pour	 Lola	 et
l’ophtalmo	pour	Lilou,	 les	vidanges	des	véhicules.	Voir	 si	 cette	 année,	 l’on	ne
pourrait	pas	renégocier	le	crédit	de	la	maison.
Presque	 aussitôt,	 les	 larmes	 grises	 de	 la	 Toussaint	 annoncent	 novembre	 et

Noël,	derrière.	Noël	qui	nous	saigne	des	restes	des	derniers	salaires,	sans	qu’on
ne	 puisse	 dire	 aux	 enfants,	 aux	 grands-parents,	 qu’on	 s’en	 fiche	 de	 Noël.	 En
janvier,	c’est	 reparti,	 il	 faut	 faire	des	crêpes,	commander	des	galettes,	avec	des
fèves	à	la	con,	puis	des	chocolats	et	les	semer	dans	le	jardin,	un	dimanche	matin,
même	s’il	pleut.	Trier	les	vêtements	chauds	et	ressortir	les	plus	légers,	racheter
des	shorts	et	des	débardeurs.
À	 chaque	 imprévu,	 quand	 le	 vétérinaire	 facture	 cent	 euros	 pour	 dire	 que	 le

chat	malade	sera	bientôt	guéri,	quand	le	garagiste	en	réclame	huit	cents	et	qu’on
s’inquiète	 à	 nouveau	de	 savoir	 si	 ça	 vaut	 le	 coup	de	garder	 la	 voiture,	 chaque
machine	à	laver,	chaque	frigo	neuf	usé	au	bout	de	cinq	ans,	chaque	aller-retour,
chaque	augmentation	du	prix	du	gasoil	vous	éloigne	l’un	de	l’autre.	Tandis	que
de	 longues	 habitudes	 remplacent	 les	 petites	 gentillesses.	 Au	 milieu	 de	 ces
moments	à	vider	les	poubelles,	à	jeter	un	œil	aux	devoirs,	pendant	que	le	repas
mijote,	 à	 frotter,	 plier,	 malgré	 tout	 lui	 demander	 si	 elle	 a	 passé	 une	 bonne
journée.	 Prendre	 le	 temps	 de	 répondre	 à	 ses	 banalités	 et	 faire	 semblant	 de	 s’y
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