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Chapitre 1 — Le Loup de Paris
Juin 1962, Paris

Dans la rue déserte et sombre de la Mangouste, une silhouette se faufilait,
sautant de pavé en pavé, tantdt plaquée contre les briques rouges d’un batiment
ou les pierres grises des immeubles, tantdt a découvert, mais toujours au pas de
course. Elle semblait vouloir éviter soigneusement les marques jaunes
lumineuses créées par les lampadaires. Zigzagant, elle avangait néanmoins
rapidement, ne trahissant sa présence que par le froissement de son pardessus,
noir comme le chapeau qu’elle portait. Un vrai courant d’air se déplagant comme
un chat de gouttiere, de ruelles en murets, traversant squares et places,
contournant édifice apres édifice.

Arrivée a la Place du Reposoir, elle s’engouffra sous une porte cochére ou il
¢tait écrit a la craie blanche « Défense d’uriner ». Plus loin, elle sortit tout un
attirail de crochetage d’une poche et s’attaqua a la serrure d’une double porte en
métal peinte en vert. Une petite minute plus tard, le cylindre pivota et le battant
s’entre-ouvrit. La silhouette se glissa dans ’immeuble et gravit quatre a quatre
les marches. Sa démarche ressemblait a celle d’une danseuse, trés ondulante. Les
hanches, bien dessinées par le pardessus trés cintré, balancaient de droite a
gauche, dans un mouvement en général réservé a certaines professionnelles. Une
fois sur le palier du premier étage, la silhouette se tourna dans tous les sens et
soupira quand elle trouva la porte qu’elle cherchait. Elle s’avanga sur la pointe
des pieds et sortit a nouveau ses outils. Elle avait a peine eu le temps d’enfoncer
le tenseur dans le cylindre qu’un canon de revolver se posa fermement sur sa
tempe.

— Pas gentil, ¢a, de s’introduire la noye chez les gens.

La silhouette se figea et un rictus déforma sa bouche.

— Pas gentil, ¢ca, d’empécher les gens de travailler, flicard.

— La confusion t’égare, coco, je ne suis pas poulet.

— Ah ! Un héros insomniaque et désoccupé ?

— ‘Y a de ¢a. Releve-toi, les mains en 1’air et sans geste brusque. Mon copain
flingueur est chatouilleux. Parole, un courant d’air le fait frémir !

La silhouette se releva lentement, les deux bras a la verticale. Lorfeuvre sentit
son cceur se mettre a danser le cha-cha-cha. Cela faisait les lustres qu’il attendait

ca.
— Finalement, je vais voir le visage du Loup de Paris...



Il s’interrompit en voyant ce qu’il y avait sous le chapeau.

— Tu as un masque ! Voila comment tu fais ! Un masque de plastique fin
couleur chair qui imite les traits d’un autre ! T es un vrai timide, hein dis ?

L’homme au masque fronga les sourcils.

— On se connait ?

Lorfeuvre haussa les épaules et émit un petit rire.

— Presque ! Et pas grace a toi ! Je t’ai raté trois fois au cours des quinze
derni¢res années, quand j’étais au 36. T’es un vrai liévre, mon coco !

— Alors je n’étais pas loin, en t’appelant flicard. T es juste un vieux poulet.
Quelle frustration doit t’habiter, mon pauvre !

— T’en fais pas pour moi ! Maintenant, je t’ai, je te garde.

Lorfeuvre admira le masque en souriant.

— De prés, tu ne fais pas illusion, mais de loin, ¢’est fameux ! Bon, suis-moi,
il y a un tas d’autres insomniaques en uniforme qui meurent d’envie de te
connaitre. En attendant, je vais t’ter ce vilain masque pour voir ton joli minois
et...

L’homme en pardessus bougea si rapidement que Lorfeuvre n’eut pas le temps

de réagir. Il recut un coup de pied digne d’un champion de savate' qui lui fit
sauter son revolver des mains. Les deux hommes s’empoignerent, chacun
frappant, heurtant et étranglant 1’autre. Dans leur lutte homérique et silencieuse,
bien que ponctuée de grognements, 1’un tentant de projeter 1’autre a terre, ils se
déplacérent inconsciemment et dangereusement vers le sommet des escaliers.
L’homme au pardessus maitrisait la savate, mais Lorfeuvre avait regu un solide
entrainement de boxe par son adjoint, Paillefer. Ceci ajouté a sa formation de
policier, il réussissait aisément a parer les coups de son adversaire, mais sans
pour autant placer avec succes son fameux crochet du gauche. Soudainement, il
sentit son pied droit rencontrer le vide, son corps tomber en arricre et par réflexe
il saisit le col du pardessus noir de son adversaire. Les deux hommes, entrainés
par leur propre poids, dévalerent en roulé-boulé les escaliers et se fracassérent
durement sur le marbre blanc de I’entrée. Ils demeurérent ainsi, immobiles, dans
un méli-mélo grotesque, les deux corps enchevétrés.

*
Béatrix descendit de sa Lancia Flavia décapotable blanche, le sourire aux

lévres, comme a chaque fois qu’elle se rendait a son travail. L’agence
« Lorfeuvre, enquétes en tout genre » occupait depuis quelques mois de



nouveaux bureaux, plus spacieux, plus aptes a accueillir les cinqg employés que
comptait désormais leur activité. Les talons plats de ses bottes montantes
résonnerent sur le trottoir et sa longue chevelure blonde ondula au gré de ses pas.
Depuis la funeste affaire de I’année précédente, qui s’était soldée par la mort de
I’affreux mafieux Coccozza et pour elle par un s¢jour de quelques semaines a
I’hopital — sans compter quelques cicatrices dues aux trois balles regues, leur
agence de détectives s’était développée a grande vitesse. Cerise sur le gateau, ils
avaient accueilli une nouvelle recrue, l’ex-prostituée Misérine. Libérée de
I’emprise maléfique de son maquereau, elle les avait rejoints comme secrétaire,
tapant lentement et mal a la machine, mais regorgeant de bonne volonté. Elle
vivait a la colle avec Jules Paillefer, qui depuis une année flottait au-dessus du
nuage de la félicité. Il ne marchait plus, cézigue, il planait. Racicot, de son coté,
tentait toujours de trouver une femme pour ses longues soirées d’été et d’hiver,
mais sans succes. Il continuait a fréquenter les rades, persuadé que si son
collégue et ami Jules avait réussi a s’y dégoter une poupée, cela pourrait
fonctionner pour lui aussi. Quant a Lorfeuvre, aprés une longue, mais irrégulicre
et compliquée histoire avec la sublime Cubaine, Maria Carmen, il avait connu
une période d’intense travail et de profond ennui a propos des choses de 1’amour.
Il avait rangé 1’attirail du séducteur queutard dans un placard et avalé la clé. Il se
défoncait jour et surtout nuit dans ses enquétes, peu soucieux de ramener chez
lui une fille différente chaque soir. Béatrix, elle, vivait toujours une grande
histoire avec sa chere Ozirie, peintre de peu de talent, mais aussi belle que
gentille.

BB ignora les regards abasourdis des hommes qu’elle croisait et le regard peu
ameéne de leurs conjointes. A vingt-huit ans, elle resplendissait comme jamais et
sa beauté¢ de jeune fille laissait place a une grace et a une classe de femme de
bientot trente. Elle arriva devant la porte de 1’agence, sortit son trousseau de clés
de son sac a main, mais s’apergut au méme moment que Misérine était déja a son
poste. Béatrix sourit et entra.

— Bonjour Misérine !

— Oh ! Bonjour, Mademoiselle !

BB se retint de sourire et secoua sa belle téte. La jolie rouquine de vingt ans
n’arrivait toujours pas a tutoyer la grande blonde. Elle gardait de son passé de
prostituée et d’enfant de la rue une sorte de complexe envers ceux qui I’en avait
sortie. Elle vouait a Jules Paillefer un amour inconditionnel, un respect sans
bornes a Lorfeuvre pour 1’avoir engagée, une complicité de frérot avec Racicot
et une admiration touchante pour I’intelligence de Béatrix. La pauvre Misérine



avait trouvé dans cet assemblage hétéroclite de personnes aux vies si différentes
une famille : celle qu’elle n’avait jamais eue.

BB, tout en s’installant a son bureau, considéra avec affection la jeune fille qui
s’escrimait sur sa machine avec la volonté farouche de réussir a taper a plus d’un
doigt. Elle tirait la langue et se dévissait le cou pour tenter de lire ce qu’elle
devait recopier. Racicot et Paillefer avaient passé¢ quelques dizaines d’heures a
lui réapprendre a lire et & écrire, car s’il y avait un endroit qu’elle n’avait pas
beaucoup fréquenté, c’était bien les classes d’école.

Ce matin-la, elle avait revétu un tailleur gris moche, de mauvaise coupe et qui
la faisait ressembler a une vieille bigote, chaisiére a ses heures perdues. Elle qui
avait passé¢ la moiti¢é de sa vie en haillons et ’autre moitié avec trente
centimetres carrés de tissu sur le corps, elle semblait décidée a ne plus attirer sur
elle un seul regard lubrique, de qui que ce soit. A part celui de son homme,
s’entend. C’était certainement la plus mauvaise secrétaire jamais engagée, mais
elle était tellement adorable qu’ils fondaient tous en la regardant et n’osaient
jamais lui faire recommencer les torchons raturés et bourrés de fautes qu’elle
leur soumettait avec timidité.

— Mademoiselle Beccus, vous savez quand arrive monsieur Lorfeuvre ?

— Non, tu imagines bien je n’ai pas son agenda sous la main !

— Dommage, je suis stre qu’il pourrait remplacer I’annuaire téléphonique !
gloussa Misérine.

Béatrix éclata de rire.

— Un annuaire qui ne contiendrait que les femmes de Paris !

— Vous é€tes méchante, il y a certainement quelques messieurs dans son
agenda.

— Ah oui ? Lesquels ?

— Son médecin et son dentiste, voyons !

Les deux femmes rirent de plus belle, menacant de faire fondre leur mascara.
La porte s’ouvrit sur Racicot et Paillefer, en pleine discussion animée. Paillefer
boxait dans le vide, simulant un corps a corps enragé. Ses poings manquerent de
peu le portemanteau et froleérent un porte-plume.

— Tu vois ? C’est comme ¢a que Kid Alphonse aurait di aplatir Bébert le
Dijonnais. Droite gauche et un uppercut au menton. Il ’aurait séché, le Bébert !
Il lui aurait refait le piano ! Plus un tabouret dans le bar ! Les incisives sur la
moquette !

— Il y a de la moquette sur les rings ? demanda Racicot, étonné.

Son collegue s’arréta net et le considéra avec un air peiné.



— Tu me fais peur, Benoit, je t’assure.

Le coupable sourit et se tourna vers les deux femmes.

— Mesdemoiselles ! Bonjour ! langa-t-il en 6tant son galure beige.

Paillefer fit de méme avec son béret, puis il s’approcha timidement vers sa
douce et chérie.

— T’es partie tot ce matin, ma belle, susurra-t-il, la bouche en bec de canard,
cherchant un baiser. I1 fut immédiatement satisfait par Misérine.

— Je dois finir ce rapport ce matin ! Et il est déja... huit heures ! s’écria-t-elle
en consultant sa montre.

— Mais il a quelle taille, ce rapport ? demanda interloqué Paillefer en froncant
les sourcils et en clignant plusieurs fois des yeux.

Misérine le regarda d’un air catastrophé et indigné.

— Sept pages au moins ! Un vrai colis, ce truc ! Je suis dessus depuis deux
jours déja.

Paillefer écarquilla les chasses et s’éloigna prudemment. Il essayait de motiver
cette jolie rose sans toucher a ses épines. Le mensonge permet de bien belles
choses.

— Ah oui, sept pages ! C’est beaucoup en effet ! Le patron est dingue !

Il s’interrompit et son regard se posa sur la porte marquée « Direction ». Il
s’assit sur le bureau de BB.

— Pas la, le patron ?

La belle blonde répondit sans lever les yeux de son dossier.

— Non.

— Mince, je voulais lui causer avant qu’on reparte ! grommela-t-il en
regardant sa trotteuse.

— File-lui un coup de tube ! proposa Racicot en ajustant sa cravate.

— Vous étes sur 1’affaire Beaudru ? demanda BB, cette fois-ci en levant la
tete.

— Ouaip ! dit Racicot en hochant la téte. J’espere que ce sont les dernicres
filatures, j’en ai plein les pattes de ce mecton.

— Vous en étes a combien ? demanda BB en se retenant de rire.

— Quatorze ! s’écria Racicot, scandalisé. Il a quatorze maitresses, le zigue !
C’est une machine, c’est pas possible ou alors il doit se doper !

— Quais, confirma Jules. Au vu de sa forme physique, il devrait s’essayer au
vélo, cézigue. Un vrai futur champion du Tour de France.

Béatrix siffla d’un air admiratif. Isidore Beaudru, homme d’une quarantaine
d’années, comptabilisait un nombre impressionnant de conquétes, ce qui aurait



pu se comprendre si ledit intéressé avait été soit célébre, soit beau, soit riche ou
les trois. Mais non, ¢’était un petit gaillard, gros et quelconque, au crane dégarni,
comptable dans une société¢ d’import, sans richesses aucunes. Son épouse, lassée
et tout autant étonnée, avait contracté 1’agence Lorfeuvre pour percer a jour le
mystere de son mari. Mais apres des semaines de filature, une seule chose était
certaine : il accumulait les rendez-vous dans des petits hotels, sans jamais
acheter un cadeau ni méme les emmener diner au restaurant. Les détectives
s’arrachaient les cheveux pour essayer de comprendre comment il parvenait a
rencontrer — et séduire ! — autant de femmes en faisant tous les jours le trajet
maison-travail-hotel-maison. A ce jour, a part comptabiliser le nombre de
femmes qui le suivaient, aucun fifrelin de début de piste.

— Personne chez lui ! dit Paillefer en raccrochant le combiné. Il doit étre en
chemin, le patron.

— Ou chez une poule, suggéra Racicot sans trop y croire.

Un silence suivit ces paroles. Seul le « tic tic clac merde ! » de la machine a
écrire de Misérine se faisait entendre. Les trois collégues n’avaient pu que
remarquer le désintérét préoccupant de Lorfeuvre pour les femmes. De séducteur
invétére, il était devenu un stakhanoviste émérite, remplagant son goiit pour la
dentelle fine par une fascination pour les dossiers cartonnés, son amour des bas
de soie par une attirance pour les stylos billes bleus. Méme pour une femme
comme Béatrix, ce désintérét soudain pour le sexe la surprenait et 1’inquiétait,
car 1I’équilibre mental de son patron et ami demandait une consommation
excessive des choses de I’amour.

— Tu parles, grommela Paillefer, ¢a fait des mois qu’il ne regoit pas de pépées
chez lui ou qu’on ne le voit pas dans un quelconque restac avec une mousmeé. Il
parait que méme sa concierge se pose des questions. Les autres locataires se
plaignent du silence nocturne ! Leur sommeil en est tout perturbé !

— P’t-étre qu’il est malade ? s’inquiéta Racicot.

— Vous exagérez, les garcons ! C’est une période sage, temporaire et il n’y a
pas de quoi s’inquiéter.

Néanmoins, Béatrix se promit d’essayer de parler a Lorfeuvre.

*

René Raboteau, gérant de la bijouterie familiale « Le petit diamant », ouvrit le
rideau de fer d’'une main tremblante. Il savait que cette matinée ne serait pas
comme les autres, car la collection de diamants attendue pour huit heures trente
allait d’une facon ou d’une autre laisser des traces dans sa morne existence. Il



n’avait jamais, au grand jamais, depuis qu’il avait repris la boutique de son pére,
réceptionné une telle quantité de diamants de cette qualité. L’acheteur devait
arriver en fin de matinée, mais les quelques heures ou ces diamants seraient en
sa possession le rendaient extrémement nerveux en anticipation. La notoriété de
sa bijouterie était telle que le vendeur I’avait choisie comme terrain neutre pour
les tractations, mais René Raboteau se serait bien passé¢ de cette marque de
confiance. Il était trés bien rémunéré pour ce service, mais s’il arrivait quoi que
ce soit a la collection, il serait déshonoré et il finirait ses jours a vendre des
bagues de fiangailles en véritable argent plaqué.

Il dut s’y reprendre a deux fois avant de réussir a insérer la clé dans la serrure
de la porte d’entrée. 1l fit tourner le cylindre et poussa le lourd battant. Une fois a
I’intérieur, il verrouilla la porte puis alluma une seule lampe et consulta son
oignon : huit heures deux. Il avait décidé de fermer la bijouterie pour la matinée
et faire venir le seul employé en qui il avait une totale confiance : Clément
Berger. Celui-ci, toujours trés ponctuel, ne devait pas tarder. Une minute plus
tard, I’employé toqua a la porte et Raboteau, soupirant de soulagement,
déverrouilla et lui ouvrit.

— Ah ! Enfin ! Venez, le vendeur va arriver sous peu ! Allons préparer la salle
du fond, loin des vitres, ainsi on sera invisibles depuis la rue. Refermez bien
derrieére vous !

Les deux hommes se rendirent dans une petite picce sans fenétres dans
I’arriere-boutique, qui, bien qu’elle ne possédat pas de porte, pouvait se fermer a
I’aide de lourds rideaux vert foncé. Sur les ordres de Raboteau, ils pousserent
une table contre le mur et installérent deux chaises face a face. Le proprio, en
nage, consulta a nouveau sa montre de poche, retenue a son gilet par une
chainette en or.

— Huit heures douze, on est dans les temps, c’est parfait, dit-il en s’épongeant
le front.

Il considéra son employé qui n’avait pas encore dit un mot depuis son arrivée.
D’habitude plutot loquace, il semblait souffrant et baissait la téte en permanence.

— Vous vous sentez bien, Clément ?

L’interpellé redressa un tout petit peu sa téte et grimaca.

— Torticolis et rage de dents, susurra-t-il.

— Oh mon pauvre ! C’est certainement di a la nervosité que 1’on ressent face
a cette maudite transaction ! La responsabilit¢ qu’ils nous imposent est trop
pesante ! Dans deux heures, ce sera terminé. Courage ! En attendant, allez vous
asseoir un moment, je vais aller guetter I’arrivée du vendeur. Mon Dieu, quelle
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