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Chapitre	1	–	Le	36	perd	un	poulet
	
	

Paris,	8	avril	1960
Ce	matin-là,	le	commissaire	Bénédict	Lorfeuvre	ouvrit	la	porte	de	son	bureau,

un	sourire	mélancolique	aux	lèvres.
« Dans	vingt	minutes	je	ne	serai	plus	commissaire.	J’espère	que	je	ne	fais	pas

une	connerie »,	pensa-t-il	en	regardant	les	bureaux	déserts	du	36.
Après	quinze	ans	de	service	auprès	de	la	brigade	criminelle,	il	avait	décidé	de

s’en	aller.	De	faire	autre	chose.	Pas	loin	ni	dans	un	autre	domaine,	non,	car	il	ne
savait	 rien	faire	d’autre.	Enquêter,	 résoudre,	arrêter	 :	c’étaient	 les	maîtres-mots
de	 sa	 vie.	 Mais	 l’organe	 de	 la	 police	 officielle	 ne	 lui	 disait	 plus	 rien.	 Les
interminables	 rapports,	 les	 remontrances,	 la	nouvelle	génération	qui	 remplaçait
les	vieux	boucs	lui	donnaient	mal	au	ventre	et	à	la	tête.	Il	avait	besoin	d’air,	mais
pas	celui	que	l’on	trouve	à	la	campagne,	celui-ci	il	se	le	gardait	au	chaud	(et	au
frais)	pour	sa	retraite.	Il	avait	quarante	ans	et	la	mise	au	vert	n’était	pas	pour	tout
de	suite,	mais	ses	cheveux	déjà	gris	qui	se	teintaient	de	blanc	un	peu	plus	tous
les	jours	le	poussaient	à	aller	voir	ailleurs	s’il	n’y	serait	pas	mieux.
Il	 s’assit	 derrière	 son	bureau	 en	merisier	 brun	 rougeâtre,	 ouvrit	 les	 tiroirs	 et

entreprit	de	les	vider	sur	son	grand	sous-main	de	cuir	vert,	usé,	râpé	et	défraîchi
par	les	frottements	de	ses	poignets,	de	sa	montre	ou	simplement	par	les	centaines
de	 dossiers	 qui	 y	 avaient	 transité.	 Le	 contenu	 des	 tiroirs	 était	 on	 ne	 peut	 plus
variable	 :	 des	 documents	 tapés	 à	 la	 machine,	 des	 feuillets	 couverts	 de	 notes
prises	 à	 la	 plume,	 des	 serviettes	 en	 tissu	 –	 pour	 s’essuyer	 la	 bouche	 quand	 il
mangeait	 un	 sandwich	 en	 vitesse	 –,	 un	 chargeur	 vide	 pour	 son	MAC	1950	 de
service,	une	bonne	dizaine	de	photos	de	conquêtes	d’un	soir	reconnaissantes	et
finalement	 son	 carnet	 d’adresses.	 Il	 le	 feuilleta	 rapidement,	 un	 sourire	 de
satisfaction	 illuminant	 son	 visage.	 Ce	 précieux	 outil	 allait	 lui	 servir	 pour	 son
prochain	boulot,	certainement.	Le	résultat	de	quinze	années	de	travail	de	rue	et
de	contacts	était	contenu	dans	le	carnet	de	cuir	noir	usé.	Des	bistrots,	des	bonnes



adresses	 pour	 becter,	 des	 femmes	 très	 disponibles	 séduites	 ou	 à	 séduire,	 des
indics,	 des	 tapineuses,	 des	 macs,	 des	 poulets,	 des	 ronds-de-cuir	 et	 même
quelques	 truands.	 Il	 y	 avait	 des	 noms,	 des	 adresses	 –	mises	 à	 jour	 autant	 que
possible	 –	 des	 numéros	 de	 téléphone,	 des	 descriptions	 physiques	 ou	 des
particularités	 qui	 permettaient	 de	 reconnaître	 quelqu’un,	 des	 notes	 en	 bas	 de
page,	 complétant	 ainsi	 ce	 recueil	 de	 la	 vie	 grouillante	 de	 Paris	 depuis	 la
libération.
Il	 contempla	 en	 soupirant	 un	 très	 épais	 dossier	 en	 carton	 gris.	 Il	 l’ouvrit	 et

secoua	la	tête.	Ce	dossier	contenait	ses	échecs.	Tous	les	cas	ratés,	qui	lui	avaient
échappé,	mais	 pas	 par	manque	 de	 compétence.	 Ces	 cas	 étaient	 la	 raison	 pour
laquelle	il	partait.	La	raison	pour	laquelle	il	ne	voulait	plus	être	flic.	Tous	ces	cas
étaient	 restés	 sans	 suite,	 laissant	 impunis	 les	 coupables.	 Des	 défauts	 de
procédure,	 des	 preuves	 jugées	 bancales,	 des	 vices	 de	 forme…en	 bref,
uniquement	 des	 problèmes	 administratifs	 qui	 avaient	 permis	 aux	 avocats	 peu
scrupuleux	de	convaincre	des	juges	de	laisser	en	liberté	leurs	clients.	Lorfeuvre
aurait	 voulu	 plus	 d’une	 fois	 pouvoir	 se	 comporter	 comme	 dans	 les	 films
américains	 et	 faire	 justice	 lui-même.	 Le	 problème	 était	 que	 c’était	 un	 flic
honnête,	droit	et	qui	n’était	pas	devenu	serviteur	de	l’ordre	pour	outrepasser	les
lois.	 On	 n’était	 pas	 dans	 un	 film	 et	 il	 n’était	 pas	 acteur.	 C’était	 sa	 vie	 et	 son
éthique	personnelle.	Ces	dossiers	 resteraient	à	 jamais	en	suspens,	 sauf	 récidive
des	coupables.	Il	n’avait	simplement	plus	envie	d’alimenter	davantage	ce	dossier
gris.
La	 porte	 s’ouvrit	 sur	 le	 directeur	 de	 la	 PJ,	 Marcel	 Frionnet,	 suivi	 de

l’inspecteur	Toussaint.
—	Alors,	mon	vieux,	c’est	le	grand	jour	?	demanda	Frionnet,	un	sourire	crispé

lui	tordant	la	bouche.
Lorfeuvre	referma	d’un	geste	sec	son	dossier,	se	leva	et	lui	tendit	la	main.	Les

deux	hommes	se	serrèrent	la	pince	avec	franchise.	Il	se	tourna	ensuite	vers	son
remplaçant,	lui	serra	la	main	à	son	tour,	puis	revint	à	son	directeur.
—	Oui,	Monsieur	 le	Directeur,	 répondit	 le	futur	ex-flic	en	soupirant.	Je	vide



mon	bureau	et	je	file.
Frionnet	et	Toussaint	s’assirent	sur	 les	deux	chaises	recouvertes	de	cuir	brun

qui	lui	faisaient	face.
—	On	te	regrettera,	Bénédict,	dit	Toussaint,	mal	à	l’aise.	Il	se	trémoussait	sur

sa	chaise,	comme	s’il	s’était	assis	sur	une	punaise.
Lorfeuvre	 le	 considéra	 avec	 affection.	 Toussaint	 était	 un	 bon	 inspecteur,

consciencieux,	 appliqué,	 suffisamment	 lèche-cul	 et	 ambitieux	 pour	 monter	 en
grade,	mais	c’était	un	bon	flic.	Il	l’avait	eu	sous	ses	ordres	pendant	près	de	dix
ans	 et	 jamais	 il	 n’avait	 eu	 à	 s’en	 plaindre.	 Le	 fait	 qu’il	 prenne	 sa	 place	 le
rassurait.	 Les	 hommes	 de	 la	 brigade	 seraient	 entre	 de	 bonnes	 mains.	 Quand
l’administration	 avait	 pris	 connaissance	 de	 sa	 démission	 et	 que	 les	 noms	 des
remplaçants	avaient	commencé	à	circuler,	Lorfeuvre	avait	eu	peur	que,	pour	des
raisons	politiques	ou	de	piston,	ils	placent	un	pied-tendre	sans	expérience,	fils	ou
neveu	d’un	grand	Mogul	de	la	police.	Il	avait	été	soulagé	quand	il	avait	constaté
qu’il	existait	encore	un	bon	sens	administratif	qui	leur	avait	fait	préférer	un	bon
inspecteur	à	un	jeune	branque.
Lorfeuvre	 regarda	 son	 presque	 ex-directeur…	 du	 moins	 officiellement.

Frionnet	et	lui,	depuis	des	années,	désespéraient	de	la	lenteur	administrative,	de
l’effort	 à	 fournir	 pour	 boucler	 un	 dossier,	même	 simple.	 Il	 suffisait	 de	 peu	 de
choses	 pour	 qu’un	 avocat	 ou	 un	 juge	 ne	 trouve	 un	 défaut	 de	 procédure	 pour
annuler	une	arrestation,	faire	disparaître	une	preuve	ou	pour	reporter	un	procès.
La	 corruption	 n’expliquait	 pas	 tout.	 Les	 policiers	 de	 la	 brigade	 criminelle
passaient	plus	de	temps	la	tête	dans	leurs	rapports	qu’à	fouler	le	trottoir.	Plus	la
patience	 de	 Lorfeuvre	 diminuait	 et	 plus	 il	 échouait	 à	 boucler	 des	 dossiers.
Frionnet	 devenait	 barjo	 à	 force	 de	 supplier	 les	 hauts	 représentants	 de
l’Administration	 de	 bien	 vouloir	 passer	 outre	 certains	 manquements	 à	 la
procédure	 et	 de	 leur	 permettre	 d’enfermer	 un	 coupable.	 Au	 bout	 de	 quelques
années	 à	 ce	 régime,	 le	 commissaire	 divisionnaire	 Bénédict	 Lorfeuvre	 et	 le
directeur	 Marcel	 Frionnet	 décidèrent	 que	 leur	 envie	 de	 justice	 allait	 devoir
outrepasser	leur	travail	officiel.	Il	avait	été	décidé	que	Lorfeuvre	démissionnerait



et	créerait	son	agence	de	détectives.	Une	solide	collaboration	permettrait	à	l’un
d’apporter	 à	 l’autre	 ce	qui	 lui	manquait,	 ce	qu’il	 ne	pouvait	 pas	 faire,	 et	 vice-
versa.	Un	policier	 ne	 peut	 se	 comporter	 en	 dehors	 de	 la	 loi	 et	 un	détective	 ne
peut	se	passer	d’un	représentant	de	la	loi	pour	une	arrestation	par	exemple.	Les
deux	 organes	 se	 compléteraient	 à	 merveille.	 Quand	 l’inspecteur	 Toussaint,
excellent	 flic	 et	 fiable	 à	 cent	 pour	 cent,	 avait	 été	 choisi	 officiellement	 par	 les
autorités,	Lorfeuvre	 et	 Frionnet	 l’avait	mis	 au	 parfum.	Tout	 d’abord	 surpris,	 il
avait	 très	 vite	 applaudi	 l’idée.	 Il	 entrait	 parfaitement	 dans	 le	moule.	Dès	 lors,
seuls	 ces	 trois	hommes	étaient	 au	 courant	de	 la	petite	 astuce.	Quant	 à	 l’aspect
financier,	 Frionnet	 ferait	 tout	 son	 possible	 pour	 sortir	 un	 budget	 régulièrement
pour	 aider	 Lorfeuvre	 à	 payer	 son	 salaire.	 Sinon,	 il	 n’aurait	 qu’à	 réellement
travailler	comme	une	agence	et	faire	ainsi	rentrer	de	l’argent.
Les	 trois	 hommes	 discutèrent	 une	 trentaine	 de	minutes	 des	 formalités	 de	 la

succession,	 puis	 les	 divers	 derniers	 documents	 signés,	 l’ex-commissaire	 remit
son	badge	et	 son	arme	de	 service.	Ensuite,	 ils	 se	 levèrent.	Lorfeuvre	avait	une
boule	 de	 feu	 dans	 le	 ventre	 et	 qui	 semblait	 remonter	 jusque	 dans	 la	 gorge	 :
désormais,	il	n’était	plus	policier.
—	Toute	 la	 brigade	 nous	 attend	 de	 l’autre	 côté,	 dit	 en	 souriant	 le	 directeur.

Allons-y	!
Ils	 sortirent	 du	 bureau	 et	 se	 retrouvèrent	 dans	 la	 salle	 principale	 de	 l’étage,

remplie	de	bureaux	en	bois,	de	chaises,	de	machines	à	écrire,	de	 téléphones	et
d’armoires	 à	 classeurs.	 À	 ce	 moment,	 une	 assourdissante	 acclamation	 leur
explosa	les	tympans.	Tout	le	36	semblait	s’être	concentré	dans	la	pièce.	Policiers
en	uniforme	et	en	civil,	secrétaires	et	officiers	étaient	présents,	applaudissant	et
hurlant.	Lorfeuvre	se	composa	un	sourire	qui	se	voulait	détendu	et	 le	figea	sur
son	visage.	Le	directeur	leva	les	bras	au	ciel,	les	mains	ouvertes	pour	réclamer	le
silence.
—	Je	ne	vous	embêterai	pas	 longtemps.	Je	 tiens	seulement	à	confirmer	qu’à

partir	de	cet	instant,	 le	commissaire	Lorfeuvre	ne	fait	officiellement	plus	partie
de	nos	effectifs	!



Un	hurlement	sorti	de	toutes	les	gorges	fit	trembler	les	fenêtres.
—	 De	 ce	 fait,	 à	 partir	 de	 cet	 instant,	 et	 comme	 il	 a	 brillamment	 réussi

l’examen,	 l’inspecteur	 Toussaint	 est	 officiellement	 promu	 au	 grade	 de
commissaire	!
Un	deuxième	hurlement	secoua	l’étage.
—	Une	dernière	chose	avant	de	vous	livrer	en	pâture	ces	deux	veinards.	Oui,

je	 dis	 bien	 «	 deux	 veinards	 »,	 car	 l’un	 a	 la	 chance	 de	 s’en	 aller	 et	 l’autre	 de
rester	 !	 Je	 fermerai	 les	yeux	 trente	minutes	 sur	 la	consommation	d’alcool	dans
les	bureaux	du	36	!
Frionnet	se	retira	sous	les	vivats	et	les	rires,	après	avoir	serré	une	dernière	fois

la	main	de	Lorfeuvre.	Ils	s’étaient	longuement	parlé	au	cours	des	derniers	jours
et	 tout	 avait	 été	 dit.	 Le	 directeur	 parti,	 les	 gens	 se	 pressèrent	 vers	 les	 ex	 et
nouveau	 commissaires.	 Tout	 le	 monde	 fit	 brusquement	 silence	 quand	 une
superbe	 fille	 s’avança	 :	Béatrix	Beccus.	Elle	portait	 les	mêmes	 initiales	que	 la
Bardot	et	était	encore	plus	jolie.	Un	mètre	soixante-quinze	de	beauté	blonde,	aux
longs	cheveux	ondulés,	aux	longues	jambes	au	parfait	galbe	gainées	de	bas	noirs,
de	 celles	 qu’on	 aimerait	 prendre	 à	 son	 cou.	 Elle	 s’approcha	 en	 ondulant
exagérément	 ses	 hanches	 et	 cligna	 plusieurs	 fois	 de	 ses	 beaux	 yeux	 verts	 en
souriant.
—	Vous	partez	vraiment	 commissaire	 ?	minauda-t-elle	d’un	 ton	qui	pourrait

sérieusement	faire	fondre	la	Mer	de	Glace.
—	 Euh,	 oui,	 bégaya	 Lorfeuvre,	 comme	 un	 puceau	 devant	 sa	 première

professionnelle.
Tous	 les	hommes	présents	pouffèrent.	L’ex-commissaire	avait	une	réputation

de	 tombeur	 de	 première	 classe	 et	 adorait	 se	 vanter	 de	 ses	 conquêtes.	 Là,	 il
apparaissait	comme	un	collégien	devant	son	premier	clandé.
—	Mais	 alors	que	vais-je	bien	pouvoir	 faire	 sans	vous	 ?	 continua	 la	 lampe-

torche	blonde.
—	Je	ne	sais	pas,	je…
—	C’est	 simple,	 j’irai	me	 consoler	 dans	 les	 bras	 du	 nouveau	 commissaire	 !



s’écria	Béatrix	en	se	jetant	au	cou	de	Toussaint	qui	tenta	de	la	réceptionner	sans
trop	la	peloter.	Un	énorme	éclat	de	rire	général	salua	la	performance	de	B.B.	Les
hommes	ricanèrent	en	voyant	l’air	dépité	de	Lorfeuvre,	qui	s’en	voulait	de	s’être
fait	 ainsi	 avoir.	 Cette	 mousmé	 ne	 manquait	 pas	 de	 cervelle.	 Alliant	 plastique
parfaite	et	intelligence	fine,	elle	avait	de	quoi	foutre	des	complexes	à	n’importe
qui.	 Par	 ailleurs,	 personne	 ne	 l’avait	 jamais	 vue	 avec	 un	 homme	 et	 les	 rares
inconscients	qui	s’étaient	faussement	vantés	de	l’avoir	séduite	s’étaient	pris	des
soufflets	percutants	devant	tout	le	monde.	Béatrix	se	rêvait,	mais	ne	se	couchait
pas.	En	tout	cas	pas	avec	quelqu’un	de	la	maison.
Béatrix	sourit	à	tout	le	monde	et	colla	un	baiser	sonnant	sur	la	joue	du	pauvre

Lorfeuvre,	tout	penaud.	Elle	lui	laissa	une	belle	marque	de	rouge	à	lèvres	et	rit
comme	 une	 enfant	 de	 son	 bon	 tour.	 Lorfeuvre	 secoua	 la	 tête	 en	 souriant.	 La
journée	 allait	 être	 longue.	 Les	 verres	 de	 cognac	 furent	 distribués	 à	 la	 pelle	 et
Lorfeuvre	fit	un	signe	de	tête	à	Toussaint.	En	aucun	cas	il	ne	voulait	l’éclipser.	Il
leva	 les	 bras	 comme	 l’avait	 fait	 le	 directeur	 et	 le	 silence	 se	 fit	 après	 quelques
dizaines	de	secondes.
—	 Merci,	 mesdemoiselles,	 merci	 les	 gars	 !	 s’écria-t-il.	 Je	 tiens	 à	 vous

remercier	 pour	 ces	 quinze	 années	 de	 travail,	 de	 sueur	 et	 de	 souffrances.	 Je	 ne
vous	 oublierai	 pas	 et	 je	 vous	 laisse	 entre	 des	 mains	 amies	 et	 connues.
L’inspecteur,	pardon,	le	commissaire	Toussaint	se	fera	un	plaisir	de	remettre	un
peu	d’ordre	où	j’ai	été	un	peu	trop	laxiste.
Des	huées	et	sifflements	remplirent	la	salle.
—	 Je	 vais	 avoir	 du	 boulot,	 dit	 gravement	 Toussaint	 en	 secouant	 la	 tête	 de

droite	à	gauche.	Un	vrai	bordel	ce	36.
Tout	 le	monde	 éclata	 de	 rire	 et	 les	 deux	 amis	 se	 serrèrent	 la	main	 sous	 les

acclamations	de	la	brigade.
—	Dites,	commissaire…	pardon,	monsieur	Lorfeuvre,	plaisanta	un	policier	en

uniforme,	vous	allez	vraiment	ouvrir	votre	agence	de	détectives	?
—	Mais	 oui,	mon	 cher	Duchêne,	 c’est	 ce	 que	 je	 vais	 faire	 au	 plus	 vite.	 Le

misérable	 salaire	 de	 commissaire	 ne	 m’a	 pas	 permis	 de	 faire	 beaucoup	 de



réserves.
—	Ouais,	on	sait	bien	ce	qui	va	se	passer,	patron,	ricana	le	dénommé	Branec,

vous	 allez	 passer	 vos	 journées	 les	 pieds	 sur	 le	 bureau,	 un	 cigare	 au	 bec,	 un
whisky	à	la	main	et	une	chouette	secrétaire	sur	les	genoux.
Il	prit	une	pose	grotesque	et	la	bouche	en	cul	de	poule	déclara	:
« En	réponse	à	votre	honorée	du	tant… »
Lorfeuvre	éclata	de	rire.
—	 Tu	 regardes	 trop	 les	 films	 américains,	 toi.	 Ici,	 en	 France,	 on	 bosse

vraiment…	même	avec	le	pastis	à	la	main	!
—	 En	 tout	 cas,	 s’il	 vous	 faut	 une	 secrétaire	 sur	 les	 genoux…,	 glissa

sournoisement	Béatrix.
Une	 fois	 encore,	 la	 salle	 éclata	 de	 rire.	 Lorfeuvre	 serra	 la	 main	 de	 Basil

Branec,	excellent	limier	qui	serait	sans	doute	promu	sous	peu.	C’était	également
un	séducteur	number	one	et	il	se	vantait	d’avoir	séduit	la	moitié	des	filles	du	36.
L’autre	moitié	étant	réclamée	par	Lorfeuvre,	bien	évidemment.	La	seule	ombre	à
leur	tableau	de	chasse	macho	était	Béatrix.	Les	deux	s’y	étaient	cassé	les	dents
en	beauté.
—	 Je	 suis	 heureux,	 commissaire,	 dit	 Branec	 d’une	 voix	 exagérément

dramatique,	non	pas	d’avoir	travaillé	à	vos	côtés,	car	cela	va	de	soi,	mais…
La	salle	fit	silence,	se	demandant	où	le	jeune	et	beau	policier	voulait	arriver.
—	Mais…	de	rester	le	seul	coq	dans	la	basse-cour	!
Tout	le	monde	hurla	de	rire	avant	de	le	siffler.
—	Peut-on	vraiment	appeler	un	coq,	celui	qui	n’a	pas	couché	avec	toutes	les

poules	?	fit	la	voix	douce	et	ferme	de	Béatrix.
La	salle	se	tint	les	côtes	de	rire,	tandis	que	Branec	rougissait	de	honte.	Cette

fille	était	redoutable.
Les	salutations	se	poursuivirent	tandis	que	derrière,	au	fond	de	la	salle,	deux

hommes	se	tenaient	debout,	appuyés	contre	le	mur,	un	verre	de	cognac	à	la	main.
—	Hé,	les	gars,	vous	ne	venez	pas	saluer	Lorfeuvre	?	leur	demanda	un	policier

en	civil.
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