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Chapitre 1 — Le 36 perd un poulet

Paris, 8 avril 1960

Ce matin-la, le commissaire Bénédict Lorfeuvre ouvrit la porte de son bureau,
un sourire mélancolique aux l¢vres.

«Dans vingt minutes je ne serai plus commissaire. J’espere que je ne fais pas
une connerie », pensa-t-il en regardant les bureaux déserts du 36.

Apres quinze ans de service aupres de la brigade criminelle, il avait décidé de
s’en aller. De faire autre chose. Pas loin ni dans un autre domaine, non, car il ne
savait rien faire d’autre. Enquéter, résoudre, arréter : c’étaient les maitres-mots
de sa vie. Mais 'organe de la police officielle ne lui disait plus rien. Les
interminables rapports, les remontrances, la nouvelle génération qui remplagait
les vieux boucs lui donnaient mal au ventre et a la téte. Il avait besoin d’air, mais
pas celui que I’on trouve a la campagne, celui-ci il se le gardait au chaud (et au
frais) pour sa retraite. Il avait quarante ans et la mise au vert n’était pas pour tout
de suite, mais ses cheveux déja gris qui se teintaient de blanc un peu plus tous
les jours le poussaient a aller voir ailleurs s’il n’y serait pas mieux.

Il s’assit derriere son bureau en merisier brun rougeatre, ouvrit les tiroirs et
entreprit de les vider sur son grand sous-main de cuir vert, usé, rapé et défraichi
par les frottements de ses poignets, de sa montre ou simplement par les centaines
de dossiers qui y avaient transité. Le contenu des tiroirs était on ne peut plus
variable : des documents tapés a la machine, des feuillets couverts de notes
prises a la plume, des serviettes en tissu — pour s’essuyer la bouche quand il
mangeait un sandwich en vitesse —, un chargeur vide pour son MAC 1950 de
service, une bonne dizaine de photos de conquétes d’un soir reconnaissantes et
finalement son carnet d’adresses. Il le feuilleta rapidement, un sourire de
satisfaction illuminant son visage. Ce précieux outil allait lui servir pour son
prochain boulot, certainement. Le résultat de quinze années de travail de rue et

de contacts était contenu dans le carnet de cuir noir usé. Des bistrots, des bonnes



adresses pour becter, des femmes trés disponibles séduites ou a séduire, des
indics, des tapineuses, des macs, des poulets, des ronds-de-cuir et méme
quelques truands. Il y avait des noms, des adresses — mises a jour autant que
possible — des numéros de téléphone, des descriptions physiques ou des
particularités qui permettaient de reconnaitre quelqu’un, des notes en bas de
page, complétant ainsi ce recueil de la vie grouillante de Paris depuis la
libération.

Il contempla en soupirant un treés épais dossier en carton gris. Il "ouvrit et
secoua la téte. Ce dossier contenait ses échecs. Tous les cas ratés, qui lui avaient
échappé, mais pas par manque de compétence. Ces cas étaient la raison pour
laquelle il partait. La raison pour laquelle il ne voulait plus étre flic. Tous ces cas
¢taient restés sans suite, laissant impunis les coupables. Des défauts de
procédure, des preuves jugées bancales, des vices de forme...en bref,
uniquement des problémes administratifs qui avaient permis aux avocats peu
scrupuleux de convaincre des juges de laisser en liberté leurs clients. Lorfeuvre
aurait voulu plus d’une fois pouvoir se comporter comme dans les films
américains et faire justice lui-méme. Le probléme était que c¢’était un flic
honnéte, droit et qui n’était pas devenu serviteur de 1’ordre pour outrepasser les
lois. On n’était pas dans un film et il n’était pas acteur. C’¢tait sa vie et son
¢thique personnelle. Ces dossiers resteraient a jamais en suspens, sauf récidive
des coupables. Il n’avait simplement plus envie d’alimenter davantage ce dossier
gris.

La porte s’ouvrit sur le directeur de la PJ, Marcel Frionnet, suivi de
I’inspecteur Toussaint.

— Alors, mon vieux, c¢’est le grand jour ? demanda Frionnet, un sourire crispé
lui tordant la bouche.

Lorfeuvre referma d’un geste sec son dossier, se leva et lui tendit la main. Les
deux hommes se serrérent la pince avec franchise. Il se tourna ensuite vers son
remplagant, lui serra la main a son tour, puis revint a son directeur.

— Oui, Monsieur le Directeur, répondit le futur ex-flic en soupirant. Je vide



mon bureau et je file.

Frionnet et Toussaint s’assirent sur les deux chaises recouvertes de cuir brun
qui lui faisaient face.

— On te regrettera, Bénédict, dit Toussaint, mal a I’aise. Il se trémoussait sur
sa chaise, comme s’il s’était assis sur une punaise.

Lorfeuvre le considéra avec affection. Toussaint était un bon inspecteur,
consciencieux, appliqué, suffisamment léche-cul et ambitieux pour monter en
grade, mais c¢’était un bon flic. Il ’avait eu sous ses ordres pendant prés de dix
ans et jamais il n’avait eu a s’en plaindre. Le fait qu’il prenne sa place le
rassurait. Les hommes de la brigade seraient entre de bonnes mains. Quand
I’administration avait pris connaissance de sa démission et que les noms des
remplacants avaient commencé a circuler, Lorfeuvre avait eu peur que, pour des
raisons politiques ou de piston, ils placent un pied-tendre sans expérience, fils ou
neveu d’un grand Mogul de la police. Il avait été soulagé quand il avait constaté
qu’il existait encore un bon sens administratif qui leur avait fait préférer un bon
inspecteur a un jeune branque.

Lorfeuvre regarda son presque ex-directeur... du moins officiellement.
Frionnet et lui, depuis des années, désespéraient de la lenteur administrative, de
I’effort & fournir pour boucler un dossier, méme simple. Il suffisait de peu de
choses pour qu’un avocat ou un juge ne trouve un défaut de procédure pour
annuler une arrestation, faire disparaitre une preuve ou pour reporter un proces.
La corruption n’expliquait pas tout. Les policiers de la brigade criminelle
passaient plus de temps la téte dans leurs rapports qu’a fouler le trottoir. Plus la
patience de Lorfeuvre diminuait et plus il échouait a boucler des dossiers.
Frionnet devenait barjo a force de supplier les hauts représentants de
I’Administration de bien vouloir passer outre certains manquements a la
procédure et de leur permettre d’enfermer un coupable. Au bout de quelques
années a ce régime, le commissaire divisionnaire Bénédict Lorfeuvre et le
directeur Marcel Frionnet décidérent que leur envie de justice allait devoir

outrepasser leur travail officiel. Il avait ét¢ décidé que Lorfeuvre démissionnerait



et créerait son agence de détectives. Une solide collaboration permettrait a ['un
d’apporter a ’autre ce qui lui manquait, ce qu’il ne pouvait pas faire, et vice-
versa. Un policier ne peut se comporter en dehors de la loi et un détective ne
peut se passer d’un représentant de la loi pour une arrestation par exemple. Les
deux organes se compléteraient a merveille. Quand I’inspecteur Toussaint,
excellent flic et fiable a cent pour cent, avait été choisi officiellement par les
autorités, Lorfeuvre et Frionnet 1’avait mis au parfum. Tout d’abord surpris, il
avait trés vite applaudi I’idée. Il entrait parfaitement dans le moule. D¢s lors,
seuls ces trois hommes étaient au courant de la petite astuce. Quant a I’aspect
financier, Frionnet ferait tout son possible pour sortir un budget régulierement
pour aider Lorfeuvre a payer son salaire. Sinon, il n’aurait qu’a réellement
travailler comme une agence et faire ainsi rentrer de 1’argent.

Les trois hommes discutérent une trentaine de minutes des formalités de la
succession, puis les divers derniers documents signés, 1’ex-commissaire remit
son badge et son arme de service. Ensuite, ils se leverent. Lorfeuvre avait une
boule de feu dans le ventre et qui semblait remonter jusque dans la gorge :
désormais, il n’était plus policier.

— Toute la brigade nous attend de 1’autre coté, dit en souriant le directeur.
Allons-y !

Ils sortirent du bureau et se retrouveérent dans la salle principale de 1’étage,
remplie de bureaux en bois, de chaises, de machines a écrire, de téléphones et
d’armoires a classeurs. A ce moment, une assourdissante acclamation leur
explosa les tympans. Tout le 36 semblait s’€tre concentré dans la piece. Policiers
en uniforme et en civil, secrétaires et officiers étaient présents, applaudissant et
hurlant. Lorfeuvre se composa un sourire qui se voulait détendu et le figea sur
son visage. Le directeur leva les bras au ciel, les mains ouvertes pour réclamer le
silence.

— Je ne vous embéterai pas longtemps. Je tiens seulement a confirmer qu’a
partir de cet instant, le commissaire Lorfeuvre ne fait officiellement plus partie

de nos effectifs !



Un hurlement sorti de toutes les gorges fit trembler les fenétres.

— De ce fait, a partir de cet instant, et comme il a brillamment réussi
I’examen, I’inspecteur Toussaint est officiellement promu au grade de
commissaire !

Un deuxieéme hurlement secoua 1’étage.

— Une derniere chose avant de vous livrer en pature ces deux veinards. Oui,
je dis bien « deux veinards », car ’'un a la chance de s’en aller et I'autre de
rester ! Je fermerai les yeux trente minutes sur la consommation d’alcool dans
les bureaux du 36 !

Frionnet se retira sous les vivats et les rires, apres avoir serré une derniere fois
la main de Lorfeuvre. Ils s’étaient longuement parlé au cours des derniers jours
et tout avait ét¢ dit. Le directeur parti, les gens se presseérent vers les ex et
nouveau commissaires. Tout le monde fit brusquement silence quand une
superbe fille s’avanga : Béatrix Beccus. Elle portait les mémes initiales que la
Bardot et était encore plus jolie. Un metre soixante-quinze de beauté blonde, aux
longs cheveux ondulés, aux longues jambes au parfait galbe gainées de bas noirs,
de celles qu’on aimerait prendre a son cou. Elle s’approcha en ondulant
exagérément ses hanches et cligna plusieurs fois de ses beaux yeux verts en
souriant.

— Vous partez vraiment commissaire ? minauda-t-elle d’un ton qui pourrait
sérieusement faire fondre la Mer de Glace.

— Euh, oui, bégaya Lorfeuvre, comme un puceau devant sa premicre
professionnelle.

Tous les hommes présents poufférent. L’ex-commissaire avait une réputation
de tombeur de premicre classe et adorait se vanter de ses conquétes. La, il
apparaissait comme un collégien devant son premier clandé.

— Mais alors que vais-je bien pouvoir faire sans vous ? continua la lampe-
torche blonde.

— Je ne sais pas, je...

— C’est simple, j’irai me consoler dans les bras du nouveau commissaire !



s’écria Béatrix en se jetant au cou de Toussaint qui tenta de la réceptionner sans
trop la peloter. Un énorme éclat de rire général salua la performance de B.B. Les
hommes ricanérent en voyant 1’air dépité de Lorfeuvre, qui s’en voulait de s’étre
fait ainsi avoir. Cette mousmé ne manquait pas de cervelle. Alliant plastique
parfaite et intelligence fine, elle avait de quoi foutre des complexes a n’importe
qui. Par ailleurs, personne ne 1’avait jamais vue avec un homme et les rares
inconscients qui s’¢taient faussement vantés de ’avoir séduite s’étaient pris des
soufflets percutants devant tout le monde. Béatrix se révait, mais ne se couchait
pas. En tout cas pas avec quelqu’un de la maison.

Béatrix sourit a tout le monde et colla un baiser sonnant sur la joue du pauvre
Lorfeuvre, tout penaud. Elle lui laissa une belle marque de rouge a lévres et rit
comme une enfant de son bon tour. Lorfeuvre secoua la téte en souriant. La
journée allait étre longue. Les verres de cognac furent distribués a la pelle et
Lorfeuvre fit un signe de téte a Toussaint. En aucun cas il ne voulait I’éclipser. Il
leva les bras comme 1’avait fait le directeur et le silence se fit aprés quelques
dizaines de secondes.

— Merci, mesdemoiselles, merci les gars ! s’écria-t-il. Je tiens a vous
remercier pour ces quinze années de travail, de sueur et de souffrances. Je ne
vous oublierai pas et je vous laisse entre des mains amies et connues.
L’inspecteur, pardon, le commissaire Toussaint se fera un plaisir de remettre un
peu d’ordre ou j’ai été un peu trop laxiste.

Des huées et siftflements remplirent la salle.

— Je vais avoir du boulot, dit gravement Toussaint en secouant la téte de
droite a gauche. Un vrai bordel ce 36.

Tout le monde éclata de rire et les deux amis se serrérent la main sous les
acclamations de la brigade.

— Dites, commissaire... pardon, monsieur Lorfeuvre, plaisanta un policier en
uniforme, vous allez vraiment ouvrir votre agence de détectives ?

— Mais oui, mon cher Duchéne, c’est ce que je vais faire au plus vite. Le

misérable salaire de commissaire ne m’a pas permis de faire beaucoup de



réserves.

— Quais, on sait bien ce qui va se passer, patron, ricana le dénommé Branec,
vous allez passer vos journées les pieds sur le bureau, un cigare au bec, un
whisky a la main et une chouette secrétaire sur les genoux.

I1 prit une pose grotesque et la bouche en cul de poule déclara :

« En réponse a votre honorée du tant... »

Lorfeuvre éclata de rire.

— Tu regardes trop les films américains, toi. Ici, en France, on bosse
vraiment... méme avec le pastis a la main !

— En tout cas, s’il vous faut une secrétaire sur les genoux..., glissa
sournoisement Béatrix.

Une fois encore, la salle éclata de rire. Lorfeuvre serra la main de Basil
Branec, excellent limier qui serait sans doute promu sous peu. C’était également
un séducteur number one et il se vantait d’avoir séduit la moitié¢ des filles du 36.
L’autre moitié étant réclamée par Lorfeuvre, bien évidemment. La seule ombre a
leur tableau de chasse macho était Béatrix. Les deux s’y étaient cassé les dents
en beauté.

— Je suis heureux, commissaire, dit Branec d’une voix exagérément
dramatique, non pas d’avoir travaillé a vos cotés, car cela va de soi, mais...

La salle fit silence, se demandant ou le jeune et beau policier voulait arriver.

— Mais... de rester le seul coq dans la basse-cour !

Tout le monde hurla de rire avant de le siffler.

— Peut-on vraiment appeler un coq, celui qui n’a pas couché avec toutes les
poules ? fit la voix douce et ferme de Béatrix.

La salle se tint les cotes de rire, tandis que Branec rougissait de honte. Cette
fille était redoutable.

Les salutations se poursuivirent tandis que derriére, au fond de la salle, deux
hommes se tenaient debout, appuyés contre le mur, un verre de cognac a la main.

— H¢, les gars, vous ne venez pas saluer Lorfeuvre ? leur demanda un policier

en civil.
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