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Noir, sans sucre
ou
Iratus

— Rien ne sert de chouiner ! aboya-t-il de sa voix tonitruante. Chaque
Homme est maitre en sa demeure ! C’est pourquoi certains audacieux sont
promis a de grands destins, tandis que d’autres misérables, pataugeant dans leur
insuffisance et dans leurs doutes, s’empécheront toujours de dépasser leur
condition !

Le moins que 1’on puisse dire, c’est qu’Edouard Bismuth était en forme ! Son
agitation contrastait nettement avec 1’atmosphere paisible qui régnait dans le
country club, alors que les membres dégustaient tranquillement leur repas. Nous
étions loin du velours des canapés et de la bonne flambée qui crépitait dans la
cheminée.

Assis face a lui, Reynolds se contenta d’acquiescer, méme s’il s’avouait un
rien blasé. Il ne voyait pas bien ou le gargantuesque, le gesticulant Bismuth
voulait en venir. Ou plutot, si. Il avait peur d’avoir compris : avachi dans son
fauteuil, baignant dans son costume trois pieces débordant de sueur et luttant
contre les remontées acides d’un déjeuner trop gras, Edouard Bismuth lustrait sa
selle, s’apprétant a monter sur ses grands chevaux. Cela ne rata pas ! La seconde
d’apres, Bismuth éructait sa bile, quitte a friser I’étouffement.

— Bon Dieu ! tempéta-t-il. Ne me dis pas que tu crains les syndiqués ! A quel
moment cesse-t-on d’investir parce qu’une greve touche la production ?

Certes, songea Reynolds, mais il ne le suivrait pas sur ce terrain. Non pas
parce que, a cet instant, tous les regards dans la salle s’étaient posés sur eux,
mais parce qu’il ne se sentait pas en jambes. Pas envie. Trop mangé. Déja fait.

— FEdouard, tempéra calmement Reynolds. Tu sais bien que ca n’est pas le
sujet.



— Ca l’est ! explosa Bismuth, frappant le plateau de la table d’un poing
pesant. Tu viens me dire quoi ? Que des éléments extérieurs t’empéchent
d’honorer tes engagements ! Merde ! Nous n’avons jamais autant touché au
sujet !

Reynolds choisit de ne rien répondre. A quoi bon remettre des piéces dans le
flipper, comme on dit ! Il s’en alla caler son dos au fond de son fauteuil. Mais
Bismuth semblait s’autoalimenter. Il essuyait frénétiquement les perles de sueur
qui ne suffisaient plus a rafraichir son crane rougi.

— Un homme ne peut s’abriter derriere des faux-fuyants ! fulmina-t-il. Tu
m’entends ! Il n’y a pas de hasard ! Et je te préviens, si jamais tu...

La, Edouard Bismuth s’arréta net. Aussi sec que si on 1’avait mis sur pause.
Son attitude changea subitement : les mains tremblantes, il se mit a regarder le
sol comme s’il se trouvait accaparé par le motif du tapis persan qui ornait la
piece. Puis, il releva les yeux et dévisagea serveurs et clients. Il avait le regard
d’un enfant apeuré et semblait observer le monde comme dans un stupéfiant
moment de lucidité.

Reynolds assistait a la scéne, sidéré. Il n’eut pas le temps d’intervenir qu’il vit
le vieil homme se lever d’un bond. Il ne resta pas longtemps en 1’air. La seconde
d’apres, il s’effondrait sur la table, envoyant valser un plateau de mignardises.
Bam ! 1l s’écroula la face la premiere sur 1’addition, entrainant les cris et la
stupeur des clients. Il était 13 h 47 lorsqu’Edouard Bismuth tomba pour ne plus
jamais se relever.

ok ok ok

La police mit moins de sept minutes a arriver sur les lieux. Moins de temps
qu’il ne fallut a I’ambulance pour débarquer. Le cigare du défunt fumait encore.
Les voitures de la brigade entrerent toutes sireénes éteintes et se garerent sans
bruit dans le domaine arboré. L’endroit était renommé, un country-club en
bordure d’ Alexandria.

Les éminents sociétaires ayant eu leur compte d’émotions pour la journée, on
usa de la plus grande diplomatie pour recueillir les dépositions. Observations
creuses, remarques anodines, le mot d’ordre fut de ne rien écarter. On interrogea
meéme les enfants. L’inspecteur Tim Connelly diligentait 1’affaire.

On avait installé le témoin principal dans un petit salon attenant, non loin de la
table ou ils dinaient, lui et la victime. Apres avoir refusé le verre d’eau qu’on lui



avait apporté, Reynolds donna sa version des faits a I’agent Ann Cisco, puis une
nouvelle fois a 1’inspecteur Connelly. De leur arrivée au country-club un peu
avant midi a leur discussion animée, Reynolds raconta comment, pour
agrémenter les cafés, lui et la victime étaient passés au salon fumoir.

— C’était ainsi que s’achevait invariablement un rendez-vous avec Bismuth,
toujours pressé d’allumer son barreau de chaise. Le Nasdaq affichait +0,4 point a
I’ouverture de New York, et il s’était stabilisé a +0,9. En d’autres termes, aucune
raison d’angoisser outre mesure. Aucun motif, non plus, d’étre de bonne humeur,
chuchota Reynolds.

Cette derniére réflexion fit sourciller 1’inspecteur. Reynolds expliqua qu’on ne
fréquentait pas Bismuth pour sa bonhomie.

— Disons que cela n’était pas sa qualité premiere, dit-il, avant de résumer : ce
qui s’est passé est assez simple, en réalité. On parlait, Bismuth s’est emporté
et... il s’est écroulé.

Connelly termina de noircir de ses notes son petit carnet, avant de fixer
Reynolds en silence. Ce dernier attendit la question suivante qui ne vint pas. Il se
racla donc la gorge et ajouta :

— Alors, nous avons été plusieurs a tenter de lui prodiguer les premiers
secours, mais... il était trop tard, dit-il en désignant la salle du restaurant.

Connelly hocha la téte. La, comme s’il n’avait jamais posé la question, il lui
demanda une nouvelle fois s’il connaissait bien la victime. Reynolds fronga les
sourcils, hésita, puis trouva une nouvelle maniere de répondre :

— Comme on connait un partenaire professionnel.

— Avez-vous une idée de ce qui aurait pu le tuer ?

— Vous ne I’avez jamais vu manger ! plaisanta Reynolds.

Son sourire s’effaca a la seconde ou il se heurta a la face froide de Connelly. Il
déclara qu’il I’ignorait, puis ajouta ne pas étre surpris outre mesure :

— Bismuth était une pub ambulante pour du Tranxene. Ou pour un dépistage
pour I’hypertension, si vous préférez. Je ne vous cache pas qu’il était difficile de
mener a bien un projet avec 1’animal.

Connelly remplit son petit calepin. Il lui demanda s’il avait remarqué quoi que
ce soit d’inhabituel. Reynolds secoua la téte. Puis il 1’interrogea sur la teneur de
leur discussion. Reynolds parut surpris. Il répondit sans trop comprendre la
valeur de son témoignage :

— Son laius habituel. Il s’était lancé dans une diatribe sur les incapables ! Ou,
plus exactement, sur les gens qui se cachent derriere des raisons pour excuser



leurs échecs. Il est évident qu’il m’englobait dans cette catégorie.

L’inspecteur Connelly parut une nouvelle fois attendre la suite. Reynolds se
creusa donc les méninges et ajouta qu’il venait d’annoncer au défunt qu’il
cesserait momentanément d’étre son partenaire. Il précisa qu’il ne rompait pas
leur contrat, mais qu’il gelait une partie des investissements. Le temps que
quelques mouvements sociaux se calment. Reynolds continua d’esquisser un
portrait peu flatteur de la victime : homme dur, vieille école, méfiant, acerbe,
paranoiaque, intolérant avec lui-méme, donc, avec les autres...

— C’est bien simple, résuma-t-il, tous ceux qui le connaissent vous diront
qu’il était sec comme un biscuit.

Connelly I’écouta en silence. Tout ce temps, son esprit tentait de se raccrocher
a des éléments tangibles. Il interrompit Reynolds pour désigner leur table a
quelques metres.

— C’est la bouteille de vin que vous avez consommée ?

— Oui.

— C’est vous qui I’avez commandée ?

— Comme si j’avais mon mot a dire ! ironisa Reynolds. Je suis cépages
francais, moi. Du cabernet sauvignon, oui, mais pas de la Nappa Valley. Bismuth
n’y connait rien, dit-il avant de rectifier sans émotion. N’y connaissait rien.

— Vous en avez bu, vous aussi ?

— Hélas.

— Cafés ? demanda Connelly en apercevant les tasses.

— Oui.

Connelly interpela Perez, un jeunot portant un ciré estampillé des couleurs de
I’équipe cinétique. Le technicien rappliqua aussitot, équipé de gants. Il déploya
une série de sachets plastiques transparents et commenca ses prélevements. Il
embarqua dans la foulée bouteille, tasses, verres, échantillons de repas.

— Perez ! Sucres et sucrier, ordonna Connelly.

Perez s’exécuta. Il prit soin d’isoler petites cuilléres et morceaux de sucre
présents dans les soucoupes et scella le tout. Reynolds observait le manege,
incrédule.

— Attendez, attendez... Vous ne pensez tout de méme pas que Bismuth aurait
pu étre empoisonné ? Allons, soyons sérieux ! répliqua-t-il, rejetant I’idée avec
humour.

— Cela vous surprendrait-il tant que ¢a ?



— Oh, pas le moins du monde ! ricana Reynolds. Seulement, on empoisonne
encore les gens, de nos jours ? Avec toutes ces techniques, ces experts, j’imagine
qu’on décele assez vite un poison ! Et un empoisonneur.

— Pas toujours, lacha Connelly stoique.
Plus loin, les brancardiers embarquaient le corps de Bismuth.

— Pour répondre a votre question, reprit Reynolds, est-ce qu’Edouard
Bismuth pouvait provoquer des envies de meurtre ? La réponse est oui, sans
hésiter. Mais est-ce que quelqu’un aurait pu l’assassiner ? C’est impossible,
affirma-t-il catégoriquement.

— Vraiment ?

— Je ne connais pas tous les braves qui officient avec Bismuth, bien siir. Mais,
en affaires, quand on veut vous tuer, il existe d’autres méthodes. Elles se font par
des alliances contre nature, par des petits arrangements et de grandes poignées
de main.

L’inspecteur Connelly afficha presque sa déception. Il se leva, remercia
Reynolds et lui tendit sa carte, I’invitant a le contacter s’il se souvenait d’autre
chose. Il lui demanda également de se tenir a la disposition de la police, ajoutant
qu’une enquéte serait menée pour déterminer les causes du décés de son ami.
Reynolds rappela que ce n’était pas son ami, mais qu’il se tenait a la disposition
de la police. L’inspecteur s’éloignait déja lorsque Reynolds, ne sachant que faire
de cette image qui tournoyait dans sa téte, lancga :

— Maintenant que j’y pense, il y a bien... A vrai dire, j’ignore comment
formuler ca, avoua-t-il, un peu confus.

— S’il vous plait, répondit Connelly, revenant sur ses pas.

— Juste avant de passer I’arme a gauche, Bismuth a eu ce regard...

Les sourcils de Connelly s’enfonceérent.

— Ce regard ? C’est-a-dire ?

— C’est une premiere pour moi, vous comprenez. Je ne sais pas s’il est
normal de faire cette téte-la quand on avale son acte de naissance.

Reynolds esquissa un sourire sans joie. Toute légereté avait disparu de son
visage. Connelly s’approcha doucement.

— Qu’avait-il de particulier, ce regard ?

— Eh bien, lorsqu’il s’est tourné vers moi, j’ai d’abord cru que Bismuth
réclamait de 1’aide. Mais il avait ces yeux... Mon Dieu... Une expression que je
ne lui avais jamais vue. Je veux dire, son visage s’est comme métamorphosé. Il
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