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Noir,	sans	sucre	
ou	

Iratus
	
	
	
	
	
—	 Rien	 ne	 sert	 de	 chouiner	 !	 aboya-t-il	 de	 sa	 voix	 tonitruante.	 Chaque

Homme	 est	 maître	 en	 sa	 demeure	 !	 C’est	 pourquoi	 certains	 audacieux	 sont
promis	à	de	grands	destins,	tandis	que	d’autres	misérables,	pataugeant	dans	leur
insuffisance	 et	 dans	 leurs	 doutes,	 s’empêcheront	 toujours	 de	 dépasser	 leur
condition	!
Le	moins	que	l’on	puisse	dire,	c’est	qu’Édouard	Bismuth	était	en	forme	!	Son

agitation	 contrastait	 nettement	 avec	 l’atmosphère	 paisible	 qui	 régnait	 dans	 le
country	club,	alors	que	les	membres	dégustaient	tranquillement	leur	repas.	Nous
étions	 loin	du	velours	des	canapés	et	de	 la	bonne	flambée	qui	crépitait	dans	 la
cheminée.
Assis	 face	 à	 lui,	Reynolds	 se	 contenta	 d’acquiescer,	même	 s’il	 s’avouait	 un

rien	 blasé.	 Il	 ne	 voyait	 pas	 bien	 où	 le	 gargantuesque,	 le	 gesticulant	 Bismuth
voulait	 en	venir.	Ou	plutôt,	 si.	 Il	 avait	 peur	 d’avoir	 compris	 :	 avachi	 dans	 son
fauteuil,	 baignant	 dans	 son	 costume	 trois	 pièces	 débordant	 de	 sueur	 et	 luttant
contre	les	remontées	acides	d’un	déjeuner	trop	gras,	Édouard	Bismuth	lustrait	sa
selle,	s’apprêtant	à	monter	sur	ses	grands	chevaux.	Cela	ne	rata	pas	!	La	seconde
d’après,	Bismuth	éructait	sa	bile,	quitte	à	friser	l’étouffement.
—	Bon	Dieu	!	tempêta-t-il.	Ne	me	dis	pas	que	tu	crains	les	syndiqués	!	À	quel

moment	cesse-t-on	d’investir	parce	qu’une	grève	touche	la	production	?
Certes,	 songea	 Reynolds,	 mais	 il	 ne	 le	 suivrait	 pas	 sur	 ce	 terrain.	 Non	 pas

parce	 que,	 à	 cet	 instant,	 tous	 les	 regards	 dans	 la	 salle	 s’étaient	 posés	 sur	 eux,
mais	parce	qu’il	ne	se	sentait	pas	en	jambes.	Pas	envie.	Trop	mangé.	Déjà	fait.
—	Édouard,	 tempéra	 calmement	Reynolds.	 Tu	 sais	 bien	 que	 ça	 n’est	 pas	 le

sujet.



—	 Ça	 l’est	 !	 explosa	 Bismuth,	 frappant	 le	 plateau	 de	 la	 table	 d’un	 poing
pesant.	 Tu	 viens	 me	 dire	 quoi	 ?	 Que	 des	 éléments	 extérieurs	 t’empêchent
d’honorer	 tes	 engagements	 !	 Merde	 !	 Nous	 n’avons	 jamais	 autant	 touché	 au
sujet	!
Reynolds	choisit	de	ne	rien	répondre.	À	quoi	bon	remettre	des	pièces	dans	le

flipper,	comme	on	dit	!	Il	s’en	alla	caler	son	dos	au	fond	de	son	fauteuil.	Mais
Bismuth	semblait	s’autoalimenter.	Il	essuyait	frénétiquement	les	perles	de	sueur
qui	ne	suffisaient	plus	à	rafraîchir	son	crâne	rougi.
—	Un	 homme	 ne	 peut	 s’abriter	 derrière	 des	 faux-fuyants	 !	 fulmina-t-il.	 Tu

m’entends	!	Il	n’y	a	pas	de	hasard	!	Et	je	te	préviens,	si	jamais	tu…
Là,	Édouard	Bismuth	s’arrêta	net.	Aussi	sec	que	si	on	 l’avait	mis	sur	pause.

Son	attitude	changea	subitement	:	 les	mains	tremblantes,	il	se	mit	à	regarder	le
sol	 comme	 s’il	 se	 trouvait	 accaparé	 par	 le	motif	 du	 tapis	 persan	 qui	 ornait	 la
pièce.	Puis,	 il	releva	les	yeux	et	dévisagea	serveurs	et	clients.	Il	avait	 le	regard
d’un	 enfant	 apeuré	 et	 semblait	 observer	 le	 monde	 comme	 dans	 un	 stupéfiant
moment	de	lucidité.
Reynolds	assistait	à	la	scène,	sidéré.	Il	n’eut	pas	le	temps	d’intervenir	qu’il	vit

le	vieil	homme	se	lever	d’un	bond.	Il	ne	resta	pas	longtemps	en	l’air.	La	seconde
d’après,	 il	 s’effondrait	 sur	 la	 table,	 envoyant	valser	un	plateau	de	mignardises.
Bam	 !	 Il	 s’écroula	 la	 face	 la	 première	 sur	 l’addition,	 entraînant	 les	 cris	 et	 la
stupeur	des	clients.	Il	était	13	h	47	lorsqu’Édouard	Bismuth	tomba	pour	ne	plus
jamais	se	relever.

	

***
	
La	police	mit	moins	de	sept	minutes	à	arriver	sur	 les	 lieux.	Moins	de	 temps

qu’il	ne	fallut	à	l’ambulance	pour	débarquer.	Le	cigare	du	défunt	fumait	encore.
Les	 voitures	 de	 la	 brigade	 entrèrent	 toutes	 sirènes	 éteintes	 et	 se	 garèrent	 sans
bruit	 dans	 le	 domaine	 arboré.	 L’endroit	 était	 renommé,	 un	 country-club	 en
bordure	d’Alexandria.
Les	éminents	sociétaires	ayant	eu	leur	compte	d’émotions	pour	la	journée,	on

usa	 de	 la	 plus	 grande	 diplomatie	 pour	 recueillir	 les	 dépositions.	 Observations
creuses,	remarques	anodines,	le	mot	d’ordre	fut	de	ne	rien	écarter.	On	interrogea
même	les	enfants.	L’inspecteur	Tim	Connelly	diligentait	l’affaire.
On	avait	installé	le	témoin	principal	dans	un	petit	salon	attenant,	non	loin	de	la

table	où	ils	dînaient,	lui	et	la	victime.	Après	avoir	refusé	le	verre	d’eau	qu’on	lui



avait	apporté,	Reynolds	donna	sa	version	des	faits	à	l’agent	Ann	Cisco,	puis	une
nouvelle	 fois	 à	 l’inspecteur	 Connelly.	 De	 leur	 arrivée	 au	 country-club	 un	 peu
avant	 midi	 à	 leur	 discussion	 animée,	 Reynolds	 raconta	 comment,	 pour
agrémenter	les	cafés,	lui	et	la	victime	étaient	passés	au	salon	fumoir.
—	C’était	ainsi	que	s’achevait	 invariablement	un	rendez-vous	avec	Bismuth,

toujours	pressé	d’allumer	son	barreau	de	chaise.	Le	Nasdaq	affichait	+0,4	point	à
l’ouverture	de	New	York,	et	il	s’était	stabilisé	à	+0,9.	En	d’autres	termes,	aucune
raison	d’angoisser	outre	mesure.	Aucun	motif,	non	plus,	d’être	de	bonne	humeur,
chuchota	Reynolds.
Cette	dernière	réflexion	fit	sourciller	l’inspecteur.	Reynolds	expliqua	qu’on	ne

fréquentait	pas	Bismuth	pour	sa	bonhomie.
—	Disons	que	cela	n’était	pas	sa	qualité	première,	dit-il,	avant	de	résumer	:	ce

qui	 s’est	 passé	 est	 assez	 simple,	 en	 réalité.	 On	 parlait,	 Bismuth	 s’est	 emporté
et…	il	s’est	écroulé.
Connelly	 termina	 de	 noircir	 de	 ses	 notes	 son	 petit	 carnet,	 avant	 de	 fixer

Reynolds	en	silence.	Ce	dernier	attendit	la	question	suivante	qui	ne	vint	pas.	Il	se
racla	donc	la	gorge	et	ajouta	:
—	 Alors,	 nous	 avons	 été	 plusieurs	 à	 tenter	 de	 lui	 prodiguer	 les	 premiers

secours,	mais…	il	était	trop	tard,	dit-il	en	désignant	la	salle	du	restaurant.
Connelly	hocha	la	tête.	Là,	comme	s’il	n’avait	jamais	posé	la	question,	il	 lui

demanda	une	nouvelle	fois	s’il	connaissait	bien	la	victime.	Reynolds	fronça	les
sourcils,	hésita,	puis	trouva	une	nouvelle	manière	de	répondre	:
—	Comme	on	connaît	un	partenaire	professionnel.
—	Avez-vous	une	idée	de	ce	qui	aurait	pu	le	tuer	?
—	Vous	ne	l’avez	jamais	vu	manger	!	plaisanta	Reynolds.
Son	sourire	s’effaça	à	la	seconde	où	il	se	heurta	à	la	face	froide	de	Connelly.	Il

déclara	qu’il	l’ignorait,	puis	ajouta	ne	pas	être	surpris	outre	mesure	:
—	Bismuth	était	une	pub	ambulante	pour	du	Tranxene.	Ou	pour	un	dépistage

pour	l’hypertension,	si	vous	préférez.	Je	ne	vous	cache	pas	qu’il	était	difficile	de
mener	à	bien	un	projet	avec	l’animal.
Connelly	remplit	son	petit	calepin.	Il	lui	demanda	s’il	avait	remarqué	quoi	que

ce	soit	d’inhabituel.	Reynolds	secoua	la	tête.	Puis	il	l’interrogea	sur	la	teneur	de
leur	 discussion.	 Reynolds	 parut	 surpris.	 Il	 répondit	 sans	 trop	 comprendre	 la
valeur	de	son	témoignage	:
—	Son	laïus	habituel.	Il	s’était	lancé	dans	une	diatribe	sur	les	incapables	!	Ou,

plus	 exactement,	 sur	 les	 gens	qui	 se	 cachent	 derrière	 des	 raisons	pour	 excuser



leurs	échecs.	Il	est	évident	qu’il	m’englobait	dans	cette	catégorie.
L’inspecteur	Connelly	 parut	 une	 nouvelle	 fois	 attendre	 la	 suite.	Reynolds	 se

creusa	 donc	 les	 méninges	 et	 ajouta	 qu’il	 venait	 d’annoncer	 au	 défunt	 qu’il
cesserait	momentanément	d’être	 son	partenaire.	 Il	 précisa	qu’il	 ne	 rompait	 pas
leur	 contrat,	 mais	 qu’il	 gelait	 une	 partie	 des	 investissements.	 Le	 temps	 que
quelques	 mouvements	 sociaux	 se	 calment.	 Reynolds	 continua	 d’esquisser	 un
portrait	 peu	 flatteur	 de	 la	 victime	 :	 homme	 dur,	 vieille	 école,	méfiant,	 acerbe,
paranoïaque,	intolérant	avec	lui-même,	donc,	avec	les	autres…
—	C’est	 bien	 simple,	 résuma-t-il,	 tous	 ceux	 qui	 le	 connaissent	 vous	 diront

qu’il	était	sec	comme	un	biscuit.
Connelly	l’écouta	en	silence.	Tout	ce	temps,	son	esprit	tentait	de	se	raccrocher

à	 des	 éléments	 tangibles.	 Il	 interrompit	 Reynolds	 pour	 désigner	 leur	 table	 à
quelques	mètres.
—	C’est	la	bouteille	de	vin	que	vous	avez	consommée	?
—	Oui.
—	C’est	vous	qui	l’avez	commandée	?
—	 Comme	 si	 j’avais	 mon	 mot	 à	 dire	 !	 ironisa	 Reynolds.	 Je	 suis	 cépages

français,	moi.	Du	cabernet	sauvignon,	oui,	mais	pas	de	la	Nappa	Valley.	Bismuth
n’y	connaît	rien,	dit-il	avant	de	rectifier	sans	émotion.	N’y	connaissait	rien.
—	Vous	en	avez	bu,	vous	aussi	?
—	Hélas.
—	Cafés	?	demanda	Connelly	en	apercevant	les	tasses.
—	Oui.
Connelly	interpela	Perez,	un	jeunot	portant	un	ciré	estampillé	des	couleurs	de

l’équipe	cinétique.	Le	technicien	rappliqua	aussitôt,	équipé	de	gants.	Il	déploya
une	 série	 de	 sachets	 plastiques	 transparents	 et	 commença	 ses	 prélèvements.	 Il
embarqua	dans	la	foulée	bouteille,	tasses,	verres,	échantillons	de	repas.
—	Perez	!	Sucres	et	sucrier,	ordonna	Connelly.
Perez	 s’exécuta.	 Il	 prit	 soin	 d’isoler	 petites	 cuillères	 et	 morceaux	 de	 sucre

présents	 dans	 les	 soucoupes	 et	 scella	 le	 tout.	 Reynolds	 observait	 le	 manège,
incrédule.
—	Attendez,	attendez…	Vous	ne	pensez	tout	de	même	pas	que	Bismuth	aurait

pu	être	empoisonné	?	Allons,	soyons	sérieux	!	répliqua-t-il,	rejetant	l’idée	avec
humour.
—	Cela	vous	surprendrait-il	tant	que	ça	?



—	Oh,	pas	le	moins	du	monde	!	ricana	Reynolds.	Seulement,	on	empoisonne
encore	les	gens,	de	nos	jours	?	Avec	toutes	ces	techniques,	ces	experts,	j’imagine
qu’on	décèle	assez	vite	un	poison	!	Et	un	empoisonneur.
—	Pas	toujours,	lâcha	Connelly	stoïque.
Plus	loin,	les	brancardiers	embarquaient	le	corps	de	Bismuth.
—	 Pour	 répondre	 à	 votre	 question,	 reprit	 Reynolds,	 est-ce	 qu’Édouard

Bismuth	 pouvait	 provoquer	 des	 envies	 de	 meurtre	 ?	 La	 réponse	 est	 oui,	 sans
hésiter.	 Mais	 est-ce	 que	 quelqu’un	 aurait	 pu	 l’assassiner	 ?	 C’est	 impossible,
affirma-t-il	catégoriquement.
—	Vraiment	?
—	Je	ne	connais	pas	tous	les	braves	qui	officient	avec	Bismuth,	bien	sûr.	Mais,

en	affaires,	quand	on	veut	vous	tuer,	il	existe	d’autres	méthodes.	Elles	se	font	par
des	alliances	contre	nature,	par	des	petits	arrangements	et	de	grandes	poignées
de	main.
L’inspecteur	 Connelly	 afficha	 presque	 sa	 déception.	 Il	 se	 leva,	 remercia

Reynolds	et	lui	tendit	sa	carte,	 l’invitant	à	le	contacter	s’il	se	souvenait	d’autre
chose.	Il	lui	demanda	également	de	se	tenir	à	la	disposition	de	la	police,	ajoutant
qu’une	 enquête	 serait	menée	 pour	 déterminer	 les	 causes	 du	 décès	 de	 son	 ami.
Reynolds	rappela	que	ce	n’était	pas	son	ami,	mais	qu’il	se	tenait	à	la	disposition
de	la	police.	L’inspecteur	s’éloignait	déjà	lorsque	Reynolds,	ne	sachant	que	faire
de	cette	image	qui	tournoyait	dans	sa	tête,	lança	:
—	Maintenant	 que	 j’y	 pense,	 il	 y	 a	 bien…	 À	 vrai	 dire,	 j’ignore	 comment

formuler	ça,	avoua-t-il,	un	peu	confus.
—	S’il	vous	plaît,	répondit	Connelly,	revenant	sur	ses	pas.
—	Juste	avant	de	passer	l’arme	à	gauche,	Bismuth	a	eu	ce	regard…
Les	sourcils	de	Connelly	s’enfoncèrent.
—	Ce	regard	?	C’est-à-dire	?
—	 C’est	 une	 première	 pour	 moi,	 vous	 comprenez.	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 est

normal	de	faire	cette	tête-là	quand	on	avale	son	acte	de	naissance.
Reynolds	 esquissa	 un	 sourire	 sans	 joie.	 Toute	 légèreté	 avait	 disparu	 de	 son

visage.	Connelly	s’approcha	doucement.
—	Qu’avait-il	de	particulier,	ce	regard	?
—	 Eh	 bien,	 lorsqu’il	 s’est	 tourné	 vers	 moi,	 j’ai	 d’abord	 cru	 que	 Bismuth

réclamait	de	l’aide.	Mais	il	avait	ces	yeux…	Mon	Dieu…	Une	expression	que	je
ne	lui	avais	jamais	vue.	Je	veux	dire,	son	visage	s’est	comme	métamorphosé.	Il
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