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Le plus haut degré de la sagesse humaine est de savoir plier son caractere aux
circonstances et se faire un intérieur calme en dépit des orages extérieurs.

Daniel Defoe, Robinson Crusoé



Un chaton noir et gris s’était faufilé a travers les barreaux d’un vieux
soupirail. D’abord hésitant, a la maniére toute naturelle d’un chat, il avait
progressé de son pas léger jusqu’a disparaitre totalement. En soi, cette scéne
n’avait rien d’insolite. Les félins, curieux et chasseurs, renoncent rarement a
découvrir de nouveaux territoires. La peur leur est étrangere. Elle ne 1’est pas
pour les hommes. Combien se glisseraient a travers les barreaux d’un vieux
soupirail pour pénétrer dans une piece sombre et humide, un niveau sous terre,
infestée de rats et d’araignées, livrée a d’obscures puissances souterraines parmi
lesquelles les forces cachées et incontrolables de notre inconscient ? Nathaniel
souriait a 1’idée de ramper sur le trottoir pour gagner les profondeurs de cette
vieille maison devant laquelle il passait a pied tous les matins. Il s’imaginait se
glisser a travers ces barreaux sous le regard médusé des autres passants et
visualisait le moment ultime ou ses pieds s’agiteraient une derniere fois avant
d’etre eux aussi avalés par cette bouche.

Sorti de sa réverie, il accéléra le pas : les trains, pourtant tres souvent en
retard, ne le sont jamais lorsque vous 1’étes. Il lui était déja arrivé de débouler
sur le quai a bout de souffle, une minute avant le départ, et de constater que les
portes se refermaient déja et qu’aucune négociation ne pouvait étre envisagée
avec 1’agent d’escale, récalcitrant par nature. Ce matin-la, il sauta dans le wagon
deux minutes précisément avant la fermeture des portes. Le train ne partit qu’une
demi-heure plus tard pour une raison indéterminée. Pendant ces trente minutes,
les rames se remplirent jusqu’a ne plus pouvoir accueillir de passagers.
Rapidement, les premiers « Mais avancez, merde, il y a de la place au milieu ! »
se firent entendre avec pour réponse, invariablement : « Non, c’est bondé, on ne
va pas se monter dessus quand méme ! » Dans ces conditions, Nathaniel devait
renoncer a sa sieste matinale et parfois méme, en fonction du niveau de décibels
émis par les voyageurs du matin, a la lecture de son roman.

S’il était chanceux, il arrivait a n’étre entouré ni d’étudiants, écouteurs vissés
sur les oreilles, dont le volume élevé les frapperait stirement de surdité précoce
(une réjouissance au vu du désagrément subi), ni de ces bonnes femmes qui se



déplacaient par petits groupes de deux, trois ou quatre individus, disposées a
témoigner devant la plus grande audience possible de leur vie de mere, de
femme, de belle-fille et d’employée. La gastro-entérite du petit Théo qui avait
nécessité en pleine nuit le changement des draps de son lit, les accusations
déguisées de la belle-mére sur la tenue de la maison, les performances
professionnelles du mari (ou sexuelles, variante appréciée notamment le
vendredi, peut-étre en vue des réjouissances du week-end ?), le harcelement
moral de leur patron décrit par commodité comme psychopathe et sadique : tout
était passé en revue, sans limite aucune, sans retenue, sans respect pour leurs
voisins d’infortune ne désirant pas avoir a subir leurs diarrhées verbales des sept
heures du matin.

Nathaniel, quand il le pouvait, appliquait une stratégie qui avait souvent donné
de bons résultats. De maniére purement factuelle et sans misogynie aucune, il
avait en effet constaté qu’il était préférable de s’installer dans un espace a
dominante masculine, les hommes préférant dormir, regarder un film sur leur
ordinateur portable, s’enfermer dans des jeux abrutissants sur leur téléphone
mobile ou encore répondre a quelques mails professionnels tout en enregistrant
des données en apparence hautement confidentielles et d’importance sur leurs
fichiers de travail. L’individualisme avait du bon car il s’exprimait en silence.

Nathaniel, quand il le pouvait, appliquait donc cette stratégie. Ce jour-la, il
n’avait pas pu. Les conditions n’étant propices ni a une sieste qui prolongerait sa
courte nuit ni a la lecture du roman du moment, il s’arma de son téléphone pour
lire des articles de presse, moins exigeants sur le niveau d’attention requis. Le
premier titre portait sur une éniéeme étude dédiée a la solitude dans notre monde
moderne, ce qui ne ’intéressait pas de prime abord. Il s’attendait aux constats
habituels sur la dégradation des relations humaines face a la virtualisation
grandissante de nos vies, avec en conclusion, une ouverture métaphysique sur la
solitude : quid du chat, des poissons rouges, de I’esclave domestique Philippine ?

Un deuxieme titre, dans 1’océan d’actualités du jour, éveilla sa curiosité et son
imagination : « Un curé a Pigalle : entre grace et disgrace. » L’article relatait en
quelques lignes les éléments de 1’affaire. Un curé de province officiant dans une



petite paroisse de campagne prélevait depuis quatre ou cinq ans une partie de la
quéte pour s’offrir des allers-retours discrets et réguliers a Paris. Ses escapades
étaient agrémentées de nuits a 1’hotel, de préférence en bonne compagnie (mais
par manque de charité, ces dames se faisaient payer) et de diners peu onéreux
dans des restaurants asiatiques le plus souvent. Il lui arrivait méme de se rendre
dans des salons de tatouage. Ainsi fut provoquée sa perte : dans I’un d’eux, a
deux pas de la Place Pigalle, il fut démasqué. Le fils de 1’une de ses plus
ferventes grenouilles de bénitier fréquentait aussi, par malchance, ce lieu. Un
cliché a la dérobée du curé secretement tatoué faisait, le soir méme, le tour du
village via les réseaux sociaux. L’enquéte révéla par la suite que le Pere A***
n’était pas que tatoué. Afin de ne pas éprouver la susceptibilité de ses paroissiens
et paroissiennes, il avait choisi de se faire percer une partie de son corps que nul
n’était censé découvrir un jour. Mais un Prince Albert pour un prince de I’Eglise
allait rester un détail éternellement impardonnable pour ses ouailles et pour la
Justice. Quelle morale tirer de cette histoire, Nathaniel n’en avait aucune idée.



A moitié réveillé, déja fatigué, complétement désabusé, rageant contre la
RATP qui ne parvenait décidément pas a respecter les horaires de ses trains dont
les retards n’étaient définitivement plus quantifiables, Nathaniel sauta a Paris
Saint Lazare et récupéra son vélo pour se rendre au bureau. Les deux petits
kilometres qui le séparaient de son lieu de travail ne lui offraient guére de répit et
encore moins un réveil en douceur. Le réveil était brusque, pollué, bruyant et
potentiellement mortel s’il ne prétait pas attention aux automobilistes parisiens
qui, le matin, lui ressemblaient étrangement : a moitié réveillés, déja fatigués et
completement désabusés.

Cette vie de banlieusard commencait a virer au cauchemar. Plein d’illusions en
arrivant a Paris cinq ans plus tot, déterminé a profiter pleinement de tous les
attraits de la capitale, il prit rapidement conscience que rien ne se passait comme
il I’avait imaginé. Cing ans plus tard, le constat avait empiré. Et, pour la
premiere fois de sa vie, il se demanda comment il allait s’en sortir. Nathaniel
avait été pourvu d’un tempérament optimiste. Les difficultés qu’il rencontrait ne
I’abattaient généralement guere plus d’une journée. Mais son expérience
parisienne avait mis a mal sa disposition naturelle a I’insouciance et a la 1égereté,
disposition qui le poussait toujours a voir le bon coté des choses. Seule son
apparence reflétait encore sa nature profonde, résolument enjouée et confiante en
toutes circonstances : une démarche assurée, un corps agile, des éclats lumineux
dans les yeux, un sourire charmeur, une chevelure volontairement désordonnée
pour signifier toute absence de rigidité morale ou d’inflexibilité.

L’entreprise qui I’avait embauché a 1’époque et qui avait financé son
déménagement depuis la province, avait a ses commandes un couple de
quinquagénaires bordelais spécialistes de I’aménagement intérieur, réputés en
tant que brocanteurs et amateurs de Feng Shui convaincus. De vrais bobos,
artistes dans 1’ame, au coeur généreux. Leurs banquiers étaient dénués de ces
qualités. La sentence tomba rapidement : le couple mit la clé sous la porte le
premier jour de 1’été. La perte de son emploi fut évidemment pour Nathaniel
I’événement déclencheur de ce revirement de situation et de la désillusion latente



qui n’allait plus le quitter. Le seul travail qu’il décrocha apres un an et demi de
chomage fut un poste de responsable marketing et communication dans une
petite société.

Quand on a été enfant de cheeur, issu d’une bonne famille catholique de
Bourgogne, il y avait de quoi tiquer lorsque la seule entreprise désireuse de vous
embaucher était une société familiale spécialisée en lingerie fine et sex-toys.
Naughty You lui offrait un poste sur mesure, en adéquation avec ses
compétences, mais elle prospérait dans un domaine d’activité qui était a mille
lieues, Nathaniel 1’avait vite compris, de ses appétences propres et de ses centres
d’intérét. S’il avait refusé ce poste, il n’aurait plus eu qu’a plier bagage et a
rentrer chez ses parents. Plutot qu’une marche arriere forcée vers Dijon, il avait
préféré aller de 1’avant, méme a contrecceur, convaincu que toute expeérience
était bonne a prendre. Son échec, car il percevait les choses ainsi, incapable qu’il
était de trouver un emploi a la mesure de ses idéaux, serait moindre dans ce sens-
la.

Pour combler le manque d’épanouissement qu’il ressentait dans son travail et
afin d’élargir son réseau de connaissances, il avait envisagé de s’investir dans
une association. Il en avait rejoint une, plus par hasard que par conviction.
Moralis comptait une dizaine de bénévoles dont le grand dessein était de
réinsuffler dans la société les valeurs d’antan, oubliées et méprisées, telles que le
respect de 1’autre, la politesse, la courtoisie, la civilité, I’obéissance aux regles.
En un mot, Moralis pronait le retour a la moralité. Mais si le champ d’opération
semblait potentiellement infini selon les dires de la présidente de 1’association,
les moyens utilisés restaient tres limités : un blog rarement alimenté, des flyers
thématiques, deux conférences annuelles rassemblant chacune trois dizaines
d’individus (approximativement les mémes d’une conférence a I’autre) et une
présence mensuelle sur les marchés ou sur le parvis des gares, excepté en hiver
ou leur dévouement pouvait souffrir quelques relachements face au risque des
rhumes, grippes et gastro-entérites.

La plupart des bénévoles avaient rejoint 1’association apres avoir subi un
traumatisme. L’un avait retrouvé sa voiture défoncée sur un parking alors qu’il



lui avait semblé étre a peu pres bien garé. Un autre pestait sans relache contre la
saleté des trottoirs envahis de crachats, morceaux de verre explosé et chewing-
gums, accusés d’avoir causé la mort de son yorkshire bien-aimé. Un troisieme
soupconnait une famille de Roms, qu’il estimait a une cinquantaine d’individus,
de venir déféquer dans la cour intérieure de son immeuble alors qu’ils utilisaient
déja le petit square d’a coté pour leurs besoins. Un autre encore se plaignait des
jeunes de la banlieue qui venaient exprimer leurs talents artistiques sur les murs
de 1’école maternelle et de la maison paroissiale. Tous s’inquiétaient de
I’incivilité grandissante dans les transports en commun, jusque dans les
restaurants ou chez les commercants. Ils se disaient avant tout victimes de cette
dépravation morale contre laquelle ils devaient lutter pour remettre un peu
d’ordre dans la société. Méme leurs députés et élus locaux ne levaient pas le
petit doigt pour leur venir en aide malgré leurs nombreuses sollicitations et la
menace de sanction lors des prochains scrutins.

Au grand étonnement des autres bénévoles de 1’association, Nathaniel ne se
plaignait de rien et n’avait jamais subi de préjudice moral. D’aucuns penserent
qu’il était adepte du bouddhisme. Tous se trompaient. L’engagement de
Nathaniel s’apparentait en réalité a un service d’intérét général et une seule
personne au sein de [’association le savait pertinemment. S’il ne
s’autoproclamait pas victime, c’était, qu’en vérité, il était coupable, pris en faute
pour un fait d’incivilité sous 1’ceil sévere de Moralis incarnée ce jour-la par sa
présidente. Un beau matin de printemps, il avait en effet attaché son vélo a une
barriéere de trottoir le temps d’acheter un paquet de cigarettes. La présidente se
rendait au méme moment chez ce buraliste pour 1’achat d’un carnet de timbres.
En sortant, il avait failli la renverser : par peur de chuter, elle avait eu le réflexe
de reculer mais le guidon du vélo de Nathaniel avait semble-t-il été inconvenant
a I’égard du postérieur de la vieille dame. Elle grommela en espérant qu’il
traverserait la rue avec autant d’empressement que pour sortir du magasin, de
préférence a un moment ou une voiture lancée a vive allure subirait une
défaillance au niveau de ses freins. Lorsqu’elle le vit enlever le cadenas de son
vélo, elle I’apostropha violemment :

— Jeune homme, on ne vous a pas dit que les trottoirs étaient faits pour les
piétons et pas pour le stationnement des vélos ? Si vous étiez en fauteuil roulant,
vous pensez que vous arriveriez a passer ? Votre vélo prend un tiers du trottoir !
Et quand vous sortez d’un magasin, regardez ou vous allez, vous avez failli me
renverser !
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